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Na semana de Pentecostes, faleceu quase toda a irman-
dade, de uma morte serena, mui natural. Os mais dos frades
deixaram a vida com um sorriso suave, o corpo tranquilo expe-
lindo fragrancias olorosas. Aos dois sobreviventes, frei Abel e
frei Domingos, nem rocou suspeita de epidemia, perante uma
morte assim tdo simples, tdo sem sofrer. Fora servido o Senhor
chamar a si os seus servos, e com brandura o fez, concedendo-
-lhes um trespasse em santidade, sem convulsoes e sofrimen-
tos das carnes e das almas, que cilicios e peniténcias e discipli-
nas haviam ja macerado avonde.

Os dois frades enterraram os corpos, com piedade, e reveza-
ram-se na celebracao de missas pelas almas, com fervor. Depois
distribuiram entre si os encargos do convento, agradecendo ao
Senhor mais esta provacao entretecida de cuidados e de zelos e
de responsabilidades.

Alternaram diligéncias ao sino, ao portal, a horta, aos cirios,
a faxina dos claustros, de forma que a vida no convento nao
sofresse alteracao, antes pulsasse lenta e suave, de acordo com
a regra e o bom servico de Deus. E assim, placidamente, flui-

ram os dias na comunidade.
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Uma madrugada, ao primeiro canto do galo, ainda se espre-
guicava o Sol, veio frei Domingos, embucado na capa de burel,
entreabrir o largo portao de rijas madeiras chapeadas, como
era de uso. Mas o portdo nao quis abrir, por mais diligéncia e
esforco que pusesse o padre no trato dos ferrolhos.

A mesma hora, frei Abel, na torre, algava alto os bragos e
puxava com vigor a corda do sino de bronze, uma vez e outra
vez e uma terceira, mas ao seu esforco respondia s6 o silén-
cio, o badalo girava e estorcia-se, e o sino baldeava a ponto
de parecer voltar-se, numa ciranda doida, mas muda. Encon-
traram-se os padres no terreiro, rugas vincadas nas faces ab-
sortas:

— A porta ndo abre.

— O sino nao dobra.

Entreolharam-se, na diivida sobre se seriam designios da Pro-
vidéncia ou malas-artes de demonio, e na duvida se persigna-
ram, devotamente. E foram-se ao cumprimento dos seus deve-
res, que ja o Sol roseava o horto e se projectava em cores pelo
vitral da capela.

Ao almoco, frente a frente, sentados no vasto refeitério, com
a malga de caldo e a broa na mesa, aos frades nao se lhes dava
de jejuar, indiferentes aos eflavios quentes das sopas com unto.
Pensavam.

Foi frei Domingos quem se levantou de repente, ap6s uma
oracao engrolada e um sinal-da-cruz apressado. O outro frade
seguiu-o, inquieto.

Os tamancos ecoaram no lajedo do claustro, quando os dois
frades corriam para a torre, reboaram sinistramente nas ve-

lhas cantarias de granito, quando subiram a escada de caracol,
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estralejaram pequenos sons, entrecortados, timidos, quando,
no dltimo patamar, espreitaram pelas seteiras.

Em volta do mosteiro, havia o nada. Que era dos montes,
moldura arroxeada ao largo, que era dos casais, que se divisa-
vam branquejando pelos outeiros em roda, que era das vastas
frondes dos robles que bordejavam a muralha do convento?
Em vez da paisagem colorida de antes vislumbravam-se vagos
fios de névoa, errantes, lentos, desdobrando-se em volutas pre-
guicosas.

Foi ainda frei Domingos quem, perdida a serenidade, e alte-
rados os sentidos, alancou com a escada e veio encosta-la aos
altos muros, num frenesi de curiosidade que frei Abel repreen-
deu brandamente, esfregando as maos uma na outra:

— Pardeus Irmao, que bem pode ser pecado...

Mas ja frei Domingos, ao cimo das escadas, se debrucava
para fora, empinado sobre os dedos dos pés, os calcanhares
sobressaindo dos tamancos.

Frei Abel, que, timorato, segurava a escada, viu-o levantar-se
no ar, um coévado sobre o ultimo degrau, desprender as méos
do beiral de telha, e mergulhar, lentamente, nos ares em volta.
Um dos tamancos soltou-se, embateu num troco de escada, e
caiu aos pés de frei Abel que, ao erguer de novo o olhar, ja ndo
viu sequer sombra do irmao.

— Santa Maria Vale! — exclamou, e p6s contrito os olhos no
chao, orando.

Recolheu o monge a escada e ndo teve ousio de esguardar o
exterior, considerando como sinal de proibicdo de poderes
mais altos o sumico do outro frade, por cuja alma rogou, com
enlevo e devocao.
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