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Capitulo Um

Em minha casa temos um espelho. Estd numa parede do patamar do
andar de cima por detras de um painel que desliza. A nossa facdo deixa-
-me estar diante dele de trés em trés meses, no segundo dia do més, que é
quando a minha mae me corta o cabelo.

Sento-me no banco e a minha mae fica de pé atras de mim com as
tesouras, a dar ao dedo. Os cabelos vao caindo no chio, onde formam
anéis de um louro palido.

Quando acaba, a minha mae afasta-me os cabelos do rosto e apanha-
-os num nd. Esta muito calma e concentrada no que esta a fazer. Tem
praticado assiduamente a arte de se abstrair. Mas de mim ja ndo posso
dizer o mesmo.

Deito uma olhadela @ minha aparéncia quando a minha mae se dis-
trai. Nao por vaidade mas por curiosidade. Podem acontecer tantas coi-
sas a aparéncia de uma pessoa em trés meses. O que vejo no espelho é um
rosto estreito, de olhos redondos grandes, nariz comprido e fino. Ainda
pareco uma miuda, apesar de, ha poucos meses, ter feito dezasseis anos.
As outras fagdes festejam os aniversarios, mas nos nao. Seria um ato egoista
de autoindulgéncia.

- Pronto - diz a minha mae, ao fixar-me o carrapito com um gan-
cho. Os nossos olhares cruzam-se no espelho. E demasiado tarde para eu
conseguir evitd-lo, mas, em vez de me repreender, a minha mae sorri, a
observar-nos. Eu franzo o sobrolho. Por que motivo ndo me da um raspa-
nete por eu estar a ver-me ao espelho?



— Chegou o dia, portanto - diz.

- Sim - respondo.

— Estas nervosa?

Volto a olhar para os meus proprios olhos por instantes. Hoje ¢ o dia
da aptiddo, que revelard a qual das cinco fagdes pertenco. E amanhi, na
Ceriménia da Escolha, vou decidir-me por uma delas. E uma decisdo que
envolve o resto da minha vida: vou ter de decidir se me mantenho com a
minha familia ou se a abandono.

- Nao - respondo-lhe. - As provas ndo tém de alterar as nossas opgdes.

- Claro que ndo. - A minha mae sorri. - Vamos tomar o pequeno-
-almoco.

- Obrigada. Por me cortares o cabelo.

A minha mae beija-me na face e faz deslizar o painel que cobre o
espelho. Acho que a minha mée podia ser bonita, num mundo diferente.
O corpo dela é magro, mas a ttnica cinzenta disfar¢a-o. Tem magas do
rosto salientes e pestanas compridas e quando solta o cabelo, a noite, este
cai-lhe em ondas por cima dos ombros. Mas, pertencendo aos Abnega-
dos, tem de esconder a sua beleza.

Dirigimo-nos para a cozinha. E nestas manhas, em que o meu irméo
prepara o pequeno-almocgo, a mao do meu pai desliza pela minha cabega
enquanto 1é o jornal e a minha mae trauteia uma cangao ao mesmo tempo que
levanta a mesa, que eu me sinto ainda mais culpada. Por querer deixa-los.

*

O autocarro cheira a tubo de escape. Sempre que passa por uma zona
de pavimento mais irregular, estremece e atira-me de um lado para o
outro, apesar de eu estar a agarrar-me ao banco, para me aguentar.

O meu irmao mais velho, Caleb, esta no corredor, agarrado a um varao
por cima da cabega, para também se manter direito. Nao somos parecidos.
Ele herdou o cabelo preto e o nariz curvo do meu pai e os olhos verdes e as
faces com covinhas da minha mae. Quando era mais novo, a mistura de
caracteristicas diferentes parecia estranha, mas agora até lhe fica bem. Se nao
tizesse parte dos Abnegados, as mitidas da escola haviam de reparar nele.

Caleb também herdou o talento da minha mae para o altruismo. Sem
pensar duas vezes, deu o lugar a um homem com o aspeto arrogante dos
Candidos.



O homem tem um fato preto com uma gravata branca - é o uni-
forme padrao dos Candidos. A sua fagdo valoriza a sinceridade e a simpli-
cidade e encara a verdade como se fosse branca ou preta, e é por isso que
os seus membros se vestem assim.

A medida que nos aproximamos do centro da cidade, os intervalos
entre os prédios tornam-se mais apertados e as ruas mais planas. O edifi-
cio que antes era conhecido por Sears Tower — e a que chamamos «o Cen-
tro» - aparece no meio do nevoeiro. E como um pilar negro recortado
contra a linha do horizonte. O autocarro passa sob o viaduto ferroviario.
Nunca andei de comboio apesar de eles estarem sempre a circular e de
haver linhas por todo o lado. S6 os Intrépidos é que andam de comboio.

Cinco anos antes, alguns Abnegados que se ofereceram voluntaria-
mente para as obras repavimentaram uma parte das ruas. Comegaram no
centro da cidade e seguiram para a periferia até esgotarem os materiais.
As ruas do local onde moro ainda estdo esburacadas e com remendos e nao
¢ seguro andar nelas de carro. Mas, também, nos nem sequer temos carro.

A expressdao calma de Caleb ndo se altera, nem mesmo quando o
autocarro anda aos solavancos e com movimentos bruscos. A ttnica cin-
zenta desliza-lhe pelo brago quando se agarra a outro varao para se equi-
librar. Pelo modo como olha de um lado para o outro, consigo perceber
que estd a observar as pessoas que nos rodeiam, esfor¢cando-se por aten-
der apenas a elas e nao a si mesmo. Os Candidos valorizam a sinceridade
mas a nossa fa¢do, a dos Abnegados, valoriza o altruismo.

O autocarro para a porta da escola e eu levanto-me, passando apres-
sadamente a frente do homem dos Candidos. Agarro-me ao brago de
Caleb ao tropegar nos sapatos dele. As minhas cal¢as sdo demasiado com-
pridas e eu nunca fui muito agil.

O edificio do Nivel Superior é a mais antiga das trés escolas da cidade:
Nivel Inferior, Nivel Intermédio e Nivel Superior. Como todos os edifi-
cios a sua volta, ¢ feito de vidro e de ago. Diante dele estd uma grande
escultura metélica que os Intrépidos escalam depois das aulas, desafiando-
-se mutuamente para ver quem consegue subir mais alto. No ano pas-
sado, vi uma das raparigas do grupo cair e partir uma perna. Fui eu que
chamei a enfermeira da escola.

- Provas de aptidao... hoje - lembro a Caleb. Ele ndo chega a ser um
ano mais velho do que eu e, por isso, estamos no mesmo ano escolar.



Entramos pela porta da frente, enquanto ele acena afirmativamente
com a cabega. Sinto os meus musculos todos a retesarem-se assim que
nos achamos no interior. La dentro, parece reinar uma atmosfera que se
pode considerar de fome - é como se, no tltimo dia, todos os miudos de
dezasseis anos estivessem a tentar absorver tudo o que puderem. E prova-
vel que nao voltemos a percorrer estes corredores depois da Cerimdnia
da Escolha. Depois de escolhermos, sdo as fagdes que ficam responsaveis
por completarem a nossa educagao.

As aulas estdo hoje reduzidas a metade e, por isso, vamos frequenta-
-las todas antes das provas, que sd se realizam depois do almog¢o. O meu
coragao ja estd a bater mais depressa, s6 de pensar nisso.

- Tu néo estas nada preocupado com o que te vao dizer, pois ndo? -
pergunto a Caleb.

Paramos no atrio onde os nossos caminhos se separam. Ele vai para
um lado, para a aula de Matematica Avangada, e eu vou para o outro,
para a aula de Historia das Fagoes.

Caleb levanta uma sobrancelha, contrapondo:

- E tu estds?

Podia contar-lhe que ando preocupada ha semanas com aquilo que a
prova de aptiddo me dira. A quem pertencerei? Aos Abnegados, aos
Candidos, aos Eruditos, aos Cordiais ou aos Intrépidos?

No entanto, limito-me a sorrir-lhe e respondo-lhe:

- Nem por isso.

Caleb também me sorri, dizendo:

- Bem, desejo-te um bom dia.

Dirijo-me para a Historia das Fagdes, a morder o labio inferior. O certo
¢ que ele ndo respondeu a minha pergunta.

Os corredores estdo apinhados, apesar de a luz vinda das janelas criar
uma ilusdo de espago. Sio um dos poucos locais onde as facdes se mistu-
ram, nesta idade. E hoje hd uma nova energia a animar a multidao, uma
espécie de loucura do ultimo dia.

Uma rapariga com cabelos compridos encaracolados acena a uma
amiga, ao longe, e berra-me aos ouvidos: «Eh!» A manga de um blusdo
bate-me na cara. E depois um rapaz dos Eruditos, com uma camisola azul,
empurra-me. Eu perco o equilibrio e estatelo-me no chao.

- Sai-me da frente, Empata - diz-me ele, num tom brusco, seguindo
pelo corredor fora.
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Sinto a cara a arder. Levanto-me e sacudo o p6 da roupa. Alguns
rapazes e raparigas pararam, ao ver-me cair, mas nenhuma delas se ofere-
ceu para me ajudar. Os olhos delas seguem-me até ao fundo do corredor.
Isto tem andado a acontecer a todos os outros membros da minha facio
ha meses - os Eruditos tém andado a divulgar relatos adversos sobre os
Abnegados que comegaram a afetar o modo como nos relacionamos na
escola. As roupas cinzentas, os penteados simples e a postura modesta da
minha fagdo devem tornar-me mais facil a tarefa de dar menos atencao a
mim prépria e ajudar os outros a nao repararem em mim. Mas essas
caracteristicas fizeram de mim um alvo.

Paro junto a uma janela na Ala E e espero pela chegada dos Intrépi-
dos. Faco isto todas as manhas. As 7:25 em ponto, os Intrépidos demons-
tram a sua coragem ao saltarem de um comboio em movimento.

O meu pai chama «desordeiros do inferno» aos Intrépidos. Tém
piercings, tatuagens e vestem-se de preto. O seu objetivo prioritario é
defenderem a vedacgéo que rodeia a nossa cidade. Nao sei é de qué.

Eles deviam deixar-me perplexa. E pdr-me a pensar no tipo de cora-
gem - que ¢ a virtude que mais prezam - exigida para enfiar um anel de
metal numa narina. Mas, em vez disso, os meus olhos fixam-se neles e
vao atras deles por todo o lado.

O apito estridente do comboio faz-se ouvir e ecoa dentro do meu peito.
A luz do farol da carruagem da frente acende-se e apaga-se enquanto
o comboio passa junto a escola, a guinchar nos carris de ferro. Quando
passam as ultimas carruagens, um grupo compacto de rapazes e rapari-
gas de preto saltam do comboio em movimento, alguns caindo e rebo-
lando e outros dando alguns passos cambaleantes antes de recuperarem
o equilibrio. Um dos rapazes agarra-se aos ombros de uma rapariga, a
rir-se.

Observa-los é uma atividade tonta. Volto costas a janela e enfio-me
na multidao a caminho da aula de Historia das Fagdes.
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