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Preladio de uma homenagem

Alda Espirito Santo vai fazer 80 anos!

Eu e a Laura, sempre discutindo ideias (por que ela nao vive em
Portugal ou eu no Brasil?!), sempre brigando pelas nossas ideias, po-
rém sempre em sintonia (na verdade, s6 discutimos com quem nos
entendemos), perguntamo-nos: e vamos fazer nada?

Claro que nao!

Eu ja havia escrito muitas vezes sobre a poesia de Alda Espirito
Santo e trabalhado a sua poesia em imensas ocasiOes nos meus cur-
sos; a Laura ja havia escrito imenso sobre esta poetisa das ilhas do
Equador e sempre “cobrando-me” a oportunidade de as conhecer.
Felizmente, para o meu sossego, a Laura teve a oportunidade de co-
nhecer Alda Espirito Santo quando das PONTES LUSOFONAS, organi-
zadas pelo Instituto Camoes, em Setembro de 1999, em Maputo. Fica-
vam as ilhas por conhecer. E enquanto isso ndo acontecia, iamos, as
duas, divulgando e trabalhando nas nossas aulas a poesia de uma das
mais emblemaéticas poetisas africanas de lingua portuguesa e um no-
me incontornavel dos nacionalismos africanos. Ficaram logo definidas
as “tarefas”: e os nossos textos revelam essa “divisao”.

E entdo que entra o Dr. José Viegas, Ministro da Juventude e
Desporto®: precisavamos de patrocinio para publicar esse livro de
homenagem a Alda Espirito Santo. E o Dr. José Viegas, com quem
falei numa das minhas viagens a Sao Tomé, aderiu logo ao projecto
dizendo que iria tentar que o Governo de Sdo Tomé e Principe pa-
gasse o preco da edi¢do. Nao fazem mais do que seu dever — pensei
eu, nao verbalizando o meu pensamento, nao fosse o meu interlo-

1 Na verdade, a designacao do Ministério é: Ministério da Administragao Territo-
rial, Juventude, Mulher e Familia.
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cutor, que segundos depois disse 0 mesmo, com as mesmas pala-
vras, ficar melindrado. Havia, também aqui, sintonia. Estdvamos
no bom caminho.

Num posterior encontro em Luanda, em Dezembro de 2005, on-
de eu e a Laura nos encontramos num evento da Unido dos Escritores
Angolanos, comentei que, por ocasido dos 80 anos da D. Alda, eu e a
Laura estavamos a preparar a publicacao de um livro, com a apoio do
Ministério da Juventude e Desporto de Sao Tomé e Principe. A ideia
da celebracao foi largamente partilhada: Manuel Rui, Boaventura
Cardoso (escritor e Ministro da Cultura), Roberto de Almeida (ou,
antes, o escritor Jofre Rocha), o Professor Eugeniusz Rzewuski (em-
baixador da Polénia em Angola e em Sao Tomé e Principe), a Unido
dos Escritores Angolanos, a Cha de Caxinde... demonstrando o quanto
a D. Alda é querida. O que me leva a pensar que, se tivéssemos tido
tempo, este livro de homenagens teria sido muito mais... condigno
com a figura da homenageada.

Mas tempo era coisa que nao tinhamos. Tivemos foi um conjun-
to de boas vontades: da Conceicdo Lima, da Ana Paula Tavares, da
Odete Costa Semedo, da Dina Salastio, da Natalia Umbelina (com
seus textos escritos para o efeito); da Deolinda Addo que ndo se im-
portou que a sua entrevista, a ser incluida num outro livro meu e da
Laura2, fosse “desviada” para este; da Conceicao Lima, que autorizou
a publicacdo do seu poema “Gravana”, de O Utero da Casa (2004) e
que conseguiu “arrancar” da homenageada (arrancar, ndo, a Sao fé-
-lo de forma muito subtil, creio...), os inéditos de que consta este
livro: da D. Alda e do Amadeu Espirito Santo, seu primo falecido em
2002; do Pepetela e da Conceicao Barata nas diligéncias para as (es-
cassas) fotos que ilustram o livro; do Dr. José Ribeiro, da Editora
Ulmeiro, que autorizou a “utilizacdo” dos poemas de E Nosso o Solo
Sagrado da Terra (1978); do Ismael Sequeira e do Livio de Morais
que fizeram as ilustracoes do livro. E, claro, do Fernando Mao de
Ferro, que comeca sempre por me dizer que o prazo é impossivel de
cumprir e que cumpre sempre...

2 Inocéncia Laura & Laura Padilha, As Mulheres em Africa: Vozes de uma Mar-
gem Sempre Presente, Lisboa: Edi¢des Colibri — Centro de Estudos Africanos da
FLUL (no prelo).
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Diga-se, no entanto, que nem tudo correu como previramos: gos-
tariamos que os Cinco3 (utilizando, enfim, “signos” da sua época) fi-
cassem, de certa forma, “representados” nesta homenagem, através de
vozes poéticas femininas. Lamentamos nao termos sido bem sucedi-
das neste aspecto pois de Mocambique nao tivemos “eco textual” ne-
nhum. Este é, reconhecemos, um ponto pouco abonatério desta ho-
menagem. Mas outras virao.

Nem sempre concordei com ela — e ela sabe-o bem. Muitas vezes
discordei, de forma dolorosa, do seu siléncio em assuntos que tiveram
um efeito fracturante na sociedade sdo-tomense, como nessoutro que
marcou toda a minha familia de modo brutal, indelével, visceral e
inultrapassavel — e ela sabe-o também. No entanto, sem falsas tentati-
vas de ser politicamente correcta, ouso afirmar que homenagear Alda
Espirito Santo é homenagear uma cidada patriota e, por extensao,
todo o Povo de Sao Tomé e Principe.

Esta é, pois, uma homenagem afectiva!

Cency

3 Prefiro esta designagdo a dos PALOP, que nunca uso: o Mario Pinto de Andrade,
grande amigo de Alda Espirito Santo, disse-me uma vez que esta designacao es-
taria mais consentanea com o espirito da CONCP — Conferéncia das Nagdes Na-
cionalistas das Col6nias Portuguesas.






Endurecer-se sem perder a ternura

Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamads.

Che Guevara

Quando se pergunta a D. Alda — como ela é conhecida no seu pais
(ja foi “Menina Aldinha”) —, como vai, ela responde que vai indo, re-
sistindo as intempéries do quotidiano do pais...

De facto, é isso mesmo: aquela figura é uma das mais resistentes
do seu pais e, devo acrescentar, da sua geracdo e da sua familia, infe-
lizmente — tal como a sua mae, D. Maria de Jesus, cujo passamento
ocorreu em 2001, com noventa e tantos anos! Figura de proa da vida
social, cultural e politica sdo-tomense, de carinho e reconhecimento
tanto no interior como no plano internacional, a D. Alda é um verda-
deiro monumento sociocultural e politico sdo-tomense — em todos os
sentidos que esta palavra recobrir.

Alda Neves da Graca Espirito Santo nasceu na cidade de Sao To-
mé, no dia 30 de Abril de 1926, no seio de uma familia da elite dos
filhos-da-terra. Tendo feito os estudos primarios em Sao Tomé, pas-
sou a juventude em Portugal onde fez o ensino liceal (em Vila Nova de
Gaia e 0 7.2 ano em Lisboa) e se diplomou na entao Escola de Magisté-
rio Primario, também em Vila Nova de Gaia.

Em Portugal, fez parte do grupo de convivio denominado A
GRANDE MARCHA, de que faziam parte nomes como Amilcar Cabral,
Vasco Cabral, Maria Helena Vilhena Rodrigues (entdo esposa de
Amilcar), Mario Pinto de Andrade, Agostinho Neto, Anténio Pimentel
Domingues, Francisco José Tenreiro, Guilherme do Espirito Santo,
Noémia de Sousa e Marcelino dos Santos, entre outros, que se reuni-
am no tutelar “37” da rua Actor Vale, em Lisboa, ou simplesmente
casa da Tia Andreza, lugar de germinacao de ideias que terao origina-
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do o Centro de Estudos Africanos (e até a CONCP — Conferéncia das
OrganizacOes Nacionalistas das Colonias Portuguesas).

Cedo comecou a escrever, quando ainda fazia o 7.° ano. Mas sera
por volta de 1946/47 que a sua poesia é dada a conhecer em reuniao
informal organizada na residéncia de Luis Espirito Santo — médico
sdo-tomense falecido na Guiné-Bissau —, na presenga de familiares e
amigos, entre os quais Amilcar Cabral, Antonio Pimentel Domingues e
Julieta do Espirito Santo. Nessas reunioes, uma colega cabo-verdiana,
estudante de Letras, Ema Sena Mendes, lia poemas africanos entao
“subversivos”: e tera sido numa dessas “sessoes” que alguns dos pri-
meiros poemas da poetisa foram lidos.

Preocupada com a questdo colonial, Alda Espirito Santo cedo ira
sofrer as limitacGes impostas pela policia politica portuguesa: ainda
em Portugal foi detida pela PIDE. Mais tarde, ja em liberdade, foi-lhe
imposta “residéncia fixa”, um expediente a que recorrem os regimes
ditactoriais para “controlarem” as figuras consideradas incomodas. De
regresso definitivo ao seu pais natal, em fins dos anos 60, para exercer
0 magistério primario, continuou a assumir uma postura sempre in-
comoda quer no exercicio da sua actividade docente, como professora
do ensino primaério, quer ainda como cidada atenta a questao colonial.
Valeu-lhe a perseguicao da policia politica, tendo-se tornado bastoné-
ria da defesa dos valores culturais sdo-tomenses.

Nesses anos de tensdo entre o colonizado e o poder colonial, de
endurance persecutoria, de que nem os jovens estudantes dos tltimos
anos do Liceu Nacional D. Jodo II estavam livres, Alda Espirito Santo
foi luz para muitos desses jovens que comecavam a despertar para a
Vida: organizava saraus culturais na sua casa, passava-lhes livros (que
eles passavam para os irmaos mais novos), orientava-lhes as leituras,
discutia com eles, incentivava-os despertando neles o gérmen da in-
comodidade — ela foi, afinal, uma espécie de formadora. Tudo isso de
forma clandestina, subterranea, por isso ndo admira que possa apare-
cer quem diga que nunca soube disso — como aconteceu com alguém
que, numa conferéncia em 1989, em Luanda, me disse que, tendo per-
tencido a Casa dos Estudantes do Império (como se, de per si, isso
tivesse algum mérito!), nunca ouvira falar do Centro de Estudos Afri-
canos, fundado em 1951 pelos “membros” da “Geragdo de Cabral”.
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Certo € que os entdo jovens formados por Alda Espirito Santo ai estao.
Muitos deles, entido estudantes na (ex-)metrépole quando se deu o 25
de Abril, rumaram para Sao Tomé e Principe, para criarem, sob a sua
orientacdo e a de outro nacionalista, hoje quase esquecido, o advogado
Gastao Torres, a Associacao Civica Pr6o-MLSTP, que preparou a “en-
trada” deste movimento. Estou convencida de que um dia a Historia
vai fazer-lhes justica!

Voltemos a Alda Espirito Santo: quando do tristemente célebre
Massacre de Batepa, em 1953, em Sao Tomé e Principe, perpetrado
pelo governador Carlos de Sousa Gorgulho (coadjuvado pela popula-
¢do metropolitana ai residente, cujos membros se integraram em mili-
cias que nos luchans perpetraram actos de barbaridade), Alda Espirito
Santo foi uma figura que teve um protagonismo na visibilizagcdo deste
crime cometido contra o povo sdo-tomense: é que, quando, apds con-
tacto de um sao-tomense no seu escritério em Lisboa, Américo Espiri-
to Santo, o Dr. Palma Carlos desembarcou em Sao Tomé, Alda Espiri-
to Santo foi a pessoa com quem o jovem advogado trabalhou nesse
processo, vencendo medos e constrangimentos que nem a prisao da
mae conseguiram acentuar. De outro modo, a poetisa juntaria a sua
voz a daqueles que fisicamente sucumbiram e outros que sobrevive-
ram, como nos emblematicos poemas “Onde estdo os homens cacados
neste vento de loucura” e “Trindade”, fixando a sua memoria, num
assunto que carece de estudo e trabalho de recolha de “fontes” para a
Historia de Sdo Tomé e Principe, para que esses acontecimentos nao
sejam “matéria” para “especialistas” cujo método € a “logica”... e ndo
os factos, por muito pouco légicos que sejam! (Pois qual é a logica da
repressao?!).

Figura emblematica da resisténcia cultural de certo periodo da
Historia das Ilhas, sera, ja depois da independéncia do pais em 1975, e
como membro da cipula do MLSTP — Movimento de Libertagdo de
S. Tomé e Principe (partido tnico que governou o pais durante dezas-
seis anos), sucessivamente Ministra da Educacido e Cultura, Ministra
da Informacdo e Cultura Popular e Presidente da Assembleia Popular
Nacional; nesta condigdo exerceu por inimeras vezes o cargo de Pre-
sidente interina durante a Primeira Republica. Com o advento da Se-
gunda Republica, foi deputada do MLSTP na primeira legislatura

(1991-1994).
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E Presidente da UNEAS — Unido Nacional dos Escritores e Artis-
tas de S. Tomé e Principe, fundada em Setembro de 1986, de que foi
grande promotora, e Presidente da LEC — Liga dos Escritores dos Cin-
co, com sede em S. Tomé, desde a sua fundacdo em Julho de 1987.

Os seus primeiros poemas foram conhecidos em recitais entre
1946/47, mas sera em 1953 que publica pela primeira vez, o poema
“La no Agua Grande”, no caderno de Poesia Negra de Expressdo Por-
tuguesa, organizado por Mario Pinto de Andrade e Francisco José
Tenreiro. Desde entdo, publica dispersamente em revistas e jornais da
Africa, Europa e América, com destaque para o Brasil. Assim, tem
poemas dispersos em antologias desde 1953: Poesia Negra de Expres-
sdo Portuguesa (Lisboa, 1953); “Poesia negro-africana de expressao
Portuguesa” (in Provincia de Sdo Pedro, Porto Alegre, Brasil, 1954);
Antologia de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa (Paris, 1958);
Poetas e Contistas de Expressado Portuguesa (Sao Paulo, 1963); Poetas
de S. Tomé e Principe (Lisboa, 1963); “Nova soma de poesia do mundo
negro” (Présence Africaine, Paris, 1966); Literatura Africana de Ex-
pressdo Portuguesa (volume I, Argel, 1967); La Poésie Africaine de
Expression Portugaise: Evolution et Tendences Actuelles (Paris, 1969);
Antologia Temdatica de Poesia Africana I — na Noite Gravida de Pu-
nhais (Lisboa, 1975); No Reino de Caliban, vol. II (Lisboa, 1976); Anto-
logia Poética de S. Tomé e Principe (S. Tomé, 1977); Antologia Temati-
ca de Poesia Africana II — o Canto Armado (Lisboa, 1979); Poésie d’'un
Continent (Paris, 1983); Sonha Mamana Africa (S. Paulo, 1987); 50
Poetas Africanos (Lisboa, 1989); O Coro dos Poetas e Prosadores de
Sdo Tomé e Principe (Pontevedra — Espanha/Braga — Portugal, 1992);
Daughters of Africa (London, 1992); Matrilingua II (Viana do Castelo,
1997); Antologia da Poesia Feminina dos PALOP (Santiago de Compos-
tela, 1998), entre outras selec¢oes; e em jornais: Jornal de Angola (Lu-
anda, Out/1960) e Revolucado (S. Tomé, 1975/ /1991).

Apenas em 1978 publica, sob o estimulo de seu malogrado primo
e também homem de cultura Amadeu Espirito Santo, o seu primeiro
livro: E Nosso o Solo Sagrado da Terra — Poesia de Protesto e Luta'.
Este livro contém poemas ja anteriormente publicados e outros ger-

1 Alda Espirito Santo, E Nosso o Solo Sagrado da Terra, Lisboa: Ulmeiro, 1978.



A Poesia e a Vida 15

minados numa topologia de referencialidade revolucionaria, portanto
poemas do pos-independéncia, que constroem, pelos temas e pelo
estilo, discursos muito encomiaticos.

De facto, se os poemas escritos antes de 1975, ano da indepen-
déncia politica do pais, constroem uma seméntica subterranea, pro-
pria de uma escrita subversiva, clandestina, que configura tanto o
apelo de adesdo a causa dos oprimidos (o colonizado/ a Mulher — ir-
ma, avd/ o contratado/ o angolar), como a dentincia da repressao co-
lonial, de que sao ja emblemaéticos os seus tantas vezes (re)citados
poemas “Onde estdo os homens cacados neste vento de loucura?” e
“Trindade”, referindo os massacres de 1953, ja os poemas do poés-
-independéncia sdo celebrativos, chegando ao panfletarismo poético:
encomio a “vitéria consumada”, a reconstrugdo nacional, a(s) ideolo-
gia(s) perfilhadas(s), a heréis ou figuras heroicizadas africanas e a
cultura como fazedora de nacionalidade.

Sobre E Nosso o Solo Sagrado da Terra, escreveu Fernando J. B.
Martinho numa nota critica:

(...) com o seu nome ligado ao florescimento poético que se verifica
nas dreas africanas de expressao portuguesa nos fins dos anos 40
e comecos da década seguinte, depois do contributo decisivo dado
pelo seu compatriota Francisco José Tenreiro, com Ilha de Nome
Santo, em 1942, Alda Espirito Santo s6 em 1978 vem a reunir em
volume a sua poesia inédita e a que se encontrava dispersa por
antologias e por algumas das publicacoes que foram impando, ao
longo dos anos 50 e 60, a literatura luséfona africana (...).

No contexto da poesia santomense, Alda Espirito Santo da um
conteudo definidamente anticolonialista a afirmacgdo dos valores
africanos contida na negritude de Francisco José Tenreiro.... des-
de muito cedo, situa a sua dentincia ndo apenas no plano geral do
homem africano, assumindo com orgulho a sua cor, a sua cultura
face a violéncia do colonizador, mas também nas condicbes con-
cretas das relagoes colonizado / colonizador em S. Tomé.?

2 Fernando Martinho, Africa — Literatura, Arte & Cultura (Lisboa), n.° 3 Janei-
ro-Marco de 1979, pp. 355-357-
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Mas, grosso modo, os poemas de E Nosso o Solo Sagrado da Ter-
ra — Poesia de Protesto e Luta sao de matriz nacionalista, de dentincia
da situacdo colonial, da repressao colonial-fascista (0 massacre de Ba-
tepa). E poesia do canto as figuras que se erigem a simbolos da resis-
téncia colonial: o contratado queimando vida nas rocas de cacau e de
café; o contratado desenraizado (de que o poema emblematico é “Avo
Mariana”) — um tema também textualizado por Francisco José Tenreiro
(“Romance de Sinha Carlota”) e por Conceicdo Lima, tanto em O Utero
da Casa [ (2004) quando em A Dolorosa Raiz do Micondé (2006); o
angolar e a Mulher, simbolo da Terra e da Africa. A propria divisdo do
livro obedece nitidamente a uma concepcao tematica que remete para
uma evolucao de um percurso politico: “Poemas da Juventude”, “Poe-
ma Mensagem”, “Por entre os muros da repressdo”, “Aos Combatentes
da Liberdade”, “A Legitima Defesa”, “Cela Non Vugu” (expressdo do
crioulo forro que literalmente significa: “temos que nos mexer!”). Sao
ao todo cinquenta e cinco poemas, precedidos de um longo prefacio
(justificativo, mais do que interpretativo) da autora. Os poemas assim
agrupados denunciam uma estética que releva da concepcao do labor
literario como possibilidade de veiculo politico-ideoldgico.

Em 2002 publicou Mataram o Rio da Minha Cidade3, colectanea
que inclui trés contos, cronicas de imigracado e narrativas breves escri-
tas para criancas para serem lidas em datas historicas e em efeméri-
des, numa mistura de prosa e poesia designada “Fabulario de recria-
¢do das ilhas”. Alguns textos sdo de circunstancia, outros menos
marcados temporalmente, e sobre eles reflectiu o poeta Frederico
Gustavo dos Anjos:

Depois da dedicatéria “A Mde Jesus” e “A Minha Irma Maria
Amélia”, o livro esta dividido em trés partes bem distintas, ante-
cedidas de uma nota introdutoéria, dando a conhecer ao leitor a
iniciativa de publica¢do do que a autora considera “pedacgo de
prosa desalinhavada”.

Na primeira parte estao trés contos breves: o primeiro, “Mataram
o rio da minha cidade” que sugeriu o titulo do livro que nos reuniu

3 Alda Espirito Santo, Mataram o Rio da Minha Cidade, Sao Tomé: Centro Cul-
tural Portugués, 2002.
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aqui hoje; o segundo intitula-se “Kassongo” e o terceiro “Rio Seco
Agua Molhada”, um texto escrito no decorrer de uma viagem que
a autora fez a Reptublica de Mocambique e publicado em S. Tomé,
pela primeira vez, em 1984.

Na segunda parte estdo as “Crénicas de Emigracdo”, onde nos
confrontamos com depoimentos que vdo desde revelacoes sobre o
povoamento das ilhas e as relacbes homem/terra condicionadas
pelo chamado grande comércio, até ao “Nozado de Sam Sibila”,
contado pelo Narrador de Séias daquele “tempo de um bicho Gra-
gulho, que em vez de comer bicho de milho e de feijao comia gente
com malvadez e safadeza dele”, passando pelas “Desventuras do
Feitor de Sao Janudrio” e peripécias do “Paroco Jodo Semana”,
pessoa tdo conhecida na ilha e a quem muitos ficaram a dever a
“orientacdo que foi dada as suas vidas no sentido da dignificacdo
e valorizacgdo individual.

A terceira e tltima parte apresenta o “Fabuldario de recriacdo das
ilhas”, contendo algumas das contribuicoes pontuais da autora
para preenchimento dos tempos livres de criancas e jovens, por
um lado, e visando, por outro, uma orientacdo de educacdo para
o respeito das diferencas, para o amor, para a solidariedade, pa-
ra a paz, congregando os cidaddos num abraco de amizade en-
volvendo povos, paises e continentes.4

Figura importante do movimento da Negritude de lingua portu-
guesa, de que o caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa é
a primeira manifestac¢ao sistémica, Alda Espirito Santo também figura
na galeria dos que tém reflectido sobre a cultura africana, com traba-
lhos publicados n’ A Voz de S. Tomé (1947-48), Mensagem (boletim
da Casa dos Estudantes do Império) e no jornal Revolucdo (1975-

-1991)5.

4 Frederico Gustavo dos Anjos, texto de “Apresentacdo”, Centro Cultural Portu-
gués de Sao Tomé, 14 de Fevereiro de 2003.

5 J4 este texto estava escrito quando Conceigdo Lima me chamou a atenc¢io para
um texto escrito como prefacio para o livro de Carlos Graca, Ensaio sobre a
Condi¢do Humana (Sdo Tomé: 2004). Desse pequeno texto, que Conceigao Li-
ma desleu (expressao dela), disse a desleitora:

Muito interessante, porque sdo as reflexdes dela sobre as reflexdes de um outro
intelectual e nacionalista sdo-tomense... sobre as reflexdes de André Malraux
sobre a ... condicdo humana. De um angulo muito raro dela a todos os titulos. A
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A dimensdo histérico-social de Alda Espirito Santo sobressai
também pelo ajustamento entre o que sempre apregoou em termos de
ideario nacionalista e a sua “infortuna” material: tal como o Dr. Gua-
dalupe Ceita, médico nacionalista também a residir em Sao Tomé e
Principe, Alda Espirito Santo é de um despojamento pessoal que con-
traria o percurso “normal” de quase todos que, reivindicando uma
legitimidade histérica (!), contribuiram para a privatizacdo do pais a
seu bel-prazer! E isto ndo apenas em Sao Tomé e Principe, embora
convenha ficar por estas ilhas onde a fartura de alguns, (j&) é insultuo-
sa, numa terra em que — dizem-nos relatérios, cujos autores sdo pagos
a peso de ouro (ah, esquecia-me: agora deve-se dizer petroleo!) — 52%
da populagdo vivem abaixo do limiar da pobreza.

Avessa a homenagens, sempre as recusou — e as pessoas de bom
senso (que, felizmente, é o que falta aos autores desta) nao se atrevem
a organizar homenagens contra a vontade do homenageado. Por isso,
assinalam-se poucas homenagens formais realizadas a Alda Espirito
Santo: a realizada em Abril de 2003, na auséncia da poetisa, pela ISCE
(Instituto Superior de Ciéncias Educativas), no ambito de 1.2 Con-
gresso Internacional sobre “Lusofonias, Identidades e Culturas Naci-
onais” (Odivelas 3-5 de Abril de 2003); a que se realizaria quando do
Simpésio Internacional Amilcar Cabral, organizado pela Fundacao
Amilcar Cabral (Praia, 9-12 de Setembro de 2004), caso a homenage-
ada estivesse presente; e a projectada, em jeito de condecoracdao “a
molhos”, pelo Presidente Fradique de Menezes, no dia 11 de Julho de
2005 (decreto presidencial n.° 11/2005), por ocasiao do 30.° aniver-
sario da Independéncia politica do pais, a que anunciadamente nao
compareceu.

Hoje retirada das lides politicas, dedica-se as “suas” instituicoes,
isto é, a UNEAS e ao Forum da Mulher Santomense, e as “suas” crian-
¢as — criancas que frequentam a UNEAS e para as quais, como ja se
disse, muitos dos textos que integram o seu tltimo livro foram escri-

Alda a falar das misérias do animal humano, a Alda a falar do sofrimento e da
morte e ndo do seu povo uno e indivisivel? Porque nao o juntas aos inéditos?
(Sent: quinta-feira, 16 de Fevereiro de 2006, 17:41).

No que estou plenamente de acordo. Deve-se, pois, a Concei¢ao Lima a inclusao
desse texto neste livro.
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tos. Pode até dizer-se, neste contexto, que Alda Espirito Santo nunca
deixou de ser uma “militante cultural”, como no caso da sua tentativa
de revitalizacao dos pagos natalicios, uma tradicdo que consiste na
construcdo, com material local, de pequenos presépios expostos origi-
nalmente nos cruzamentos de percursos de luchans: pois bem, a de-
cana da cultura sdo-tomense tem vindo a pugnar pela sua preservacao
através de concursos que os promovem, para os quais ela se empenha
pessoalmente na batalha por subsidios.

Vivendo desde ha muito tempo (vale dizer: desde a independéncia)
um periodo pouco fértil em termos de criacao poética, e dedicando-se a
promogao de novos valores, Alda Espirito Santo tem, porém, muito por
publicar, como essoutro conto infantil intitulado “Natal no Luchan”
(policopiado, ilustrado por criancas e muitas vezes recitado em drama-
tizacOes natalicias nestes anos em Sao Tomé) e essa preciosidade que é
o conto infantil inédito Uma Viagem para Longe..., escrito e ilustrado
pela autora... Que espera publicacdo menos circunstancial.

Se Alda Espirito Santo continua a endurecer, fa-lo sem perder a
ternura, jamais!

Inocéncia Mata






Uma voz insubordinada e solidaria

Em entrevista concedida a Michel Laban, Alda Espirito Santo se
refere a forca da poesia de seu tempo que, para ela, funcionava como
“um canal [...] uma valvula de escape, algo que pudesse ser um alerta
e pudesse concorrer para modificar o stato quo” (2002, p.100)'. Uma
poesia, enfim, e ainda segundo ela, “de solidariedade”. Assim, pode-se
pensar que a busca dessa solidariedade aos iguais faz com que suas
producdes poéticas respondam, em um primeiro movimento, com
violéncia, a violéncia do processo de colonizacdo, aqui recorrendo a
Frantz Fanon e a sua dentincia do que se passa com Os Condenados
da Terra (1979)2.

Ao fogo, portanto, historicamente ateado pelo dominador para
calar vozes e corpos insurrectos, como se passou com o Massacre de
Fevereiro de 1953, os produtores de bens simbolicos — e a literatura é
um dos mais expressivos — respondem com o fogo de sua fala. A pro-
posito, alids, do Massacre, vale recuperar um trecho de carta enviada
por Alda a Lucio Lara, onde ela denuncia a violéncia destrutiva do
dominador:

uma matancga em série, uma loucura colectiva da parte de quase a
totalidade da populacdo branca as ordens do governador e seus
acélitos [...] Onde ndo encontraram homens queimaram casas. A
populacdo foge desatinadamente e eles prosseguem na cag¢a aos
macacos.

(Lara, 1997, p. 447-8)3

1 Michel Laban, Sdo Tomé e Principe: Encontro com Escritores. Porto: Fundacio
Eng. Anténio de Almeida, 2002.

2 Frantz Fanon, Os Condenados da Terra. 2 ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasi-
leira, 1979.

3 Lucio Lara, Um Amplo Movimento... Itinerdrio do MPLA através de Documen-
tos e Anotagées. Luanda: Licio e Rute Lara, 1997.
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E contra essa violéncia do outro que o sujeito se rebela e grita. O
poema de abertura propriamente dita de E Nosso o Solo Sagrado da
Terra4, “Vozes das ilhas”, é bastante sintomatico nesse sentido. Vé-se
nele uma clara convocagdo para que o leitor saia do plano da letra para
ouvir a fala que, naquele momento inaugural, se materializa. Escuta-se
o grito, mais do que se 1€ a palavra escrita e a voz lirica se ergue quase
que como uma ameaca, ecoando as outras existentes nas ilhas:

Sobre o mar das nossas terras, por sobre a tormenta
Paira o espectro da incerteza

Nas nossas maos erguendo-se temerosas

A espera dum gesto, duma harmonia

A pautar os nossos longos passos

Através da jornada que se avizinha dura e sangrenta.

(p-33)

Por tal razdo, e pensando na espécie de combustao falante que os
versos de dona Alda, como carinhosamente a chamamos, represen-
tam, é que, se tivéssemos de buscar uma frase-sintese definidora des-
sa mulher que escolheu a poesia como forma de caminhar pela historia,
elegeriamos esta: uma insubordinada semeadora de palavras. Nesse
afa de semear a rebeldia e o nao-conformismo, Alda Espirito Santo bus-
ca arrancar do fundo do siléncio histérico de seu tempo, inicialmente
tempo de colonizada, “a comida das palavras”, pensando com outra
poetisa, dessa vez a angolana Paula Tavares (1998, p.103)5. A fala poéti-
ca, assim, subleva-se e sai em busca da “harmonia” da a¢ao transfor-
madora. Michelle Perrot adverte para a necessidade de que se mude a
direcdo do olhar, no sentido de que se possa — como se da aqui —

reencontrar [...] as mulheres em acgdo, inovando em suas praticas,
mulheres dotadas de vida, e ndo absolutamente como autématas,
mas criando elas mesmas o movimento da histoéria.

(1988, p. 187)°

4 Alda Espirito Santo, E Nosso o Solo Sagrado da Terra. Lisboa: Ulmeiro, 1978.

5 Ana Paula Tavares, O Sangue das Buganvilias. Cronicas. Praia/Mindelo: Centro
Cultural Portugués, 1998.

6 Michelle Perrot, Os Excluidos da Historia: Operarios, Mulheres e Prisioneiros.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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Os poemas possibilitam o reencontro apontado por Perrot. Repre-
sentam uma tentativa de inovacao da pratica politica da maior parte das
poetisas africanas que, no mesmo momento histoérico, produziam textos
dentro dos padroes versificatorios e ideologicos branco-ocidentais, ten-
tando, ao méaximo, aproximar-se de uma fala metropolitana. Signifi-
cando uma espécie de contra-corrente mostram a desautomatizacio
dos papéis dos sujeitos poéticos e politicos, em clara tentativa de que se
mude o “movimento da histéria”, e, em consequéncia, a forma de narra-
-la. Respondem, com um gesto contratextual, a acdo da textualidade
opressora do sistema colonial. Por tal gesto, invertem-se modelos e
paradigmas e o agente modelizador dos versos tem como base, pensan-
do com Lucia Guerra (1995)7, a propria experiéncia do sujeito.

Propoe-se, com isso, uma nova cartografia que, de um lado, pro-
cura reverter a destruicao dos valores culturais e, de outro, indica sai-
das para o impasse que esse exilio sem sair do proprio lugar impoe.
Para vencer tal impasse restritor, o sujeito textual busca encenar tam-
bém o “igual”, trazé-lo para o trancado das malhas discursivas, convo-
cando-o para a acdo, como se da com o “convite” feito a “irma” nos
Vversos que seguem:

Irma, a nossa conversa é longa

E longa a nossa conversa.

Através destes séculos

De servidao e miséria...

E longa a estrada do nosso penar.
(p. 82)

Vale notar que se da, em um grande ntimero de poemas de dona
Alda, uma tentativa de mobilizacdo do receptor, em seus versos trans-
formado em um interlocutor que “ouve” em direto a mensagem liber-
taria. Os textos, como ensina Paul Zumthor, nesse afa apelativo, nos
deixam “perceber [...] o rumor, vibrante ou confuso, de um discurso
que fala da prépria voz que o carrega” (1993, p. 35)8 e a ansia dessa

7 Lucia Guerra, La Mujer Fragmentada: Historias de un Signo. Santiago: Cuarto
Proprio, 1995.

8 Paul Zumthor, A Letra e a Voz: A “Literatura” Medieval. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1993.
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voz de querer atingir os que a léem, fazendo-os ouvir também. Nao se
trata apenas da rememoragdo, um trago forte da lirica e igualmente
marca ativa dos poemas, mas da presentificacdo do destinatario, em-
bora toda a sua virtualidade. Isso torna o discurso inclusivo, passando
o leitor concreto a habita-lo, principalmente quando tal leitor era, na-
quela época, um africano letrado, utente da lingua portuguesa e vivia a
mesma experiéncia historica da subalternidade e da subjugacao.

Nao seria demais pensar que os poemas entdo produzidos nao s
pela poetisa, mas por outros escritores circulassem oralmente nos
eventos nos quais os jovens do tempo se reuniam, seja nas entdo col6-
nias, seja nos espacos metropolitanos. Dizer os poemas, até hoje, re-
presenta um gozo estético muito grande, tanto para o intérprete,
quanto para os que o ouvem. Cantar, contar, dizer, declamar, eis al-
gumas das fontes de prazer do imaginario local, pois, definitivamente,
como reforca Raul Altuna, o siléncio nao é banto (1985)9.

Talvez essa seja uma explicacao possivel para o reforco, nos poe-
mas de dona Alda, do procedimento artistico de encenagdo do outro,
para a construcdo d’ “A voz igual” (Agostinho Neto)©. Adensa-se, nos
mapas textuais assim tracados, com insubordinacao, o desenho dessa
busca da voz igual, marca da solidariedade e da utopia. Dai o convo-
car-se os “irmaos”, donos todos de um mesmo timbre vocal. Isso ex-
plica por que os significantes irmdo, companheiro e correlatos ga-
nham uma especial cintilacao, nos textos da autora, fazendo-se uma
das principais tatuagens do corpo poético. A leitura de sua produgao
mostra essas marcas iniciaticas que se soterram no chamamento, na
alusao, na presenca, enfim, dos significantes nuclearizadores:

E assim que eu te falo,

meu irmdo contratado numa roga de café

meu irmdo que deixas teu sangue numa ponte

ou navegas no mar, num pedaco de ti mesmo em luta com o gandit

(p. 77)

9 Raul Ruiz de Asta Altuna, Cultura Tradicional Banto, Luanda: Secretariado
Arquidiocesano de Pastoral, 1985.

10 Agostinho Neto, Sagrada Esperanca, 7.2 ed. Luanda: Unido dos Escritores
Angolanos, 1995, p. 92-96.
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Cria-se pelos textos da poetisa Alda, assim como pelos de Noémia
de Sousa, Viriato da Cruz, José Craveirinha, Agostinho Neto, Anténio
Jacinto, etc., um espaco de fraternidade consentida em que o igual se
torna companheiro de luta e irmdo, principalmente. As vezes, tais
irmaos sdo nomeados e se fazem fortes referéncias historicas, como se
d4 com Deolinda Rodrigues, Cravid, Amilcar Cabral, etc. O proprio
gesto da escrita, bem como sua performance oralizada, serve como
reforco desse chamamento para a esperancga e para a construcdo da
fraternidade, vias para que o impasse histérico da exclusdo pudesse,
naquele momento factual, ser resolvido.

A feminilizagdo dos significantes irmao e correlatos — irma, com-
panheira, amiga — é de suma importancia também nas producoes de
Alda Espirito Santo. A presenca de faces e corpos femininos serve como
movimento de reforco do que podemos classificar como uma estética da
privacdo. Nao por acaso varios estudiosos da autora analisaram o fato
de que ela se debruga, com freqiiéncia, sobre corpos de mulher, usando-
-0s como um quase talisma. Segue um trecho de poema que resume
bem a importancia da representacdo do género para a autora:

Irmas, do meu torrdo pequeno
Que passais pela estrada de meu pais de Africa
E para vés, irmds, a minha alma toda inteira

(p. 81)

Também no ensaio “Luares de Africa”, publicado em Mensagem
da CEI, dona Alda analisa a questao da mulher negra, dizendo —

[...] sigo passo a passo a mulher de pele bronzeada — que é a mi-
nha histéria, das avés dos meus avds e da geracao futura [...J
[a mulher é] a ultima que é a tltima entre os negros que sao ulti-
mos na concepcdo dos demais povos da categoria civilizada [...]
A sua voz ndo se levanta. Morre na distancia. Ela nem voz tem.
E escrava — E mulher negra [...] é vitima de todos.

(1949, n. 7, ano I, p. 12-14)1*

11 MENSAGEM — Boletim da Casa dos Estudantes do Império. 1.° v. Lousa: ALAC,
1996.
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Na visdo da escritora, portanto, as mulheres ao mesmo tempo sao
agentes de transmissao da cultura e de uma historia que se repete e
pela qual se marginalizam duplamente, dada a forma como tal historia
se narrativiza, ou seja, como branca, machista e patriarcal. Ao compor
o quadro estético da privacao, é uma demanda natural o voltar-se para
os corpos das iguais, envolvendo-os em afetividade e muita, muita
ternura. A insubordinacio cede lugar ao afeto, que também acaba por
semear-se no campo arado de sua poesia.

As mulheres se fazem, portanto, no plano da textualidade, uma
forma de “subverter o ponto de vista da dominacdo”, pelo empenho da
poetisa em mostrar “a [sua] presenca, a [sua] acio, a plenitude dos
seus papéis e mesmo a coeréncia de sua cultura” voltando a citar Per-
rot (1988, p.170). Atam-se as pontas das questGes de raca e de género,
fazendo-se a produtora textual uma mulher insubordinada ou uma
combativa, usando uma categoria trabalhada por Susana Pravaz
(1981)12,

Por fim, vale uma tltima observacio, ou seja, que nos poemas de
dona Alda aparece uma terceira questdo que suplementa as de raga e
de género: a de classe. As mulheres que ganham espaco nas obras sao
dindmicas e pertencem as classes trabalhadoras, quase sempre sendo
flagradas em sua atuacdo no mercado informal: vendedoras de peixe;
lavadeiras; descascadoras de caroco, etc.

Podemos dizer dessas mulheres, com Pravaz, que “seu territorio é
o combate, a luta pela vida, a superacao de desafios” (1981, p.61). Suas
casas sao mostradas em sua pentria, cobertas de zinco ou palha; habi-
tam as cidades, os campos, sempre em espacos periféricos. Mesmo
assim, resistem e combatem no cotidiano de sua historia de privacao.
Por isso elas se fazem uma das imagens recorrentes da poesia da auto-
ra, que nelas vai encontrar a grande metafora do vazio, do siléncio e
da privagdo de um tempo de bloqueio.

Com seu olhar ao mesmo tempo insubordinado e solidario, Alda
Espirito Santo denuncia, em estado de guerra, tudo que naquele mo-
mento pudesse impor obstaculos ao seu caminhar em direcdo a liber-

12 Susana Pravaz, Trés Estilos de Mulher: a Doméstica, a Sensual, a Combativa.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.
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dade que ndo admitia mais qualquer forma de adiamento. Por isso,
mobiliza-se, e ao seu corpo, soltando as chamas de sua voz inconfor-
mada que continua, a soar, em nossos ouvidos-leitores, com a pureza
do som dos cristais, muito embora ela ndo abdique, nunca, de marcar
essa voz, igualmente, com a forca do bronze e de seu duro ressoar.

Laura Cavalcante Padilha






ALDA ESPIRITO SANTO*

A VOZ PROPRIA

* Os poemas foram retirados do livro E Nosso o Solo Sagrado da Terra, Lisboa:
Ulmeiro, 1978.
Na seleccdo dos poemas, da responsabilidade das organizadoras, procurou-se
“cobrir” as varias sensibilidades poéticas de Alda Espirito Santo.






VOZES DAS ILHAS

Sobre o mar das nossas terras, por sobre a tormenta
Paira o espectro da incerteza
Nas nossas maos erguendo-se temerosas
A espera dum gesto, duma harmonia
A pautar os nossos longos passos
Através da jornada que se avizinha dura e sangrenta.
Ai, longos caminhos da minha terra, longos caminhos da
[terra amada.
A angustia reside permanente nos nossos olhos, a espera
[dos primeiros passos.
Nessa hora breve como aurora, rompendo por cima das
[nossas cabecas
Terra amada, a tua oferenda sera um longo holocausto
[dos teus filhos ...
O mar dos tubaroes vai rugir forte, terra amada.
Do teu ventre em brasa a semente surgira, Mae terra.
Teus filhos, gerados na dor e na passividade, saberao
[por fim o seu destino
Mas até o acertar dos passos, Mae, um rio de loucura
[ha-de estuar.
Praias da minha terra, grotas perdidas nos obos distantes
Ja ouco o canto angustiado do ossob6 a semear a
[tormenta
E o misterioso grito da condbia em seus longos agouros.
Mas o homem dos tropicos de maos levantadas vai
[redimir a gleba.
O canto do siléncio, um longo canto de punhos cerrados
Sera a resposta do homem aos tubardes dos mares.
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LA NO AGUA GRANDE

La no «Agua Grande» a caminho da roca

negritas batem que batem co’a roupa na pedra.

Batem e cantam modinhas da terra.

Cantam e riem em riso de mofa
histérias contadas, arrastadas pelo vento.

Riem alto de rijo, com a roupa na pedra
e péem de branco a roupa lavada.

As criancas brincam e a agua canta.
Brincam na agua felizes ...
Velam no capim um negrito pequenino.

E os gemidos cantados das negritas 14 do rio
ficam mudos 14 na hora do regresso ...
Jazem quedos no regresso para a roga.





