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1

O BÊ-A-BÁ  
(OU SERÁ A-CÊ-TÊ-GÊ?)  

DA GENÉTICA



ÁCIDO DESOXIRRIBOQUÊ? DO ADN À PROTEÍNA

Se esta fosse uma história convencional, com vilões e super‑heróis 
de capa, perder‑me‑ia a enumerá‑los. As doenças, as dúvidas,  
o medo e até os nomes estranhos e difíceis de entender  seriam os 
vilões. Os doentes, os médicos e os cientistas seriam identificados 
pelas suas capas.

Se esta fosse uma história convencional, começaria por… Era 
uma vez o ácido desoxirribonucleico.

O ácido desoxirribonucleico, vulgo ADN (ou DNA em inglês),  
é um ator importante nesta história, por isso vou perder umas linhas 
a descrevê‑lo. Não é alto, nem louro, de feitio difícil ou destemido, 
como as personagens de um conto. É uma molécula com uma estru‑
tura simples, mas com poderes infindáveis. E se o mau feitio represen‑
tasse um quebra‑cabeças na compreensão de todos os seus significados, 
então, sim, também podia dizer que é difícil e misterioso.

Já viu de certeza a sua representação gráfica em muitas marcas, 
anúncios, na televisão ou na imprensa escrita. O ADN tem uma 
forma helicoidal, como se fosse uma grande escadaria até ao 
infinito.
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Os corrimãos são constituídos por fosfatos e açúcares. O açú‑
car chama‑se 2‑desoxirribose, sendo daqui que vem o nome ácido 
desoxirribonucleico.

Os degraus são bases nitrogenadas, representadas pelas letras 
A, T, C e G: A‑adenina, T‑timina, C‑citosina e G‑guanina. Na 
verdade, os degraus são um par de bases, porque a adenina anda 
de mão dada com a timina, e a citosina dá a mão à guanina. Chama
‑se a isto complementaridade, e é muito importante (já explico 
porquê).

Estas escadas têm regras muito precisas, um lado é para subir, 
o outro é para descer. Não há cá trocas. E como as bases se ligam 
por complementaridade, na verdade temos então a mesma sequên‑
cia em direções opostas. Aquilo que se lê do lado direito das 
escadas quando subimos será exatamente o mesmo que lemos 
quando descemos as escadas do lado esquerdo.

Portanto, não temos uma personagem alta e espadaúda, temos 
uma «molécula‑escada»… ainda que misteriosa. Mas diga lá a 
verdade: as vezes que viu a imagem do ADN não foi para expres‑
sar identidade, singularidade, e até excecionalidade? Porque o 
ADN é de facto uma molécula única. A sequência do ADN segue 
CTGGGAAAGTTTAAA… de forma única em cada um de nós. 
E é a essa sequência única que chamamos código genético. Uma 
simples sequência de quatro letras que comanda tantos destinos. 
E se isso não é excecional, não sei o que será.

Diferenças à parte, falemos do que temos em comum. Sabia 
que partilhamos mais de 99 % do nosso código genético com os 
outros humanos, 98 % com os chimpanzés ou 40 % com uma 
couve?!

A primeira fotografia conhecida desta nossa personagem impro‑
vável data de 1951 (por isso se chama Foto 51), e foi tirada por 
Raymond Gosling, um aluno de doutoramento orientado por 
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Rosalind Franklin. Aposto que nunca tinha ouvido este nome, 
mas talvez Watson e Crick lhe digam alguma coisa. Apesar da 
contribuição de Franklin, é somente a estes dois últimos cientistas 
que se atribui a primeira descrição da estrutura do ADN, em 1953, 
o que lhes valeu o Prémio Nobel da Medicina em 1962. A cientista 
mulher e o seu trabalho ficaram esquecidos, numa história feita 
de traições e violações de ética merecedoras de um filme de Holly‑
wood (Life Story, 1987).

Rosalind Franklin morreu em 1958, aos 37 anos, de cancro do 
ovário, e nunca conheceu o impacto do seu trabalho (um cancro 
numa idade tão jovem levanta‑me o sobrolho de médica geneti‑
cista, mas isso é assunto para outro capítulo).

Já a revelação da sequência do ADN humano ocorreu uns bons 
anos mais tarde e também aqui temos de falar de Watson… Esteve 
à frente deste projeto nos dois primeiros anos — demorou treze 
a completar —, mas abandonou‑o por discordar da criação de 
patentes sobre a descoberta. Anos mais tarde, fez alguns comen‑
tários infelizes sobre a genética da inteligência e as raças, o que 
lhe valeu o afastamento do laboratório Cold Spring Harbor, onde 
trabalhara toda a vida. A vida de Watson mostra que os heróis 
têm diferentes capas e cores, e que estamos sempre a tempo de 
sermos bestiais… e bestas.

Em 2001, foi então publicado o primeiro «rascunho» da sequên‑
cia de ADN: o genoma humano (só completado em 2022). No 
entanto, estávamos ainda longe de perceber todo o seu significado 
e ainda hoje continuamos essa batalha pelo código da vida. A ver‑
dade é que um código só faz sentido se for decifrado, e é este o 
grande problema. O momento não foi o eureka esperado, e, pas‑
sados mais de vinte anos, continuamos afincadamente a tentar dar 
sentido àquela sequência de letras. Passo a passo, segredo a segredo.

Mas vamos por partes. Os humanos têm três biliões de bases 
(ou letras C, T, A e G). Mas só em cerca de 2 % a sequência faz 
sentido para nós, porque codifica proteínas — são os genes 
(codificantes).
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A sequenciação do genoma humano permitiu‑nos saber duas 
coisas: primeiro, só 2 % do código genético são genes, que codi‑
ficam proteínas; em segundo, os restantes 98 % do código conti‑
nuam indecifráveis (ou quase, felizmente já se sabe muita coisa).

Naqueles 2 % — os genes codificantes — estão codificadas 
proteínas. Estas formam‑se em dois passos, e o processo conta 
com um intermediário agora famoso — o ácido ribonucleico men‑
sageiro (ARNm ou mRNA, em inglês, o mesmo que se usa agora 
nas vacinas). O processo de passagem do ADN para ARN é desig‑
nado por transcrição. O ARN é uma molécula mais simples, ape‑
nas com uma cadeia, em que o T é substituído por um U (uracilo). 
Há muitos ARN diferentes, com distintas funções. Este, o ARN 
mensageiro, é o detentor de uma importante mensagem: proteína. 
Tem autorização para sair do núcleo e, já no citoplasma, presta 
auxílio na «montagem» das proteínas. Este processo de passagem 
do ARN para proteínas chama‑se tradução.

Cada conjunto de três letras do ARN mensageiro codifica um 
aminoácido, ou seja, as partes pequeninas que compõem a pro‑
teína. Estes conjuntos de letras chamam‑se codões, havendo vários 
para um mesmo aminoácido: uns que assinalam o início e outros 
que marcam o fim da proteína. Por exemplo, UUU é a fenilala‑
nina, assim como UUC, mas UUA já codifica uma leucina, UCG 
uma serina, UGG um triptofano, e UAG é um sinal de STOP.

Digamos que os genes são então receitas para proteínas, as 
ferramentas com que se constrói um ser. Do ADN à proteína.

A GENÉTICA TEM MATEMÁTICA

Sendo a genética já complicada por si só, o facto de eu lhe acres‑
centar agora matemática pode deixá‑lo alarmado. Mas não se 
assuste. São muitos números, mas as contas são simples.

Ao todo, temos três biliões de bases. Três biliões de letras que 
equivalem a dois metros de ADN em cada uma das nossas células. 
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As células são unidades muito pequenas que compõem os nossos 
tecidos. A sua forma difere de tecido para tecido, mas têm em 
comum um núcleo, como uma caixa‑forte, onde está arrumado 
este material precioso. Se para ver as células temos de usar micros‑
cópio, imagine a trabalheira que é empacotar dois metros numa 
estrutura microscópica. Seria o mesmo que enfiar vários quiló‑
metros de linha dentro de uma bola de pingue‑pongue.

O ADN está, então, muito enrolado em redor de umas pro‑
teínas chamadas histonas e enrolado sobre si próprio, muitas e 
muitas vezes. Numa fase específica da divisão celular consegui‑
mos ver estas estruturas — os cromossomas. São 46, agrupados 
em 23 pares. Os primeiros 22 são numerados de 1 a 22, numa 
ordem decrescente de tamanho (o cromossoma 1 tem cerca de 
249 milhões de pares de bases, e o 22 é o mais pequeno cromos‑
soma humano com cerca de 50 milhões de pares de bases). 
O último par, o 23, é o dos cromossomas sexuais: XX nas mulhe‑
res, e XY nos homens, à nascença.

Cada um destes cromossomas contém centenas de genes, tam‑
bém eles aos pares. No total, estima‑se que sejam 20 000 genes, 
mas apenas um terço destes está associado a doenças 
conhecidas.

Vistos os números (3 biliões de bases, 2 metros de ADN,  
23 pares de cromossomas e 20 000 genes codificantes), vamos  
às contas1.

Os cromossomas não são só responsáveis pelo armazena‑
mento, são‑no também pela transmissão da informação. De cada 
vez que formamos uma nova célula, os dois metros de ADN 
multiplicam‑se e dividem‑se, mantendo os 46 cromossomas em 
cada nova célula. Esta divisão, em que uma célula dá origem a 
duas idênticas, chama‑se mitose e, por estas células conterem  
a informação em duplicado, designamo‑las por células diploides.

1 Alguns dos termos aqui usados poderão ser de difícil compreensão, sendo por isso 
explicados de forma simples num glossário que poderá encontrar no fim deste livro.
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As divisões acontecem desde a primeira célula, aquela que 
resultou da fusão de um espermatozoide com um óvulo (conjun‑
tamente chamados gâmetas). Ora, para a matemática bater certo 
e continuarmos a ter 46 cromossomas, espermatozoides e óvulos 
só podem contribuir cada um com metade do material genético. 
Os gâmetas são então células haploides, que têm apenas 23 cro‑
mossomas — um cromossoma de cada, do 1 ao 22, e apenas um 
cromossoma sexual. Os óvulos só podem ter um X. Os esperma‑
tozoides podem ter um X ou um Y. E por isso se diz que «são os 
homens que decidem o sexo dos bebés»: se o espermatozoide 
vencedor tiver um X, teremos sexo genético feminino, se tiver um 
Y, o sexo genético será masculino. O sexo genético depende do 
cromossoma sexual transportado pelo espermatozoide. À divisão 
que dá origem a estas células sexuais chamamos meiose.

Se os cromossomas fossem livros, seriam 46 volumes, aos 
pares. Verdadeiras enciclopédias. Seriam dois volumes com o 
número 1, dois volumes com o número 2 e por aí fora até ao 22. 
O último par seria aquele que vem por oferta e nós nunca sabemos 
o que nos vai calhar: XX ou XY.

Para facilitar, vamos imaginá‑los numa prateleira. Na meiose 
– a tal divisão que dá origem às células haploides espermatozoides 
e óvulos —, é escolhido aleatoriamente um volume de cada par, 
dando um número infindável de combinações possíveis (e ainda 
há umas trocas de páginas entre eles, que têm a curiosa designação 
de crossing over).

Nós resultamos desta escolha aleatória a duplicar (formação 
do espermatozoide e óvulo), a que se acrescenta a arbitrária união 
destas duas células, entre tantas.

Cada um de nós é, assim, uma biblioteca única. Páginas e pági‑
nas de instruções. Páginas e páginas de singularidade. E se isto 
não é especial, não sei o que será. Muitos símbolos e coisas com 
significados ainda por descobrir e genes. Genes como capítulos 
perdidos, de segredos decifráveis, na imensidão das letras.
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AS DOENÇAS GENÉTICAS — QUANDO A CÓPIA  
TEM ERROS

Mas, então, o que é uma doença genética?
É muito mais fácil compreendermos uma perna partida por causa 
de uma queda ou uma gastroenterite provocada por um ovo fora 
de prazo do que uma doença por ácido desoxirribonucleico alte‑
rado. O que é isso? Como se lesa o ADN? Como percebemos 
que o código deixou de fazer sentido?

A informação genética é a nossa essência. São as instruções 
para tudo o que somos, aquilo que nos torna únicos. Uma letra 
diferente aqui e outra acolá, que contribuem para sermos mais 
velozes, de rosto mais esguio, sonhadores, afincados. Letras que 
nos tornam nós.

No entanto, também é a informação genética que nos torna 
iguais a todos os outros. Os humanos partilham entre si 99 % da 
informação genética, já que há regras para o nosso funcionamento 
que, de tão importantes, não admitem alterações.

Assim, por um lado temos 1 % de individualidade (e não nos 
esqueçamos de que 1 % de 3 biliões de letras são 30 mil milhões 
de letras de criatividade — é muita criatividade!) e, por outro,  
99 % de instruções de «como construir um humano».

Quando falamos em doença genética, falamos em alterações 
específicas, em instruções estruturais, que afetam o funciona‑
mento de um órgão, de um sistema ou de vários.

Estas alterações podem acontecer a diferentes níveis. A doença 
genética pode resultar de uma alteração do número dos cromos‑
somas — aneuploidias — como se tivéssemos «livros» a mais que 
baralham o sentido das instruções (como a trissomia 21). Pode 
acontecer apenas por páginas rasgadas, duplicadas, linhas rasura‑
das — deleções e duplicações do material genético. Ou pode ser 
apenas uma palavra, daquelas importantes, escrita de forma errada.
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Se os genes codificam proteínas — três letrinhas de cada vez, a 
formar um aminoácido (a tal estrutura pequenina que compõe as 
proteínas), imaginemos os genes como extensas frases compostas 
por diferentes combinações de palavras de três letras. Por exem‑
plo, «pai», «tia», «ovo» e «Ema», como quando estamos a apren‑
der a ler e a escrever e só escrevemos palavras com «p» e com «t». 
Aqui só escrevemos palavras com três letras (sendo que as letras 
são os tais T, A, C e G). E até a pontuação é dada pelas letras  
(os pontos finais são os codões UAA, UAG e UGA).

Enquanto na escrita é possível manter o sentido de uma frase 
com pequenas alterações, e as incorreções graves não vão além de 
uns riscos a vermelho e um «erro» garrafal no topo direito da 
página, em genética, porém, essas alterações mais substanciais 
podem traduzir‑se em doenças ou malformações.

Os erros por letras que trocam o aminoácido chamam‑se mis‑
sense; se há uma letra a mais ou omissa, que altera a cadência da 
frase e, deste modo, parte da proteína, denominam‑se frameshift; 
e se interrompem a proteína por introdução de um ponto final 
precoce, chamam‑se nonsense.

A nossa informação genética é imensamente intricada e repleta 
de mecanismos que a protegem dos erros: os genes reparadores 
do ADN. Estes são uma espécie de professoras que andam por lá 
de caneta vermelha em punho para corrigirem os erros dos seus 
alunos. Mas, ainda assim, como em tudo na vida, os erros acon‑
tecem. Como se costuma dizer, só não erra quem não faz, e a nossa 
genética faz muito.

Os erros em genética já foram apelidados de mutações2, mas 
atualmente o termo «mutação» já não se usa em genética 
médica. O correto é «variante». Mas variante do quê?

Quando avaliamos uma sequência genética, comparamo‑la 
com uma sequência de referência. Esta é uma mistura sintética de 

2 Na minha opinião (e calculo que concorde comigo), «mutações» é um termo que 
nos leva a pensar em Tartarugas Ninja ou naqueles homens-lagarto da série V —  
A Batalha Final, que vi na década de 1980 e que nunca mais consegui esquecer.
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vários genomas, que se espera representativa da variabilidade da 
genética humana e que permita mais facilmente detetar diferenças 
(variantes), diferenças essas que justifiquem a individualidade de 
cada um, ancestralidade ou doença. Esta sequência de referência 
pretende‑se cada vez mais detalhada e diversa, e tem vindo a ser 
melhorada. A versão que usamos atualmente é a GRCh38 (datada 
de 2017).

Variante é, assim, o termo correto. Não encerra um significado. 
Não conota com doença. A variante até pode ser inocente e fre‑
quente — variante benigna — e, outras vezes, ser rara e catastró‑
fica e justificar uma doença — variante patogénica.

Todavia, nem sempre é fácil perceber o resultado de uma alte‑
ração do ADN. Tal como a gramática portuguesa, a escrita gené‑
tica é recheada de segredos e exceções. Além das classificações de 
variantes benignas e patogénicas, ainda temos as variantes prova‑
velmente benignas, as variantes provavelmente patogénicas, e as 
enigmáticas variantes de significado clínico incerto. São estas últi‑
mas, as VUS (do inglês variant of unknown significance), aquelas 
que não são nem carne nem peixe, o verdadeiro «nim» dos resul‑
tados genéticos.

Há regras internacionais para esta classificação (ACMG 2015), 
revistas periodicamente em grupos específicos de doenças. São 
algoritmos complexos que encerram dados de frequência da 
variante na população (é rara ou frequente?), tipo de variante (as 
tais missense, nonsense, sendo estas últimas mais suspeitas), dados 
de segregação (se a doença se correlaciona com a presença da 
variante em causa ou, dito de outra forma, se quem tem aquela 
letra diferente apresenta a doença), ferramentas bioinformáticas 
(procedimentos complexos feitos em computador para prever o 
efeito na proteína) e dados funcionais (células ou organismos 
manipulados para servirem de modelo àquela alteração genética). 
Mas nem todos estes passos e avaliações nos livram das VUS.  
E, ao contrário do nosso bom português, não existem aqui dicio‑
nários que nos valham.
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Uma alteração pode então ter diferentes leituras e significados: 
por vezes, sugere, outras contribui, outras ainda determina. Saber 
o código algumas vezes diz‑nos muito, outras, nem por isso. Nem 
tudo é preto, nem branco. Ora é feitio, ora é doença.

REINVENTAR O CÓDIGO — A EPIGENÉTICA

A epigenética é uma área que me apaixona desde que entrei para 
a especialidade de genética médica em 2006.

Começo por um simples exercício: temos um genoma em todas 
as células, mas todas as células são diferentes. Diferentes entre si, 
ao longo do tempo, se enfrentam um desafio, como uma infeção, 
um trauma ou a menopausa (todas as variações hormonais aconte‑
cem às células, programadas pela sua informação genética). Temos 
um único código genético, comum a todas as células, mas envelhe‑
cemos, maturamos, diferenciamos, ativamos e desativamos respos‑
tas. Afinal há um código, ou muitos? Códigos sobre o código? 
Conversas nas entrelinhas? Anotações nos cantos das páginas?

Como diferenciamos o ADN para justificar todas as diferentes 
canções que entoam nas nossas células? Isso mesmo, brincando com 
o ADN como se de um instrumento musical se tratasse: mais tempo 
numa letra, um salto brusco para a outra ponta da sequência, um 
acorde, um meio‑tempo. Como se estivéssemos a tocar um piano 
que tem apenas algumas teclas, mas permite composições infinitas.

Escrevendo o ADN em prosa, versos decassílabos ou livres. 
Falando de amor, de dúvida, gritando medo, emoção, imprimindo 
velocidade ou suspiro. Trabalhando o nosso ADN como se fosse 
um computador, onde instalamos um sem‑número de programas, 
ficheiros, novas potencialidades, reinventando o material que 
adquirimos de loja.

O genoma é afinal apenas uma matriz. O ADN pode aprender, 
pode ser tocado, formatado, pode adquirir novas (e ilimitadas?) 
aplicações.
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Como se o ADN fosse um livro onde ao longo da vida escre‑
vemos anotações, colamos post‑its, rasuramos, anotamos saltos 
na matéria.

Como se o ADN fosse o hardware, e a epigenética, o software.
Como se o ADN fosse um teclado de piano, e a epigenética, 

as infinitas partituras que podemos tocar.
Como se o ADN fosse um quadro de eletricidade, cheio de 

disjuntores que ajustamos, ligando e desligando. E não se faz luz 
ao mesmo tempo em todos os cantos da casa.

Como se o ADN fosse poesia.

A epigenética descreve os mecanismos responsáveis por modula‑
ção da expressão genética sem alteração da sequência genética.

Isto significa que não lemos o ADN como um novelo que 
desenrolamos aos poucos, ou como um livro, da esquerda para a 
direita. Quando muito, lemo‑lo como aqueles livros de aventura 
que nos interpelavam com questões e nos faziam saltar e recuar 
páginas, até nos perdermos na narrativa e não fazermos ideia se 
estávamos mais longe ou perto do fim do que no início da 
leitura.

Lemos somente o ADN de que precisamos, no momento em 
que é necessário.

As alterações epigenéticas são as marcas que nos permitem 
condicionar a forma como o ADN é lido e a mensagem que dele 
resulta. Pequenas marcas.

Os mecanismos mais bem estudados são a metilação do ADN 
(um grupo metil, que se agarra às letras CG) e as modificações 
pós‑translacionais das caudas das histonas, pequenas proteínas 
onde o ADN fica enrolado e sobre‑enrolado para poder caber 
nas células. Marcas que afetam a forma como o ADN está aces‑
sível a ser lido ou não. Podemos ter todo um texto escrito, mas 
só destapamos frases à vez. O livro não se revela por inteiro.
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Os ARN não codificantes — outros que não o ARN mensa‑
geiro, aquele que se traduz em proteínas — têm também um papel 
importante. Como o nome indica, não codificam proteínas. Ins‑
truem, reforçam ou ajustam sinais.

Estes mecanismos funcionam de forma sinérgica, dinâmica. 
Em conjunto, permitem a definição da identidade da célula (se é 
uma célula de cabelo, olho ou coração), o seu destino e as respos‑
tas possíveis aos sinais externos.

Ora vejamos, o nosso genoma é partilhado por todas as nossas 
células, e cada uma delas encerra um fado — ser miócito (célula 
muscular) em vez de hepatócito (célula do fígado), ser uma célula 
altamente complexa do sistema nervoso central ou uma célula 
morta de cabelo. As marcas epigenéticas permitem essa diferen‑
ciação, e a sua perda pode conduzir por exemplo ao processo 
oncogénico.

Mas a epigenética explica também a resposta ao ambiente: ati‑
var respostas a traumas ou ajustar um qualquer estado hormonal, 
combater uma infeção ou respeitar o ritmo circadiano — ligar e 
desligar genes. As marcas são desenhadas, apagadas, lidas, silen‑
ciadas e reescritas, de forma mais definitiva ou mais volátil. Con‑
tam várias histórias numa história. Assemelham‑se a teclas que 
apenas se tocam em determinada ordem e respeitando as col‑
cheias, mínimas e semibreves, permitindo variações infinitas. E, 
desta forma, permitindo a complexidade do ser humano e a sua 
adaptabilidade ao meio que o rodeia.

Como já vimos, surgem em resposta ao ambiente (e ambiente 
num sentido muito lato!), mas há tecidos e momentos da nossa 
vida que apresentam maior suscetibilidade à sua memorização 
(como o desenvolvimento embrionário). Há estudos diversos que 
mostram a influência da alimentação, fármacos ou do stresse no 
estabelecimento de marcas epigenéticas. Estas alterações são 
reprogramadas na embriogénese (há uma espécie de lavagem e 
reescrita), mas são replicadas na divisão de células adultas, tanto 
na divisão mitótica como meiótica (a que dá origem às células 
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sexuais, os gâmetas). Isto quer dizer que as marcas epigenéticas 
são parcialmente herdadas de geração em geração e dão um peso 
diferente à frase «somos o que comemos». Porventura somos o 
que comemos, o que os nossos pais comeram, o que os nossos 
avós viveram…

A epigenética ainda tem muito de desconhecido, fruto da sua 
diversidade e consequente dificuldade de estudo (apesar da grande 
evolução das técnicas de sequenciação e análise por inteligência 
artificial). Acredito que a epigenética encerra os segredos mais 
escondidos da genética: as doenças crónicas e debilitantes não 
explicáveis pelo erro genético, como as doenças autoimunes, psi‑
quiátricas, a perturbação do espectro do autismo ou a maioria dos 
cancros (neste último caso, existem variadas evidências). No 
fundo, doenças que resultam de erros de leitura e não de escrita 
do ADN — teclados à espera de partituras rasuradas, softwares 
incompatíveis com o nosso computador, novelo de lã com nós, 
quadro elétricos cujo disjuntor disparou, o leitor errado para um 
poema perfeito.

Afinal, a genética tem matemática, tem gramática… mas tam‑
bém tem poesia, muita poesia…

GENES INDIVIDUALISTAS OU JOGADORES DE EQUIPA?

Quando falamos de genética, o que eu faço todos os dias como 
médica especialista da área, invariavelmente, ainda nos focamos 
na ação de um gene, sozinho, a labutar, qual jogador de ténis a 
suar durante três horas. E pensamos na doença genética como o 
resultado da imperfeição desse gene na sua missão. Seja o gene 
CFTR (cystic fibrosis transmembrane conductance regulator), que 
codifica um canal de cloro e em disfunção dá origem à fibrose 
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quística, o gene ADA (adenosina desaminase), essencial no pro‑
cessamento dos linfócitos e que resulta em imunodeficiência  
combinada severa, ou o gene FGFR3 (fibroblast growth factor 
receptor 3), que, quando alterado, causa diferentes formas de  
displasia óssea (falarei destas doenças mais à frente).

Estas doenças resultam de variantes raras na população, em 
locais tão importantes da «frase» (gene) que nenhuma instrução 
conseguiria ser bem‑sucedida.

Outras variantes são menos individualistas, e mais jogadoras 
de equipa. Traços como a cor dos olhos, a inteligência, o controlo 
da pressão arterial, o bater do nosso coração, dependem de um 
trabalho de equipa. Menos tenistas, mais jogadores de futebol.

Os polimorfismos (poli de muitos e morfismos de formas) 
explicam a existência natural de formas diferentes. Em genética, 
são letras diferentes numa mesma posição do ADN, variantes 
frequentes, toleradas, mas não significa que não tenham algo a 
dizer. Uma covinha na bochecha, uma língua que dobra, um 
espirro causado pela luz, um fígado mais ou menos amigo do 
álcool, grupo de sangue A ou 0 (zero). Talvez uma enzima que 
trabalha mais depressa, talvez um recetor com menor afinidade.

Podendo ter impacto, sozinhos não causam doença. E em con‑
junto? E se jogarem em equipa?

A sequenciação genética massiva e massificada, os inúmeros 
dados de sequenciação globalmente disponíveis e a aplicação da 
inteligência artificial à análise desta big data têm permitido a aná‑
lise da ação conjunta de polimorfismos.

Estas avaliações são conhecidas por riscos poligénicos. São 
essencialmente algoritmos de avaliação destas diferentes marcas 
do ADN (os polimorfismos), em várias e diferentes regiões do 
nosso genoma, menos apoiados em efeitos biológicos e mais esta‑
tísticos. E espera‑se que num futuro próximo nos possam dar 
indicação de risco de desenvolvimento das doenças, ditas multi‑
fatoriais. São doenças que não resultam de um único gene, mas 
em que múltiplos genes têm algo a dizer e onde o ambiente impõe 
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o seu peso, como a diabetes mellitus tipo 2, a hipertensão arterial 
e a maioria dos cancros.

Como se se tratasse da avaliação de desempenho de uma 
equipa. Quem vamos escolher para extremo, vamos jogar em 4‑2
‑3‑1 ou em 3‑5‑2? Temos jogadores lesionados, em baixo de 
forma? Estamos a jogar dentro ou fora? Para quem gosta de fute‑
bol, sabe o quanto estes fatores condicionam o desfecho de um 
jogo, e como os fatores externos à tática sopram o resultado para 
uma ou outra baliza.

Assim é a genética.
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2

JOGOS PRELIMINARES.  
O QUE PODEMOS  

FAZER E SABER  
ANTES DO NASCIMENTO



Dionísio e Celeste casaram novos. Eram da mesma aldeia e pri-
mos em segundo grau. Sabiam-no. Mas o amor falou mais alto. 
Conheciam-se desde sempre e não duvidavam de que era um 
com o outro que queriam ser pais, percorrer os altos e baixos 
da vida e envelhecer.

Havia receio de que os filhos pudessem ter problemas, mas 
era leve e estava bem escondido no otimismo característico de 
jovens apaixonados.

Tiveram dois, rapazes. Cresceram fortes, travessos, cheios 
de energia e esperteza. Qualquer anseio que pudesse ter um 
dia existido dissipou-se. Varicela, as normais fraturas por que-
das. Nunca a saúde foi uma aflição.

Ambos tiraram Direito. Estudaram em Coimbra. Um mais 
reservado, o outro o centro das festas. Ambos já tinham feito 
dos pais avós. Avós babados, diga-se. Uma princesa de 7 anos 
do mais novo, a Madalena, única menina. Um miúdo de 9 anos 
do mais velho, o Simão. O Simão queria ser médico. Mais pare-
cido de feitio com o tio Paulo, era sensível, atento aos senti-
mentos dos outros, com uma enorme necessidade de ser útil 
e ajudar.

Foi ele que começou a sentir no pai algo estranho. Pare-
cia distante. Menos preocupado com as suas notas, desatento 
às suas atividades extracurriculares (perdeu a conta às vezes 
que ficou à porta da escola à espera do pai), displicente com 
o dinheiro. Comportava-se cada vez mais como um colega de 
escola, a comprar guerras por brinquedos, do que um pai.

No trabalho, também lhe notaram atitudes pouco típicas 
deste outrora excelente profissional. Esquecimentos, discurso 
incoerente e por vezes até desapropriado.

O primeiro diagnóstico foi de depressão. Mas o tempo agu-
çou no psiquiatra a dúvida de algo mais. A cognição parecia 
estar a deteriorar-se. O quadro não batia certo.

O neurologista concordou e preocupou-se com o tipo de 
sintomas num jovem de 38 anos. Pediu um exame de ima-
gem e não deixou de ficar surpreendido com as alterações. 
As imagens mostravam atrofia cerebral, daquelas que estava 
habituado a ver em indivíduos muito mais velhos. Os testes 
genéticos confirmaram. Uma forma rara de demência, herdada 

História do Carlos



parte do pai, parte da mãe. O cruzamento de uma alteração 
que partilhavam na sua herança genética.

Todos os fantasmas do passado de Dionísio e Celeste, tão 
bem enterrados, voltaram. Uma vida tão perfeita. Um orgulho 
tão grande na família que tinham criado. Nos dois filhos fantás-
ticos e bem-sucedidos. Nos dois netos que enchiam as paredes 
das casas em fotos, cada uma mais bonita do que a anterior. 
Nas tardes de domingo em que passeavam vaidosos exibindo 
a sua descendência. Nos risos que enchiam a casa quando 
a Madalena fazia teatros sem fim e os imitava com graça. Há 
muito que tinham enterrado o susto da possibilidade de uma 
doença genética. Tinham dois filhos adultos que nunca tinham 
precisado de uma ida às urgências (a não ser pelas coisas nor-
mais das crianças).

O prognóstico de Carlos era reservado. A doença avançaria 
sem que nada a medicina pudesse fazer.

Sentiam-se traídos por Deus. Não percebiam.
Simão, como qualquer criança, sentia-se responsável pelo 

desamor do pai. Seria ele insuficiente para chamar o pai a si,  
à vida? A mãe, atenta, dizia-lhe vezes sem conta que a culpa 
não era dele. Nem do distanciamento do pai, nem da incapaci-
dade de o salvarem.

Levou o filho a um psicólogo. Agendou consulta também 
para si. Precisava de ajuda para entender. Precisava de ajuda 
para ajudar Simão.

Por momentos viveu o pânico de também Simão poder ter a 
doença. Era um miúdo saudável, mas Carlos também tinha sido. 
Os médicos esclareceram que não havia risco. Para doenças 
com este tipo de hereditariedade, o risco era apenas grande 
para a descendência do casal, neste caso de Dionísio e Celeste.

Paulo gelou. Era mais novo. Podia ele desenvolver a doença? 
O risco era real, mas foi desfeito por um estudo genético. Não 
tinha herdado a mesma doença que Carlos.

Era uma resposta, embora não desfizesse todas aquelas de 
que precisavam.

Uma incerteza a menos.


