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Prefacio

Conheci o Paulo Finuras no LinkedIn, um lugar onde a conversa
publica se faz, demasiadas vezes, de chavbes e redutos retéricos. O
Paulo é uma excegdo: escreve para pensar e, ao fazé-lo, desinstala o
leitor. No campo forense, esse deslocamento nio é um luxo intelectual.
E instrumento de trabalho. A falta de mediacdo entre disciplinas nfio
se limita a divergéncias concetuais: produz consequéncias concretas e,
por vezes, graves. Enquanto psiquiatra forense, habito uma fronteira
semantica: de um lado, a linguagem clinica, com os seus modelos de
mente, sofrimento psiquico, trajetdrias vivenciais e risco; do outro, a
linguagem juridica, com os seus conceitos de responsabilidade, culpa,
imputabilidade, prova e pena. Foi ele quem me sublinhou uma evidén-
cia tdo simples quanto frequentemente esquecida: sem colaboracao e
traducdo entre disciplinas, ndo ha entendimento fiel do fenémeno
criminal; ficam versGes parciais e, por isso mesmo, perigosas.

H4 um verso, comummente atribuido a Jalal ad-Din Rémi, que
resume com precisao quase incomoda a ambicao de A mente crimi-
nosa e o dever da psiquiatria forense de ndo degenerar em moralismos
travestidos de ciéncia: «Out beyond ideas of wrongdoing and right-
doing, there is a field. I'll meet you there.» Esse «campo» nao é relati-
vismo nem indulgéncia. E, pelo contrério, o territério arduo onde a
realidade humana se apresenta sem mascara nem caricatura: sem
«monstros» e sem «inocentes», apenas pessoas com historias, deter-
minantes, escolhas sob constrangimento, probabilidades, falhas,
danos e desfechos. No espaco ptblico, prefere-se a geometria simplista
do bem e do mal, do certo e do errado; na pratica forense, essa geo-
metria é uma fraude, porque apaga o que verdadeiramente importa:
como se forma a intencdo, como se toma a decisdo, como se instala a
desorganizacdo, como se modula o impulso, como se constréi ou se
perde a capacidade de se autodeterminar, de se governar a si proprio.
E nesse campo, entre a sentenca moral e a tolerancia acritica, que a
conversa séria sobre crime deve ocorrer.



E é também ai que a colaboracao entre disciplinas deixa de ser
metafora e passa a ser método: sem traducao mutua entre o clinico e o
juridico, o fendmeno criminal torna-se apenas uma sucessao de ver-
sOes parciais, uteis para ganhar discussoes, intteis para prevenir tra-
gédias. Este livro chama-nos a esse lugar. Ai, a mente € interrogada
com rigor e a Justica é exercida sem cegueira concetual.

Quem trabalha nesta interseccdo aprende cedo que a realidade
raramente cabe em categorias estanques. Aprende também que o
debate publico sobre crime tende a oscilar entre dois automatismos
indesejaveis: a moralizacao simplista («monstros») e a sociologizacao
total («produtos da privacdo»). A primeira desumaniza e cega; a
segunda desculpabiliza e empobrece. O que falta, quase sempre, é uma
gramatica comum que permita articular predisposi¢oes humanas,
contextos sociais e arquitetura institucional, sem cair nem no deter-
minismo biolégico nem no voluntarismo cultural. E precisamente essa
ponte que este livro se prop6e construir. O autor afirma, sem rodeios,
que pretende aproximar o mundo da ciéncia, orientado para causas
ultimas, do mundo da préatica criminolégica, centrado em causas pro-
ximas, e assume A mente criminosa como ensaio de ligagao entre pla-
nos que raramente dialogam. E fa-lo com uma opcao epistemologica
feliz: fala de mente, nao de cérebro. Se o cérebro é o 6rgao, a mente é a
sua atividade; por isso, a opg¢do é de principio, ndo de estilo. O com-
portamento criminal ndo nasce no vazio: assenta em estados mentais,
disposicoes afetivas, filtros cognitivos e mecanismos de controlo, ou
na sua faléncia. E nesse substrato que o ato se torna interpretavel por
compreensio ou explicacdo; € nesse nivel que a prevencao deixa de ser
palavra de ordem para se tornar pratica informada.

Importa fixar uma distin¢do, fonte de muitas confusdes publicas:
compreender nao é o mesmo que explicar; explicar ndo é o mesmo que
absolver. HA comportamentos que o senso comum apreende, ainda
que os repudie, porque reconhece a gramatica humana do motivo, do
ganho, da vinganca, do medo, do estatuto, da humilhacao. Noutros
casos, porém, a mente nao se apresenta de forma reconhecivel. Ai, a
necessidade leiga de «fazer sentido» transforma-se facilmente numa
fantasia interpretativa. O que se procura nao é entendimento, mas
tranquilizacdo. A psicose é, aqui, o caso-limite: certos atos tornam-se
incompreensiveis para quem exige uma intenc¢do linear e um calculo



moral estavel, porque a experiéncia subjetiva pode ser dominada por
delirios, alucinagbes, desorganizacdo do pensamento e alteracGes
profundas do juizo de realidade. Nesses casos, a tarefa forense nao é
atribuir sentido; é explicar, com fundamento clinico e psicopatolégico,
o que nao se oferece a compreensao imediata, circunscrevendo meca-
nismos, grau de desagregacao psiquica e repercussdes na capacidade
de juizo e de autodeterminacdo, sem converter essa explicagdo em
desculpabilizagio. Por isso, a exigéncia aqui é dupla: resistir a morali-
zacdo automatica e resistir também a narrativa facil. Na pratica, vé-se
repetidamente quem compreende muito e explica mal, por incapaci-
dade de traduzir; quem explica com brilhantismo, mas sem com-
preender, porque apenas constr6i verosimilhanca. Este prefacio e o
livro que o segue assumem uma disciplina: distinguir o que é com-
preensivel do que exige esclarecimento, sustentar o nexo causal
quando se impoe e traduzir, com parcimdnia, aquilo que se sabe, sem
confundir causas com desculpas nem inteligibilidade com inocéncia.

O leitor encontrard em A mente criminosa uma arquitetura em
oito partes, construida como um itinerario concetual: comeca na defi-
nicdo evolutiva de crime e adensa até as condicgbes sociais e institucio-
nais da sua contencdo. Esta estrutura, para além de funcionar como
uma divisdo pedagogica, é sobretudo uma tese em movimento: uma
visdo evolutiva do crime como possibilidade recorrente da espécie, ati-
vada quando motivacdo, competéncia e oportunidade convergem. O
percurso abre com o entrelacar de instinto, cultura e instituigoes,
introduz o mismatch: a mente ancestral num mundo moderno e passa
depois a anatomia da agressao e da violéncia, examinando assimetrias
sexuais, humilhacdo, estatuto, reputacao e a persisténcia do padrao
masculino da criminalidade, incluindo o chamado «padrao portu-
gués» ao longo de décadas. Segue-se o bloco do crime sexual, onde
biologia, oportunidade e desvio sdo tratados sem moralismos; entra-
-se, entao, no territério do engano, da mentira e da manipulagio, com
especial atencdo a fraude e ao crime de colarinho branco. O livro pros-
segue para a ecologia social do crime, isto é, o lugar onde ele se con-
centra e porqué, e para a evolucao das instituigoes e do controlo social,
mostrando por que razao as institui¢oes surgem, por que falham e por
que nunca eliminam totalmente o crime. Na parte dedicada a preven-
¢do, a lente evolucionista informa a intervencdo sem a substituir e



inclui uma reflexao sobre o futuro do crime, com inteligéncia artificial,
deepfakes, identidades sintéticas e globalizagdo criminal. A conclusio
regressa ao essencial: a natureza humana como chave explicativa, a
tensdo entre biologia e responsabilidade, e a necessidade de uma cri-
minologia evolutiva. O volume fecha com uma (Re)Introdugio conce-
bida como chave retroativa, isto é, a gramatica da espécie, e com um
Glossario Evolutivo-Criminologico, tornando explicito o vocabulario
que, por regra, opera nas entrelinhas.

A opcao por esta estrutura ndo pretende apenas ordenar contet-
dos; obriga o leitor a um deslocamento incomodo, mas indispensével.
Em vez de tratar o crime como anomalia da modernidade, recoloca-o
no campo dos comportamentos possiveis, com raizes antigas e légicas
reconheciveis: disputa de recursos, proteciao de estatuto e reputacao,
controlo de parceiros, eliminacio de rivais, oportunismo e engano como
estratégia. O ponto nao é absolver nem transfigurar o ilicito em argu-
mento. E admitir que a mente humana foi talhada para navegar incenti-
vos e ameacas em ecologias que ja nao existem, e que o Direito opera,
muitas vezes, como uma camada normativa sobre mecanismos que
nao foram desenhados para a norma. A partir dai, a leitura ganha uma
densidade pratica: percebe-se por que razio a puni¢io tem limites, por
que certas politicas falham por ingenuidade antropolégica e por que s6
uma prevencao realista, assente em mecanismos, contextos e oportu-
nidades, consegue conter aquilo que nunca desaparecera por decreto.

Daqui resulta uma implicacao préatica, incontornével para a psi-
quiatria forense e para a politica criminal: se queremos prevengao séria,
nio basta multiplicar normas. E preciso desenhar ecologias e institui-
¢Oes que tornem a criminalidade dificil, onerosa e arriscada, e que
tornem a cooperagao recompensadora e estavel. Ndo podemos mudar
a natureza humana; podemos, isso sim, alterar o ambiente. E quando
o ambiente muda, o comportamento muda com ele. Neste ponto, a inter-
disciplinaridade deixa de ser virtude abstrata e passa a ser método.
Criminologia, psicologia, psiquiatria, sociologia, antropologia, arquite-
tura (do espago fisico e do digital), direito e ciéncia politica tém de
conversar para desenhar ambientes reais, em escolas, bairros, platafor-
mas digitais, organizacoes, prisoes e sistemas de justica, que reduzam
oportunidades de exploragao e aumentem custos de transgressao.



Um mérito adicional do livro é resistir a patologizacdo do crime.
Na pratica clinica e pericial, é frequente confundir doenga mental
grave com criminalidade e exigir a psiquiatria um atalho: um diagnos-
tico que dispense compreensdo, ou um rdtulo que substitua a justica.
A mente criminosa evita esse expediente. Nao converte o criminoso
num «cérebro defeituoso»; recoloca-o no terreno mais exigente, o
humano, e pergunta por mecanismos, incentivos e ecologias. E fa-lo
com um cuidado que importa sublinhar: a biologia nao absolve, mas
torna compreensivel ou explica. Nem todo o comportamento desviante
é uma adaptacao, havendo padroes que devem ser entendidos como
disfungGes e erros do sistema psicobiolégico, ndo como estratégias.
Esta posicdo é, ao mesmo tempo, intelectualmente honesta e etica-
mente prudente, porque corta duas tentagoes simétricas: a demoniza-
¢do, que encerra a prevencao, e a medicalizacao, que dilui responsabi-
lidade e encobre escolhas institucionais.

E é também por isso que este livro se dirige, ainda que de forma
implicita, a quem enfrenta o crime e sabe que fazer cumprir a lei nao
basta quando falta compreender a mente, identificar nexos explicati-
vos e antecipar padrGes de risco. Policias, magistrados, advogados,
criminologistas, técnicos de reinsercao, peritos médico-legais, psicolo-
gos, psiquiatras, investigadores, socidlogos, decisores politicos e jor-
nalistas trabalham, cada um, com fragmentos do mesmo fen6meno. O
que Paulo Finuras propoe é que esses fragmentos deixem de ser pecas
soltas e passem a ser lidos numa matriz que articula biologia evolutiva,
cultura e instituicoes, isto é, aquilo que pressiona, orienta e contém.
Dessa matriz emergem padroes persistentes: a assimetria sexual da
violéncia, a impulsividade juvenil, a l6gica do estatuto e da reputacao,
o poder da humilhacado, a ubiquidade do engano e a vulnerabilidade
das instituicOes a selecado adversa de predadores.

Por fim, ha uma nota particularmente atual: o livro nao é apenas
retrospetivo; é também prospetivo. Ao discutir o futuro do crime,
Paulo Finuras mostra que a tecnologia mudara o cenario, mas atuara
sempre sobre o mesmo cérebro ancestral, calibrado para ler intenc¢ées
e confiar em pistas humanas dificeis de falsificar. Quando essas pistas
se tornam manipulaveis, a erosdo da confianca deixa de ser uma abs-
tragao: deepfakes, vozes clonadas e identidades sintéticas contornam o
juizo analitico e ativam atalhos de parentesco, empatia e protecao,



precisamente onde somos mais vulneraveis. A inteligéncia artificial,
descrita pelo autor como «predador cognitivo», industrializa a enge-
nharia social hiperpersonalizada e torna a manipulaciao mais escalavel,
invisivel e menos dispendiosa. A isto soma-se a globalizagio criminal,
com crime sem fronteiras, multiplicacao de identidades e deslocacao
entre jurisdi¢des, criando uma assimetria crescente entre a capacidade
dos predadores digitais e a resposta institucional. Para quem trabalha
com risco, a conclusdo é pratica e desconfortavel: a prevencao do
século XX1 nao se fara apenas com mais policia ou mais penas; far-se-a
com literacia cognitiva, desenho de plataformas e de instituicGes, tec-
nologias de defesa e sistemas de confianga verificavel capazes de pro-
teger uma mente da Idade da Pedra exposta a ferramentas de ficcao
cientifica.

Escrevo estas linhas com gratiddo intelectual. Em primeiro lugar,
porque Paulo Finuras me levou a estudar com maior afinco a psiquia-
tria evolucionista e a reconhecer a sua utilidade na leitura do com-
portamento humano, incluindo o comportamento extremo. Em segundo
lugar, porque este livro oferece ao espaco portugués um instrumento
raro: uma proposta de sintese que permanece operante precisamente
por néo abdicar do rigor.

Que o leitor entre nestas paginas sem receio do desconforto. A tese
é exigente porque nos retira a ilusdo reconfortante de que o crime é
sempre dos outros. Pelo contrario: o crime é uma possibilidade ins-
crita na nossa arquitetura mental, potencialidade que s6 deixa de ser
perigosa quando é reconhecida, enquadrada e contida por instituicdes
competentes, normas consequentes e ecologias bem desenhadas, com
respostas coletivas capazes de o limitar, na lei e fora dela. A pergunta
final ndo é médica nem literaria, mas politica e civilizacional: o que
faremos com a nossa propria natureza, essa mente ancestral que o
progresso apenas disfarcou, mas nunca extinguiu?

Susana Pinto Almeida
Médica Psiquiatra
Psiquiatra Forense

Lisboa, 11 de janeiro de 2026



Nota do autor

Este livro explica a origem dos comportamentos criminosos e vio-
lentos. Nao os legitima, nao os desculpa nem os justifica. Compreen-
der e explicar nao significa absolver; é separar a explicacdo cientifica
do julgamento moral e recusar explicacoes confortaveis em favor de
explicacgGes corretas, ancoradas em causas profundas.

A minha relagdo com o estudo do comportamento criminoso nas-
ceu do confronto entre duas evidéncias. A primeira é empirica: o crime
acompanha-nos desde que existimos como espécie. A segunda é teo-
rica: a criminologia moderna raramente trata esta persisténcia como
um problema biolégico. Ao longo dos anos, como investigador das rela-
¢Oes entre biologia e sociedade e como docente convidado da Pos-Gra-
duacdo em Criminologia e Investigacdo Criminal, onde participo ha
quatro edic¢oes consecutivas na ULHT, percebi o custo dessa separacio.
Ignorar a evolugdo € ignorar metade da explicagio.

Com o tempo, tornou-se claro que as abordagens tradicionais, cen-
tradas quase exclusivamente em fatores sociais, econémicos ou cul-
turais, embora relevantes, ficam aquém da pergunta central. Porque é
que determinados comportamentos, apesar de punidos, continuam a
emergir de forma tao recorrente?

A resposta exige que desgamos ao nivel mais profundo, onde se
encontram os mecanismos psicologicos moldados por milhdes de anos
de competicao, cooperacao, agressao, parentesco e disputa por recur-
sos. E af que este livro comeca.

O proposito ndo é «biologizar» o crime nem justificar comporta-
mentos desviantes. E integrar o que durante décadas permaneceu sepa-
rado, os dados da sociobiologia e as ferramentas da criminologia. Sem
esta integracao, continuaremos a construir modelos incompletos, que
ignoram como a mente funciona, porque funciona assim e que tipo de
estratégias comportamentais foram favorecidas pela selegdo natural.
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As paginas que se seguem resultam de muitas conversas com cole-
gas, alunos e profissionais do terreno. Perguntas simples, mas funda-
mentais.

Porque é que os homens jovens sdo consistentemente mais violen-
tos em todos os paises e épocas?

Porque é que as fraudes online prosperam mesmo em ambientes
mais informados?

Porque é que algumas instituigdes se tornam ecossistemas ideais
para predadores?

Porque é que a humilhagdo, a perda de face e o estatuto continuam
a ter custos emocionais e comportamentais tao desproporcionados?

E porque é que existe uma assimetria sexual tdo marcada na cri-
minalidade, sobretudo na criminalidade violenta?

Este livro nasce do cruzamento de dois mundos que raramente se
encontram. O mundo da ciéncia que procura causas dltimas. E o
mundo da préatica criminolégica que lida com causas proximas. Entre
estes dois planos existe uma ponte necessaria. A mente criminosa é
uma tentativa de contribuir para a construcao dessa ponte.

Por isso mesmo, quero esclarecer que escolhi o titulo A mente cri-
minosa e nao O cérebro criminoso, por uma razao essencial.

O cérebro € o 6rgao. A mente é o que ele faz.

E no nivel da mente que emergem intencdes, emocdes, enviesa-
mentos, impulsos e estratégias comportamentais. O crime nao nasce
de uma estrutura anatémica, nasce de mecanismos psicologicos que
evoluiram para resolver problemas adaptativos em contextos de risco,
competicao e oportunidades.

A mente é mais do que o cérebro e também mais perigosa do que
ele. Porque é nela que residem os cenarios, as antecipacgoes, as racio-
nalizagbes e as decisbes que podem transformar um ato neutro numa
agressdo, uma oportunidade numa fraude, um conflito num homici-
dio. Este livro procura compreender essa arquitetura invisivel. Porque
s6 conhecendo a mente que comete o crime podemos construir insti-
tuicOes capazes de o prevenir.



NOTA DO AUTOR 21
O cérebro é o hardware. A mente é o software.
E é no software que o crime se instala.

Paulo Finuras

Lisboa, 7 janeiro de 2026






Introducao

«A violéncia tem raizes evolutivas profundas e prospera onde as
normas modernas falham em conté-la.»

Richard Wrangham

In The Goodness Paradox (2019)

«Os genes ndo determinam a cultura, mas colocam-lhe limites.»

E. O. Wilson e Charles Lumsden
In Genes, Mind and Culture (1981)

Compreender o crime é compreender a natureza humana. Nao a
natureza humana idealizada nos discursos morais, mas a natureza
humana real. Aquela que herdamos de milhGes de anos de adaptacao a
ambientes hostis, instaveis e competitivos. Esta é a tese central deste
livro. E também a mais desconfortavel.

Durante décadas, a criminologia moderna concentrou a sua atencao
em fatores sociais e econdémicos, como condicées de vida, desigual-
dade, educacao, politicas publicas, estruturas familiares ou ecologias
urbanas. Esses fatores importam. Mas contam apenas uma parte da
histéria. A outra parte, mais profunda e frequentemente ignorada, esta
inscrita na biologia que nos tornou quem somos.

A sociobiologia e a psicologia evolutiva mostram que muitos com-
portamentos que hoje classificamos como antissociais ou criminosos
foram, no nosso passado ancestral, respostas funcionais a desafios
reais: disputar recursos escassos, proteger reputacao e estatuto, nego-
ciar conflitos, eliminar rivais, enganar adversarios ou aproveitar opor-
tunidades que aumentavam as probabilidades de sobrevivéncia e repro-
ducdo. Nao se trata de justificar o crime. Trata-se de reconhecer que a
mente humana nao evoluiu para obedecer ao codigo penal, mas para
maximizar beneficios num ambiente radicalmente diferente daquele
em que vivemos hoje.
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O crime, e as emocOes, impulsos e estratégias que o tornam possi-
vel, ndo é um produto artificial da modernidade. E uma possibilidade
evolutiva. Surge quando pressdes ancestrais encontram contextos
modernos onde os mecanismos psicolégicos que herddmos deixam de
funcionar como foram selecionados para funcionar. Este choque entre
a mente ancestral e o mundo contemporaneo é conhecido como mis-
match. E ajuda a explicar porque jovens do sexo masculino correm ris-
cos desproporcionados, porque disputas aparentemente insignifican-
tes terminam em violéncia extrema, porque fraudes online exploram
tdo bem heuristicas cognitivas antigas, ou porque certas institui¢es
atraem precisamente os individuos que mais podem ameacar a sua
missao.

Ao longo deste livro defendo trés ideias fundamentais.

A primeira é que o comportamento criminoso emerge de meca-
nismos psicologicos que evoluiram para resolver problemas adaptati-
vos. Nao é o resultado de um cérebro defeituoso, mas de um cérebro
funcional que opera segundo légicas antigas.

A segunda é que a violéncia, a manipulacio, o engano, o ardil e a
exploracdo, enquanto estratégias evolutivamente estiveis, coexistem
com a cooperacdo, a empatia e a moralidade porque todas estas estra-
tégias foram, em diferentes contextos, tteis para os nossos antepassa-
dos. A natureza humana niio é univoca. E conflituante. E é justamente
esse conflito que torna a compreensao do crime tao complexa.

A terceira é que tentar prevenir o crime ignorando as suas raizes
evolutivas é como tentar curar uma doenca sem compreender o orga-
nismo que lhe serve de hospedeiro. Politicas ptublicas, intervencoes
sociais e estratégias de prevencdo falham repetidamente porque tra-
tam o crime como um erro a corrigir e ndo como uma expressao possi-
vel da nossa arquitetura psicoléogica.

Nao somos bons nem maus por natureza. Somos adaptativos. E é
essa adaptabilidade, moldada por milhGes de anos de pressoes ecolo-
gicas e sociais, que explica por que razio continuamos, em pleno século
XXI, a exibir formas de violéncia, oportunismo e exploracio que pare-
cem incompativeis com sociedades avangadas. Nao sdo incompativeis.
Sao humanas.



A violéncia, o engano e o crime ndo sao desvios ocasio-
nais da vida social. Atravessam culturas, épocas e siste-
mas politicos, assumindo formas diferentes, que revelam
padrdes recorrentes.

Para compreender o crime, é necessario compreender a
mente humana. Neste livro, o autor explora as raizes pro-
fundas do comportamento violento e transgressor, arti-
culando contributos da psicologia evolucionista, da neu-
rociéncia, da psicologia social e da criminologia. Longe
de explicacbes simplistas ou moralistas, analisa como
mecanismos cognitivos adaptativos - moldados para a
sobrevivéncia e a cooperacao — podem, em determina-
dos contextos, dar origem a agressao, a fraude e a trans-
gressao recorrente das normas sociais.

O que leva seres humanos comuns
a mentir, manipular, agredir ou matar?

Uma leitura clara e rigorosa,
para leitores com ou sem formacao especializada,
sobre um dos fendmenos mais persistentes
e inquietantes da vida social.
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