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Des/pudor

(do latim pudore- + des)

nome masculino

1. Sentimento de vergonha ou timidez causado por algo que
fere a sensibilidade ou a moral de uma pessoa;

2. Mal-estar causado pela nudez ou por questdes relacionadas
com a sexualidade;

3. Atitude de uma pessoa que esconde sentimentos ou
emocdes por delicadeza, modéstia ou reserva; recato, discrigao;
4. Castidade, inocéncia;

5. Pureza do corpo e da alma;

6. Honra feminina;

7. Falta de pudor ou vergonha; indecéncia; descaramento;

8. Cinismo.

9. Luxtria.

10. Libertacao, emancipagao;

11. Liberdade sexual; erdtico.
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§ & Nuno Gongalves devora livros ha 30 anos.
N\ § O prazer da leitura fez crescer a vontade de
\\ - um dia ver as suas proprias palavras no papel,
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“ - do que as Letras. Manteve a ligacao a literatura,
- 2 retomando os habitos de leitura e dinamizando
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E curioso que me surjas nessa cadeira onde, em vida, nunca te
sentaste. Servia apenas para amontoar a tua roupa a uso. A minha
ia ficando amontoada a um canto, no chao. Lembras-te do quanto
te irritava? E dizias-me: «Nao és capaz de arranjar uma cadeira para
a tua roupa? Ou um cabide ou qualquer outra coisa que nao o chao?»
E eu respondia que qualquer dia tratava disso, que nao te preocupasses.

Repara ali no canto. A minha roupa toda ao monte. Nunca
cheguei a tratar, nem me atrevo a usar a tua cadeira. Tem ficado ali
este tempo todo. Quanto tempo? Seis anos? Mas deixei a cadeira, vés?
Acho que esperava que voltasses.

Porqué agora? Todos estes anos de siléncio, dor, saudade, e voltas
neste preciso momento? Nao te parece um pouco inoportuno?

E bom ver-te. Que digo? Bom? E maravilhoso. Estas linda.
Deslumbrante. Fica-te bem o branco, meu Deus. Falando nisso, existe
um Deus? Encontraste-o? Deixa, logo hei de descobrir.

Ah, nao me olhes com esse inclinar de cabeca reprovador. O que
esperavas? O tempo e o desleixo deixaram-me assim, gordo, careca,
enrugado.

Sorri para mim, va la. Ou da-me a mao, pelo menos.

Plim.

Com o som da moeda no chao, ela liberta-me o pescogo. O ar acode-

-me aos pulmoes, o sangue ao cérebro, as endorfinas incendeiam-me



e ejaculo dentro dela, sacudido por um orgasmo absurdo que me faz
tremer em convulsdes de prazer.

Prazer que é cortado pelo desanimo, quando vejo de relance
a cadeira vazia.

Ela sorri. Cabelos transpirados, respiragao ofegante. Cavalga-me
em movimentos lentos, mantendo-me dentro dela e arranhando-me
0 peito com as maos que hd pouco estavam no meu pescoco.

Chama-se Clarissa.

Fecho os olhos, invadido pela moleza habitual de um corpo
satisfeito. Clarissa torce-me os mamilos e deita-se sobre mim. Sinto os
seus seios tensos contra o meu peito. Beija-me a ponta do nariz.

— Quero mais... — sussurra, e morde-me a orelha para pontuar
o desejo.

Ergue-se e percorre-me o pesco¢o com a ponta dos dedos, aplica
uma ligeira pressao e para.

— Tens a moeda? Nao quereria estrangular o meu querido
professor... Homicidio por asfixia ficaria péssimo no meu curriculo.

Estico-me para recuperar a moeda. Clarissa rodeia-me a garganta
com as maos e recomega. Mantenho o punho direito de fora do colchao,
com a moeda a queimar-me a palma. Assim, quando os musculos me
falharem pela falta de oxigénio, a moeda caira no chao e ela, alertada
pelo barulho, soltar-me-4. Clarissa aperta.

Voltas a ocupar o teu lugar, na cadeira do teu lado da cama.

E minha aluna, sim. Que idade tem? Sei 14. Vinte e poucos,
talvez vinte e cinco. O teu olhar trocista parece insinuar que eu nao
terei pedalada para ela. Fico um pouco ofendido, sabes? Tenho apenas
mais uns dez ou quinze anos do que a Clarissa, e olha que ainda
reservo algum do vigor que... Oh, deixemo-nos de tretas. Claro que
nado tenho pedalada para esta mitda. Sorve-me a energia toda, mas
passo uns bons momentos. Ela gosta disto. Do perigo, da quase morte,
de brincar com a vida. E eu aprendi a gostar.

Qualquer dia, enfarto.

Nao é como contigo. Nem de perto.

Lembras-te daquela vez, no parque? Namordavamos ha pouco.
Tinhamos combinado um passeio pelo parque, talvez um café ou um
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Marta Fonseca nasceu em Montemor-o-Novo
e escreve historias desde que aprendeu a juntar
as letras. Acredita que uma histdria € o melhor
veiculo para uma ideia. A sua curiosidade
acerca do funcionamento do mundo natural e
das possibilidades tecnoldgicas inclina-a para a
ficcdo cientifica, género em que se insere o seu
conto «Senhora da Boa-Hora», publicado na
Antologia Ficgdo Especulativa Queer, da Imaginauta.
Foi médico-veterindria até que a paixdao por
linguas levou a melhor e hoje frequenta
0 Mestrado em Tradug¢ao da Faculdade de Letras

da Universidade de Lisboa.
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SOS. Alivio imediato. Maos suaves e bonitas

Leonor tirou a bisnaga de creme da prateleira do supermercado
e colocou-a no cesto de compras. Outrora nao precisara de cremes
para ter maos suaves e bonitas. Que lindas maos, dissera Anténio ha
tantos anos, tinha ela 16 anos, e tentara pegar-lhes, mas Leonor fugira,
muito corada... O que haviam de pensar os outros se os vissem,
uma menina da idade dela? Os outros nao querem saber, dissera
Antonio, mas, mesmo assim, tivera de se casar para tocar naquelas
lindas maos. As maos ficaram gastas e secas de lavar a louga e enru-
gadas do tempo que passara desde a ultima vez que Antoénio lhes
tocara de propodsito. Nao que Leonor procurasse esse tipo de atengao.
Havia de ser lindo, uma velha de 60 anos a querer dar a mao, até era
vergonha... Nao, ndo podia queixar-se do seu Antdnio, que até era um
marido facil, quando estava em casa nem dava por ele, ndo era esqui-
sito com a comida e sujava pouca roupa. Nao era como o da Maria dos
Prazeres, que, coitada, volta e meia 14 aparecia com os dculos escuros
no escritdrio, mesmo no inverno. Era a cruz que ela tinha de carregar.

O telemovel apitou-lhe no bolso. Leonor pds os éculos e olhou
para o ecra. Era uma mensagem de WhatsApp da filha.

«J& estas despachada?»

13
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Na mesa de metal, elajazia de olhos fechados, como se dormisse.

As cicatrizes eram pronunciadas ao longo do ventre, dos bragos,
dos cotovelos, dos seios, da pelve, dos joelhos, das pernas, dos pés,
das costas, do pescogo, da face. As tezes retalhadas davam um aspeto
pardo a criatura. O cabelo, feito de fios de diferentes cores, caia-lhe
delicadamente sobre os ombros. Os labios carnudos gretados eram
muito diferentes de quando Tomas os vira pela primeira vez, rubros
e vivos, mas nao menos belos. As bochechas culminavam em macgas
proeminentes no rosto. O nariz pequeno estava impecavel, sem um
unico ponto negro. Os seios redondos nao eram muito grandes e tinham
a largura certa. O estdmago era liso, a cintura esguia, e as pernas
suaves como penas, nao muito compridas, e sem pelos. Os pés eram
delicados, com unhas cuidadas e sem calos.

Tomas cosia o ultimo membro, a vulva, que se abria para ele
como uma rosa. Encontrara-a num espécime chamado «Violeta».
Nao era nada de especial, o rosto demasiado bicudo e o corpo muito
fino, mas aquela vulva... Sim, tinha encontrado a ultima peca para
a sua beleza. As partes de Violeta ainda tresandavam a um canto do
laboratorio. Teria de se livrar dela mais cedo ou mais tarde. Primeiro,
no entanto, observaria a sua criagao finalmente completa.

Seria de esperar, talvez, uma reagao similar a de Victor Frankenstein

quando contemplou a sua criatura pela primeira vez. Mas nao. Tomas s6
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viu perfeigao. Era Pigmalido olhando a sua Galateia, belissima, divinal
e hipnotica, uma sereia chamando o seu marinheiro.

Sempre sonhara alcangar o impossivel. Nao havia mulheres
perfeitas, bem o sabia, mas todas tinham algo que se aproximava da
perfeicao. Um sorriso numa cara vulgar; dedos delicados numa mao
demasiado grande; ou ombros simétricos sobre costas largas. Se juntasse
todas essas partes, nasceria A Mulher Perfeita.

Norteado por essa hipdtese, Tomas viajara por todo o mundo
em busca das melhores partes femininas. Colecionara-as, removera-as
delicadamente das carcagas que as carregavam, e dera-lhes uma nova
dona.

L4 estava ela, completa, pronta a acordar.

Tomads observava a sua criagao entre lagrimas. Tinha conseguido,
tinha mesmo conseguido. Acariciou-lhe o cabelo, deliciosamente sedoso,
e pousou os labios sobre a testa, junto as raizes cosidas ao longo de meses.
Dentro de instantes, ela abriria aqueles olhos lindos pela primeira vez.
Eram de um tom que Tomds nunca vira antes de descobrir Diana,
um misto de verde, avela e dourado, com uns salpicos azuis-celestes.
Sublimes. Tinha sido algures por essa altura que Tomads comecara
a sentir raiva daquelas mulheres. Como podiam achar-se no direito
de manter cativos aqueles vislumbres de perfeicao? Ainda para mais,
em corpos tao mediocres. Porque resistiam quando se viam perante
uma deusa em construgao, alguém infinitamente mais digno de carregar
os tragos do divino? Enojavam-no.

Olhando a dona do seu coragao ainda imovel, Tomads esfregou
as maos. Era hora de a acordar. Também tivera cuidado ao reunir os
orgaos, escolhendo os mais aptos. O cérebro, em especial, seria perfeito,
pois pertencera a mulher original, a sua primeira musa, que o traira
quando deixara que a idade a afetasse. Pena. Tomds chegara mesmo
a pensar ter encontrado uma ninfa entre humanos. Mas nao. Ofélia era
como todas as outras.

Esta seria uma nova Ofélia, uma Ofélia melhor.

Examinou o ramo de flores entre as maos dela e esbogou
um sorriso doce. Apesar de tudo, Tomds era um romantico, e também

um apaixonado pela tradicao humana. Shakespeare era um dos seus
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Ela fotografava tudo o que lhe surgia a frente, sem qualquer
pudor. E partilhava o que fotografava com igual descaramento
e desenvoltura. Seguia solta, livre, despreocupada, dona das suas con-
vicgOes e das suas imagens, muito segura das suas escolhas. O excesso
de exposicao no mundo virtual nao lhe fazia impressao, nem achava
que devia ser mais recatada.

Até que... Pois, até que! Havia sempre um primeiro dia em que
o mundo perfeito era arruinado, o trauma aparecia e depois havia
que curar o ferimento deixado no cora¢ao e na alma. O asco... O medo...
A desconfianca...

Tempestade!

Ela adorava tirar fotografias. Fazia parte da sua personalidade
impulsiva e despreocupada, fazia parte das suas manias. Era uma
necessidade de expressao. Podia pintar quadros, escrever contos ou
apontar para uma medalha olimpica numa modalidade obscura para
revelar a sua verdadeira esséncia e afirmar-se realizada, completa,
feliz. Mas o que ela gostava mesmo era da captura do mundo em
pequenos retangulos fixos que congelavam o momento. Fotografias.
Era a sua arte. Fotografar.

Apontava o telemodvel a tudo o que se mexia e o que nao

se mexia. Clique. Clique. Cliqgue. Guardava diversos albuns virtuais no
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aparelho, nomeados a partir do tema principal das fotos. Comida.
Férias. Trabalho. Amores. Desamores. Familia. Festas. Amigos.
Conhecidos. Colegas. Bichos. Plantas. Experiéncias. Sons. Cores.
Céus. Mar. Floresta. Ruas. Estradas. Cores. Noites. Tretas. Afins.
Estava tudo catalogado, impecavelmente seriado de acordo com datas
e pertinéncia. Havia sempre uma drea, dentro de cada 4lbum, em que
marcava as imagens preferidas que admirava com um enlevo apaixo-
nado, congratulando-se pelo seu incrivel olho de fotégrafa amadora.
Os enquadramentos excecionais, o jogo de luz e sombra, a beleza
efémera que se tornava perene excitavam-na, aqueciam-na, deliciavam-
-na com instantes de prazer intenso e escaldante.

E depois havia as redes sociais onde disponibilizava essas
imagens selecionadas, privilegiadas, magnificas, inicas. Sempre uma
dezena, ou mais, por dia. O primeiro vislumbre da janela do quarto,
o prato do pequeno-almoco, o exercicio no gindsio, o canteiro de flores
especialmente bem arranjado, a velha a atravessar a rua, o autocolante
no candeeiro, o garfo da sobremesa, a irregularidade do passeio,
aresma de formularios por tratar, o café da pausa da tarde, o seméaforo
fechado no regresso a casa, o cao a passear o dono, o gato sobre o muro
proximo, a lua desfocada na esquina do prédio, a folha dobrada no
canto do livro que lia, o fumo da caneca do chd, a ponta do travesseiro
da cama onde nao iria sonhar.

Ela ndo precisava de sonhos. Ela construia — arfante, persistente,
manhosa — um catalogo colorido que definia as suas fantasias.

Era uma desavergonhada no que tocava ao registo imagético
da sua vida. Expunha-se, despia-se, exibia-se. Contava e recontava o que
lhe acontecia, o que nao lhe acontecia, 0 que queria que acontecesse.
As pausas, os afazeres, as hesitagOes, as teimosias, 0s espantos, as can-
seiras. Engasgava-se ao encontrar a memoria de uma imagem de ha
um, dois, trés, cinco anos — ha tanto tempo!, gritava emocionada
a revirar os olhos, o peito numa convulsao —, recordada sistematica-
mente pela aplicagao da rede social que apreciava a sua proficua atividade
na plataforma e lhe enviava notificagdes a estimuld-la a mais. E ela

nao se fazia rogada. Publicava, imparavel. Apenas imagens. Nada de
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palavras, nada de emojis, nada de insinuagdes. Também nunca parti-
lhava as publica¢des dos outros. Nao precisava. Ela compunha, sozinha
e sem muletas, o seu mundo virtual, tecendo-o naquela tapecaria
artistica com um tema comum. Ela. E precisava de ser coerente. Nada de
distragdes, nada de futilidades, de pulsdes que destruissem a harmonia
do que construia pacientemente.

Tinha uma legidao de seguidores. Faziam parte do seu circulo
familiar e profissional, amigos da escola que de vez em quando pinga-
vam nas pessoas a adicionar, amigos que ela conservava ainda vindos
das brumas de tempos recuados. Como deixava as publicagdes em
modo publico, tinha também muitos desconhecidos que se juntavam
a sua exposi¢ao naquela inusitada galeria incorpdrea. Desativara os
comentdrios e as caixas de mensagens. Nao suportava ter de se explicar,
aceitar elogios ou bloquear os idiotas invejosos. Considerava que era
energia desperdicada, zangar-se, indignar-se ou encantar-se. Sem
comentdrios, sem reacdes fora das permitidas por cada plataforma
assinaladas com os respetivos simbolos estilizados, desprendia-se
da obrigacao de ser simpatica. Também nao era antipatica. Assumia-
-se como misteriosa, cultivava pacientemente uma personalidade
intrigante que, em tultima andlise, lhe granjeava novos admiradores.
Assim, nao considerava importante colecionar gostos, nem verificava
o numero das visualizagOes.

Contraditoriamente, preferia receber as palavras de incentivo
no mundo real. Perguntavam-lhe amitde quando iria revelar as
suas fotografias tao bonitas. Podia fazer albuns fisicos para oferecer
em aniversdrios ou pelo Natal, imprimi-las em grandes telas para
emoldurar e decorar as paredes da sua casa, participar em concursos
com prémios em dinheiro, fazer-se conhecida no meio dos fotografos
amadores, porventura tornar-se profissional e freelancer. Nao, nao,
negava ela assustada. Isso seria... demasiado intimo. As fotografias
estavam nas redes sociais, agitavam-se os que a interpelavam e que s6
queriam que o seu talento fosse reconhecido. Mais ainda? Sim, mais
ainda! Um milhao de seguidores nao chegava? Achava-os ambiciosos

e despropositados, sorria-lhes e ignorava-os. Havia coisas que so
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Aquela era uma noite de arrependimentos.

Reclinada no banco do carro, a cabega pendente para o lado
do vidro entreaberto, a cheirar a vomito e a sentir-se mais para 14 do
que para cd, Anabela s6 queria chegar a casa e deslizar para o vale
dos lengdis envolta num pijama de flanela.

Pegou no telemovel e ligou a quem lhe pudesse valer. A opera-
dora atendeu logo, relembrou que a linha era apenas para emergéncias
e transferiu a chamada, quase sem dar tempo a Anabela, ocupada que
estava em suprimir um arroto amargo, de lhe agradecer.

— Boa noite, fala o piquete — disse uma voz masculina num
tom neutro.

— Ai, a minha cabeca... boa noite.

Depois de uns segundos de siléncio, a voz do outro lado retornou,
mantendo o tom:

— Fala o agente Nogueira, o piquete da noite. Posso ajudar?

— Err, ndo estd por ai uma senhora, hmm, uma senhora agente,
por acaso?

— Nao.

— Ah pois, é que, sabe... fui jantar fora e ja nao o fazia ha muito
tempo, e... — Uma ndusea fé-la parar. Passou a mao pela testa,

que estava quente, e sentiu o peganhento do dleo do stripper, um cheiro
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enjoativo adocicado, que a fez limpar as maos a bainha do vestido.
— E entao, bebi demais, ou melhor, ndao me caiu bem o que comi,
e nao devia ter pegado no carro, mas agora ja peguei e parei aqui na
auto-estrada, e liguei as luzes, porque acho que nao € boa ideia con-
tinuar, e — uma pausa para inspirar fundo — agora preciso de ajuda
para chegar a casa em seguranga, e chamar um taxi, ndo confio que
ndo meta por ruas secundarias e ja nao tenho muito dinheiro comigo,
e nao quero atropelar ninguém, e a policia deve garantir a seguranca
nas estradas, e ja que estd aqui ao telefone, e se a noite estiver calma,
serad que alguém me pode ajudar, por favooor? Nao quero morrer nem
matar ninguém, percebe? Sou uma boa pessoa, uma pessoa... boa!
— Esta ultima parte foi uma suplica, e Anabela sentiu-se tao pateta
que lhe vieram as lagrimas aos olhos.

— E nao tem ninguém a quem ligar? Um familiar, um amigo? —
Directo, o tom neutro.

— Tive, tinha um namorado, mas acabamos, e a minha mae esta
num lar, e as pessoas com quem sai hoje, nenhuma esta boa para con-
duzir... — Ou espero que ndo o facam, pensou Anabela, que se afundou
mais no banco, vendo no espelho um carro que se aproximava, rapido,
e que passou sem diminuir a velocidade, os ocupantes borrdes de cor
nas sombras.

— E onde é que estd? — Um barulho de teclas do outro lado,
o som distante de vozes enquanto uma porta se abria e fechava.

— Estou a uns minutos do Diabruras, pouco depois da entrada
na auto-estrada...

— Certo. Em que sentido?

— A caminho da margem sul.

— Marca e modelo do carro, cor e matricula, por favor.

Anabela disse tudo duas vezes, a segunda vez mais devagar,
respirando sempre pelo nariz. Queria acrescentar que o seu carro era
azul, mas o namorado (ex-namorado, Anabela!) insistia que era verde,
principalmente a noite, e se calhar parecia mesmo verde quando estava
mais escuro, mesmo depois de ela lhe ter mostrado o livrete, ao que

ele encolhera os ombros, insistindo que lhe parecia verde.
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Martina Mendes ¢ uma jovem escritora
ansianense que se estreou com «Conta Comigo»,
h um conto que integra a antologia Sangue Novo.
\\ Na sua adolescéncia interessou-se pela escrita
¥\ \‘ como forma de escapar das aulas a que assistia.
N N\ Inicialmente escrevendo finais felizes para aqueles
N que nao os tinham e, mais tarde, até hoje, dando-nos
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As vezes perguntava-se como é que seria estar no limbo. Estar
vivo, mas nado querer viver. Ter medo de morrer, mas querer o siléncio.
Querer deixar de sentir. Querer o nada, o vazio.

Seria como uma onda? Uma onda de vazio? Pouco a pouco,
a erosao seria visivel. Primeiro no olhar. Depois na mente entorpecida.
Tal como uma onda, ora recuava, ora avangava. E, tal como o mar,
seria impossivel impedir a maré alta. Uma maré que acabaria por
submergir qualquer um. Deixariamos de ouvir com clareza, como que
bloqueados do mundo. Sentiriamos paz, como se flutudssemos. Seria
estar vivo, mas adormecido.

Ou seria um buraco negro que consumiria tudo o resto? Um que
arrastasse o coragao para a destruicao? Poderiamos sentir a sua forga.
O pux@o para a nao existéncia. E, quando nos deixdssemos cair para
a negritude, sentiriamos dor? Ou seria como nos deixarmos dormir?

O seu trabalho era dar uma mao, um brago, tudo o que fosse
preciso para que nao caissem, para que nao se afundassem.

— A pensar saltar, Doutora?

Depois de tantos anos de estudo, de treino, ainda se deixava
envolver pelos sentimentos daqueles que tentava ajudar.

— Ainda nao, Detetive — respondeu sem se virar.

Nao era a primeira vez que o detetive a encontrava ali, a matutar
nos casos em que trabalhava. A deixar-se afetar por eles. Desde cedo
que o telhado do edificio, aquela bordinha de cinquenta centimetros
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onde se sentava, balangando os pés no precipicio, era a sua zona
de libertagao. Outro psicologo acharia interessante a escolha do local.

— Ainda nao?

Sofia passou as pernas para o lado seguro do telhado.

— Nao interprete o que eu digo.

Ele sorriu.

— A provar do mesmo veneno, ndo ¢, Doutora?

Ela suspirou. Um suspiro cansado. Exausto. Farto.

— Hoje nao.

O sorriso do detetive desapareceu imediatamente. Tinham sido
raros os momentos em que vira a doutora naquele estado. Lourengo
sabia o que significavam. Significava que o trabalho ndo era s6 um
trabalho e que o que faziam se tinha finalmente entranhado. Esse era
o lado mau de ter sentimentos. Mais tarde ou mais cedo, seriam
o Inferno e o Paraiso ao mesmo tempo. Porque é que era sempre
o Inferno que mais os marcava?

Sentou-se ao lado dela. Nao a observou enquanto Sofia olhava
para o céu.

Deixaram-se ficar assim, em siléncio. Se esperassem tempo
suficiente, o siléncio acalmaria também o que sentia.

E, pouco a pouco, a doutora voltou a ser a doutora, aquela
a quem nada afetava.

— Vai a tribunal ou veio deixar um relatério? — perguntou
quando sentiu a diferenga.

— Os dois.

Sofia fechou os olhos. Tinha de se compor. Recompor. Doia.
Mas era necessario trazer a cabra da psicologa forense. Adorava quando
lhe chamavam isso.

Sofia sabia que o detetive ao seu lado também tinha a sua
mascara. Aquela que caia quando estava no telhado. Terreno comum
para dois adultos que nao conseguiam aguentar mais o fingimento
quotidiano. A mdscara que nao saia ao fim-de-semana quando se en-
contravam com os amigos para desanuviar. A mascara que s6 podiam
despir quando estavam sozinhos. So ai.

— Qual é o caso?
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— A dos pais educadores.

— Merda.

Sofia olhou para ele.

Sorriu.

— O maior eufemismo da histdria.

Lourenco olhou finalmente para ela. Apesar de sorrir, nao lhe
chegava aos olhos.

— A minha mae ensinou-me a nao dizer palavroes em frente
a senhoras.

Desta vez, um brilho chegou aos seus olhos, iluminando o casta-
nho neles, diminuindo as olheiras que os marcavam.

Sofia sabia o que € que ele estava a fazer. Ja tinham feito aquela
danc¢a demasiadas vezes.

— Acreditaria se nao soubesse que nao teve pais.

Ele sorriu levantando-se, pondo uma mao ao coragao.

— Ouch. Essa doeu. Sinto que a cabra da psicéloga esta a emergir.

Sofia levantou-se também. A cabra estava de volta, mas nao
totalmente.

— Obrigada — disse ainda com um sorriso nos labios.

— Quer que a acompanhe?

— Nao é preciso. Obrigada, detetive.

Tinha de se recompor e ndo o conseguiria fazer se estivesse
com ele.

Descer as escadas ajuda-la-ia a voltar a si. A voltar a psicdloga
fria que todos conheciam. No primeiro lanco de escadas, o sorriso desa-
pareceu com a mesma rapidez com que as descia. Cada degrau era
uma pedra no muro que separava os seus sentimentos das atrocidades
que vivenciava na profissao.

No segundo, abrandou o passo. Nao podia descer tao rapido.
Tinha de abrandar o batimento do coracao. Cada batimento forte, mas
calmo. Era assim que ela tinha de ser.

No terceiro, a cabra da psicologa estava de volta.

Nao pensaria no caso. Ainda nao.

Antes de o enfrentar, ainda tinha de compor a mdascara. Entrou
na casa de banho, estava sozinha. Eram raros os momentos em que
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conseguia estar sozinha ali. Aproveitou para limpar a maquilhagem.
Teria de recomegar o processo e, finalmente, estaria pronta.

Mas enquanto lavava a cara, nao conseguiu deixar de imaginar
a sua cliente a afogar-se. A afogar-se nas lagrimas que nao corriam.
Nos pequenos olhos esverdeados, secos e vermelhos durante as suas
sessoOes. Na voz aspera quando respondia «sim» e «nao». Nas respostas
dadas e nas respostas ndo dadas.

Os meus pais ndo sao maus.

Sofia nao suportava a dor que lhe tinham impingido. Os pais.
Os servigos sociais. Ela prépria.

Os meus pais ndo sao maus.

A agua escorria pela face de Sofia. A sua visao embaciada com
a pequena Eduarda, que dizia que os seus pais ndo eram maus.

Até que lhe disseram que eram. E, na sua mente, a verdade
comegou a emergir.

Mas eles ndo sio maus.

A negacao continuaria. Continuou. Até comecar a romper.

Nao sdo. Eles sio bons para mim. Eu gosto muito da Mamd e do Papa.

Cada vez que Eduarda o dizia, Sofia sentia que o seu coragao era
apunhalado. Porque € que tinham de magoar uma crianga até aquele
ponto? Porque é que tinham de destruir a ilusao que mantinha?

Sofia esfregou a cara. Mergulhou as maos na 4agua e voltou
a lavar a face.

Nao precisava de olhar para o espelho para saber que chorava.
Nao por ela. Mas pela crianga que destruiam. A crianga que queria
ajudar, mas que no processo tinha sido destruida. Nao importava
se por ela ou pelos pais. A inocéncia tinha acabado. Para sempre.
Nao poderia ser restaurada.

Eu sou ma?

Secou a cara.

Eu sou mad, ndo sou?

Com movimentos circulares, foi espalhando o creme hidratante.
Os seus olhos estavam agora secos. Ardiam. Sofia ndo sabia se das

lagrimas se do creme. Talvez dos dois. Talvez de nenhum.
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Eu estou suja agora. Ndo consigo lavar, Sofia.

Colocou o protetor solar.

Por mais que tome banho... A avo diz que estou suja.

Suja. Uma crianga de 11 anos.

O corretor fez desaparecer as olheiras, mas ndo as cicatrizes que
sentia por aquela crianga.

Talvez eu merecesse. ..

Como?! Agarrou na base com forca. Podia sentir o plastico
a ceder.

Talvez eu...

Eduarda tinha baixado a cabega. Lagrimas marcavam o tapete
por baixo dos seus pés. Nao havia som. Nao tremia. Mantinha-se
totalmente imdvel.

Nao acho justo. Quem é que diz o que estd certo? Os pais deviam
ensinar o0s filhos como quisessem. A Mamd e o Papd s6 me queriam ensinar.
Queriam ensinar-me a ser uma boa menina. Eu sou uma boa menina?

Era. Aos olhos de qualquer pessoa, ela era uma boa menina.
Tinha seguido as ordens dos pais, sem questionar.

As vezes nio faco o que os papds dizem. Mas desta vez fiz. Sou uma boa
menina. Mas agora estdo presos.

Eduarda chorou. Pela primeira vez.

Eu fui uma boa menina e eles agora estio presos.

Sofia aplicou a base, espalhou-a pela face em movimentos
circulares. Também tinha sido a tltima vez que chorou.

A partir daquele momento, Sofia nunca mais viu Eduarda
chorar.

Pos o rimel, curvando um pouco mais as pestanas.

Afastou-se do espelho.

Batom, ainda faltava o batom. Talvez numa cor suave. Sim,
uma cor suave.

A maquilhagem faz as meninas ainda mais bonitas. O Papd gosta
do vermelho. Como a Branca de Neve.

— Merda.

O vermelho é a cor que os meninos mais gostam, sabias?
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