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Para a minha mulher,
Papoila de amor e perdão.



“Aquele que salta para o vazio não deve explicações
aos que ficam parados a assistir.”

Jean-Luc Goddard

“O meu brinde de Passagem de Ano: 
a todos os demónios, luxúrias,

paixões, ganâncias, invejas, amores, ódios,
estranhos desejos, inimigos fantasmagóricos e reais,

o exército de memórias, com o qual eu combato
― que possam nunca dar-me paz.”

Noite de Passagem de Ano de 1947, Patricia Highsmith

“O belo é sempre bizarro.”
Charles Baudelaire



“Quem um dia há-de ter muito a proclamar,
tem de calar muita coisa dentro de si.

Quem um dia quiser acender um relâmpago,
Tem de por muito tempo ― ser só nuvem.”

Friedrich Nietzsche,  
Poemas

PARTE I

OS ENAMORADOS
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Há mais de quarenta anos, quarenta e três para ser 
exacto, que a enorme nave de colonização tinha deixado a 
Terra, mergulhando a uma espantosa velocidade no espaço 
profundo graças à propulsão de fusão nuclear, que permitia 
velocidades máximas muito elevadas. Agora, finalmente, a 
Arizona aproximava-se do seu destino, o planeta Xanthos, que 
circundava uma estrela vermelha. Aquele sistema solar para 
onde o imenso bólide espacial convergia, era relativamente 
simples, constituído apenas por dois planetas principais e 
quatro satélites que orbitavam Xanthos. Sendo uma viagem tão 
longa, era, como é óbvio, uma viagem só de ida. Os colonos, ao 
pousarem no planeta ficariam isolados até ser descoberto um 
novo método de viajar que encurtasse a distância-tempo entre 
a Terra e Xanthos, se isso fosse possível durante as suas vidas. 
Teriam de lembrar-se da dívida que contraíam para com o seu 
berço, a Terra, e no futuro, quando um modo mais rápido de 
viajar fosse descoberto, o comércio seria estabelecido e mais 
colonos poderiam deixar o planeta azul rumo a Xanthos. 
Naqueles moldes era impensável, as viagens de ida e volta 
demorariam mais de oitenta anos. Era um investimento para o 
futuro, diversas grandes naves semelhantes à Arizona tinham 
partido da Terra, desbravando o vácuo do espaço.
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A nave que, há tantos anos, partira da Terra chegava agora 
àquele singelo sistema solar, e ao planeta que as sondas tinham 
demonstrado possuir água, sob a forma de mares, lagos e rios, 
oxigénio e outras condições indispensáveis à vida humana.  
A bordo seguiam, como sardinhas em lata, humanos, sementes, 
animais, tudo o que seria necessário. Na sala de comando, 
Brian Wilkinson cofiava a barba grisalha curta que lhe cobria 
o rosto e recordava-se da partida, como se tivesse ocorrido no 
dia anterior. Na altura era jovem, e nada o enchera mais de 
orgulho do que ter sido seleccionado para aquela viagem só de 
ida. Parecia-lhe a única saída possível para quem quisesse viver 
aventuras, já que a Terra estava desde há muito sobejamente 
explorada, sobrepovoada, e os humanos acotovelavam-se em 
cidades poluídas e habitações cada vez mais minúsculas e mais 
caras, enquanto apenas os muito ricos ou os muito afortunados 
podiam usufruir de uma vida calma e cheia, em comunhão 
com a Natureza. As megalópoles terrestres eram onde a maioria 
sobrevivia como podia, e onde diversos governos tomavam 
medidas cada vez mais rígidas contra o excesso populacional 
dos países menos desenvolvidos.

A sobrepovoada Terra, fustigada por uma expansão 
demográfica avassaladora em África e na Ásia, e vítima 
de catástrofes ambientais e de escassez de recursos, tinha 
obrigado, por grande pressão mediática e popular, os governos 
das Nações com capacidade para tal, a enviar milhares de 
sondas para o espaço profundo em busca de vastos espaços 
habitáveis e também de recursos que permitissem substituir 
os da esgotada Terra. Claro que as Nações mais pobres não 
tinham possibilidade de competir nesta corrida, e quando se 
começaram a preparar as primeiras naves gigantescas para 
partir, estas tinham no seu casco os brasões das grandes 
potências. Algumas potências médias ainda tinham pensado 
em quotizar-se para construir e tripular uma nave, mas, como 
de costume, os desentendimentos egoístas tinham sido fatais 
para esses projectos pretensamente fraternos.
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Quantas canseiras, quantos perigos tinham corrido 
aquelas mulheres e homens, mas o seu objectivo estava agora à 
vista. Muitas vidas tinham sido gastas a olhar para os monitores 
e a zelar pelos que dormiam, também pelos embriões que 
seriam boa parte dos futuros habitantes de Xanthos. Fora uma 
vida tão desgastante como poucos poderiam imaginar. Os 
tripulantes invejavam os colonos em animação suspensa, com 
a sua juventude preservada e que chegavam ao seu destino com 
toda uma vida pela frente. Parecera-lhes cada vez mais natural 
e justo que os tripulantes e as suas famílias usufruíssem de 
benefícios adicionais no planeta, pelo seu enorme sacrifício de 
décadas ao serviço daquela expedição colonizadora. 

 Os cem mil colonos ainda dormiam quando a Arizona 
se aproximou de Xanthos, e com eles estavam também muitos 
embriões de humanos e animais em animação suspensa, 
nos porões da nave cinzenta. Só depois de se efectuarem 
os trabalhos preparatórios na superfície do seu novo lar, os 
colonos seriam despertados do seu longo sono, acordando 
para tomarem conta da sua nova casa, todo um planeta só 
para eles.

Ao entrar na órbita de Xanthos a nave realizou, agora 
com maior fiabilidade, o levantamento topográfico geral do 
planeta. Havia um único continente, um pouco mais reduzido 
do que África e muitas ilhas de dimensão mais pequena. 
Não parecia haver muita vegetação, excepto nas zonas mais 
a Norte do continente e em algumas das ilhas a Sul. A zona 
intermédia era ocupada, à semelhança de certas regiões da 
Terra, por estepes e savana. Foi numa grande extensão plana de 
estepes, pontilhada de zonas verdejantes onde rios rasgavam 
a paisagem ou outras fontes de água afloravam à superfície, 
que a gigante Arizona pousou. No Leste do continente havia 
grandes cadeias montanhosas que pareciam competir com 
os Himalaias da Terra, em cujos cumes brilhavam as neves 
eternas. Talvez houvesse aí vales com clima propício para se 
instalarem povoações, mas isso não seria prioridade, visto que 
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correndo rapidamente ao longo do seu rosto. Sentiria a falta 
da velhota e das suas mãos macias, com cheiro penetrante a 
creme, que aqueciam as dele nas noites de Inverno. O ramo de 
flores ficou na jarra da sala, até murchar e mirrar por completo, 
tombando progressivamente e deixando cair as suas pétalas, 
uma a uma. Muito anos depois ainda se lembraria de Marion, 
sempre quando os primeiros frios chegavam. Que seria dela? 
Provavelmente morrera, já não era nova. Ter-se-ia lembrado 
deles ao longo dos anos, ou fizera por esquecer-se? 

3

A adolescência aproximava-se a passos largos e Brian 
sentia-se desencantado, além do mais sob a pressão das 
mudanças que o seu corpo sofria. Tinha ainda fresca na 
memória a partida de Marion, aquela dorzinha continuava, 
mais do que esperava, gostava mesmo da velhota. Desiludia- 
-se cedo com a vida, já não achava graça a ver os vídeos da 
NASA em realidade virtual, a acompanhar as transmissões ao 
vivo que os astronautas da Estação Espacial Internacional ou 
os colonos da Lua e de Marte faziam. Tinha perdido a sua fé 
nas palavras, só acreditava nas acções, nisso ele podia confiar.

Com alguns amigos, costumava partir de bicicleta 
do seu bairro e infiltrar-se pelas zonas mais florestadas das 
redondezas. Seguiam com esforço e concentração, por vezes 
na brida, quase sempre algum acabava por aterrar no alcatrão. 
Voltava a casa com os cotovelos, os joelhos e as palmas das 
mãos feitas num oito. Era fácil pedalar naquela região, as 
planícies que abraçavam o rio Cedar estendiam-se por dezenas 
de quilómetros. Ao longo do rio, afastados da cidade, havia os 
casebres dos saloios, dos mais pobres de entre os pobres, que 
viviam de ajudas do governo, de algum trabalho sazonal que 
faziam nas quintas das redondezas, de pensões militares ou 
da criação de alguns animais. 
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A miudagem gostava de vaguear nas proximidades do 
casebre do velho Jeeves. Bom, na realidade ele não se chamava 
Jeeves, já nem ele se devia lembrar do seu verdadeiro nome, 
pois era pela alcunha que era conhecido por aquelas bandas. 
O casebre de madeira tinha sido construído sobre estacas, 
para evitar as fúrias do rio, em anos de cheias, isso já há 
umas boas dezenas de anos. O aspecto actual da cabana era 
de decadência e podridão. A porta de entrada já não fechava 
bem e os rapazes abriam-na, com os seus dedos hábeis, 
entravam-lhe afoitamente na casa, mas ficava sempre um de 
guarda, tinham medo, o que lhes fazia sentir um friozinho 
no estômago. Procuravam cigarros e cervejas, para dividirem 
entre si, mas raramente encontravam algum espólio que 
valesse a pena. O interior do casebre era sujo, imundo mesmo. 
Não havia uma peça do louceiro que não estivesse coberta de 
restos de comida, atulhando a bancada meio apodrecida da 
cozinha. No chão havia beatas dos horríveis cigarros baratos 
que Jeeves fumava, sujidade de todos os tipos manchava o 
soalho. A mesa estava sempre posta, com uma toalha que devia 
estar ali há anos, cheia de nódoas, caruncho e cheiro a comida 
azeda, repugnante. Pratos sujos e garrafas de cerveja vazias 
compunham o cenário. Baratas, formigas e outros insectos 
vogavam à vontade, cientes da indiferença habitual de Jeeves 
perante aquelas infestações, desde que não o incomodassem 
muito.

A latrina era ainda mais decadente, nem vale a pena falar 
muito dela, havia currais mais limpos. No geral, pairava na 
casa um cheiro a humidade, a falta de higiene, odores pouco 
agradáveis confundiam-se e penetravam pungentemente 
nas narinas dos garotos que se atreviam àquelas visitas. 
O quarto era mais uma exposição de misérias, um cheiro a 
corpo sujo, a humidade, a cinzeiro e a cerveja morta enchia 
o ambiente. Roupa enxovalhada, encardida, incluindo roupa 
interior, estava largada em monte no chão, do lado esquerdo 
da cama. Em cima de uma cómoda carunchosa, uma pilha 
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íngreme de roupa, supostamente lavada, era todo o guarda- 
-roupa do vagabundo. Ao lado, duas garrafas de whiskey barato, 
vazias. As paredes estavam todas manchadas de insectos 
esborrachados, de dedadas gordurosas, as tábuas estavam 
sujas, podres, infectas, causavam repugnância. Era ascoroso. 

Encostada à cabana, já bastante podre, sem pneus, o 
vidro de trás partido, havia uma velha pick-up, ainda anterior 
à proibição da circulação dos veículos a gasolina e outros 
hidrocarbonetos no país. Depois do fim daquela viatura,  
Jeeves passara a circular a pé, não tinha meios para fazer outra 
coisa. Além disso seria perigoso, um perigo público, dado o seu 
estado recorrente de embriaguez. Recolhia papéis e metais para 
vender, carregava alguns pesos ou pedia esmola onde podia. 
No Verão e no Outono, fazia uns biscates em quintas e ranchos, 
ganhava mais algum dinheiro, que rapidamente estoirava em 
cerveja, whiskey e tabaco. Família não se lhe conhecia. Como 
era um veterano da 1ª Guerra Sino-Americana, recebia todos 
os meses, a dia 7, a parca quantia de uma pensão, a que se 
juntavam algumas senhas do governo, que lhe davam direito 
a levantar farinha, ovos, feijões enlatados, pão e até algum 
toucinho fumado, em supermercados e mercearias locais. As 
pessoas da zona, já se tinham habituado a ele, algumas de má 
vontade. 

O cabelo, bastante grisalho, dava-lhe quase pelos ombros 
e era liso e escorrido por virtude da muita gordura que tinha. 
Era, numa palavra, seboso. Andava sempre com a barba 
malfeita ou por fazer e a roupa suja e muito apertada ou muito 
larga, conseguida na caridade, nunca parecia ser do tamanho 
do seu corpo magro. Usava sapatos velhos, que lhe davam na 
igreja, todos descascados, nas últimas, ou ténis, já com buracos 
à frente, que ele arrastava por quase todo o lado. Não ia para 
a baixa da cidade, sabia que não era aí bem-vindo, entre os 
executivos, os banqueiros, as senhoras bonitas e elegantes 
da sociedade, que cheiravam a Paraíso, os grandes bancos, 
os arranha-céus de escritórios e bons hotéis, os seguranças 
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ou os polícias expulsavam-no rapidamente, sem qualquer 
dó. Algumas pessoas, mais caridosas, tinham pensado em 
interná-lo nalgum asilo, teria mais cuidados, banhos, comida 
a horas, mas seria difícil manter fechado aquele vagabundo 
por natureza. E, se não conseguisse fugir, talvez murchasse 
rapidamente, como uma papoila silvestre, que pouco depois 
de ser colhida, perde logo o seu viço.

Brian também o via, por vezes circulava no seu bairro,  
com uma boina surrada na cabeça, rondava os caixotes, os pon- 
tos de recolha de resíduos, para conseguir algo para vender ou 
levar para casa. O rapaz olhava muito para ele, não era comum 
aquele espectáculo por ali, era uma zona de pessoas trabalhadoras 
e sisudas, que içavam a bandeira no quintal, cantavam o hino 
com a mão no peito e ao Domingo iam à missa, com o melhor 
fato. Outras vezes, o moço cocava-o com os companheiros, por 
entre as árvores, quando ele chegava a casa, ao final da tarde, já 
bem carregado de álcool. Raramente conseguia subir as escadas 
de madeira de um fôlego, tropeçava e caía. A rapaziada ria-se à 
socapa, era para eles uma diversão garantida. 

Brian continuava a crescer, gostava já de sentir alguma 
independência, o autocarro em que vinha da escola, já o 
deixava mais longe de casa, não queria andar no “veículo das 
criancinhas”, como ele dizia, que deixava a miudagem à porta  
de suas casas. Muitas das vezes percorria as ruas daqueles 
bairros humildes com alguns colegas, sentiam o gosto da 
liberdade, tinham ganas de vadiar por ali, de passarem as 
horas entre o fim das aulas e a chegada a casa, à sua maneira, 
na gandaia, tomando as suas decisões, numa precoce vida de  
madraços e estroinas, que descobriam os divertimentos da 
existência. Os pais já lhe tinham entregado uma cópia das 
chaves de casa, o que dava a Brian um sentimento de que 
começava, enfim, a entrar no mundo dos adultos, que já 
mostravam para com ele maior consideração e confiança.

Um belo dia, Brian apeou-se do autocarro no regresso da 
escola. O dia estava bonito, com o céu quase totalmente limpo, 
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alguns farrapos de nuvens de um branco-acinzentado coloriam 
o fundo azul do firmamento. Ainda tinha de andar uns quinze 
minutos até casa, e caminhava distraído. Subitamente, deu de 
caras com Jeeves, que lhe perguntou onde morava, dizendo- 
-lhe depois, com veemência e certeza:

— Conheço um atalho! Anda por’ qui mais eu! 
Brian não sabia bem o que dizer. Hesitou um pouco, 

mas decidiu-se a acompanhar o velho vagabundo, não era 
propriamente um estranho. Ele já devia ter bebido um bocado, 
pois desprendia-se de Jeeves um cheiro pavoroso a cerveja. 
O rapaz sentia-se hipnotizado, atraído de forma inelutável 
pelas longas e sujas unhas de Jeeves, algumas com bocados 
partidos. A meio do caminho, o mendigo saca de uma laranja 
do bolso do casaco, uma bela e grande laranja, de umbigo. 
Começa a descascá-la rapidamente e com método, bastante 
compenetrado, nunca deixando de andar. Brian estava um 
bocado aparvalhado ao perceber que Jeeves queria partilhar 
a laranja com ele. O quê?! Ainda havia daquilo no mundo? 
Generosidade de onde menos se esperava, uma luzinha 
tremeluzente no meio de um negro e egoísta vazio? Jeeves 
dividia a laranja descascada, ao meio, enterrando as unhas 
encardidas dos polegares no centro do citrino. 

Passou metade a Brian, com um sorriso de dentes 
estragados. Este, espantado, comeu, não podia recusar. Era 
dulcíssima, sem sementes, que boa! Ambos com meia laranja 
no estômago, prosseguiram, reconfortados. Um silêncio 
instalou-se entre eles, mas não um silêncio de incómodo, 
desagradável. Era antes um silêncio de compreensão, um 
silêncio sorridente, um entendimento que dispensava palavras, 
como se se conhecessem há muito tempo e fossem já velhos 
amigos. Separaram-se bastante perto da casa do miúdo, mas 
aquele encontro perdurou na memória de Brian. Passaram 
a cumprimentar-se quando se cruzavam e o rapaz já não se 
ria quando Jeeves chegava a casa bêbedo, respeitava o velho 
veterano. Sentia-se também revigorado, mais forte, capaz de 
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enfrentar de novo os seus desejos e aspirações. Queria um dia 
deixar aquele belo planeta azul, internando-se pelo vácuo do 
espaço, como um pioneiro, abrindo caminho rumo a uma nova 
casa. 

4

O mais grave dos incidentes a bordo da Arizona, ocorrera 
logo no sexto ano da viagem. Um certo sector da tripulação 
começara a arrepender-se da decisão que tomara de gastar a 
sua vida nos confins do espaço, e seis anos de vida naquele 
ambiente rotineiro e, para alguns, claustrofóbico, tinham 
confirmado os seus maiores medos, que se tornavam em 
fobia galopante a cada dia que passava. Afinal, nem todos 
tinham estofo para enfrentar uma vida de luta e incertezas, 
preferiam um mal conhecido na Terra do que um hipotético 
bem desconhecido, que poderiam nunca alcançar. Em resumo, 
queriam que a Arizona invertesse a rota e regressasse à Terra. 

Esta questão dera azo a intermináveis discussões e 
votações, das quais os retornantes tinham saído invariavel- 
mente derrotados pelo poder numérico daqueles que estavam 
empenhados em continuar a viagem de contornos épicos, e na 
qual depositavam todas as suas esperanças. Além do mais, 
em última análise, a nave regia-se por uma rígida hierarquia 
militar e isso era mais um ponto contra aquela decisão que ia 
ao arrepio da missão que lhes fora confiada.

Então, numa noite semelhante a tantas outras, em que 
todos dormiam excepto o vigia de turno na sala de comando, 
um grupo de retornantes arrombou com ferramentas eléctricas 
os paióis da nave e, bem armado, tentou tomar de assalto o 
controlo. Infelizmente para eles, o vigia estava bem acordado, 
e nas câmaras de vigilância dera conta de movimentações 
suspeitas, o que o levara a accionar o mecanismo que trancava 
por dentro a porta de acesso à sala. Os revoltosos tinham-se  
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visto assim privados da vantagem da surpresa que lhes 
poderia ter permitido controlar a nave e dar meia-volta. 
Começaram a tentar arrombar o acesso à sala, mas o vigia 
dera o alarme, e pela primeira vez desde o início da viagem, 
a noite a bordo não fora sossegada. A revolta descambara em 
violência aberta entre os dois grupos de tripulantes e durante 
dois dias tinham-se sucedido os tiroteios e as escaramuças. 
Muitos tinham morrido nas refregas ou no fogo cruzado, 
que apanhara tripulantes desprevenidos. Fora um inferno de 
tiros e explosões, de balas que zuniam ou ricocheteavam nas 
anteparas metálicas da Arizona, e, em algumas ocasiões, em vez 
de metal encontravam um corpo frágil pela frente. Os clarões 
dos disparos das armas de pólvora, iluminavam os conveses 
da nave. Os mais inteligentes ou mais cobardes, preocupavam- 
-se em não sair dos seus aposentos, que mantinham trancados e 
até barricados com mobiliário. Aguardavam pelo final daquela 
tragédia para saírem dos seus abrigos seguros e analisarem o 
desfecho, decidindo depois qual seria a atitude a tomar. 

Ecos de tiros e de explosões, e os raios coloridos de lasers 
rasgavam a noite artificial, que habitualmente era pacata. 
Os revoltosos eram poucos, mas estavam bem armados 
e, ensandecidos, entregavam-se à batalha com dobrados 
esforços, pois queriam mesmo colocar um ponto final naquela 
odisseia espacial. Os tripulantes fiéis estavam decididos a não 
dar tréguas, era uma batalha pelo domínio da Arizona e pelo 
destino da missão e todos aqueles que lutavam percebiam 
isso. O fervor dos rebeldes não conseguiu levar a melhor 
sobre o número dos fiéis e todos os revoltosos foram mortos, 
julgados em tribunal marcial. O desfecho não poderia ser 
outro, se queriam evitar acontecimentos semelhantes no 
futuro. Tinham sido bastantes os tripulantes a sofrer a sanha 
cruel dos retornantes, apanhados no calor da refrega ou por 
disparos perdidos.

Os tripulantes remanescentes tinham percebido que 
a revolta os tinha enfraquecido em número, mas reforçado 
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imensamente a sua coesão. Agora eram verdadeiramente 
uma grande Família, com vários ramos que se destacavam. 
Estavam determinados em sobreviver e perpetuar a sua 
descendência em Xanthos. Sentiam que Xanthos lhes pertencia 
mais, por direito, do que aos colonos que seguiam como que 
adormecidos na Arizona, plácidos e serenos, muito mais do  
que aos embriões. Seria uma dívida eterna que os colonos e 
mesmo a Humanidade em geral teriam para com eles, e tra- 
tariam de fazer com que fossem bem pagos por isso. As diver- 
sas famílias que dominavam a tripulação pensavam em fazer 
com que as riquezas de Xanthos caíssem nas suas mãos e, 
para tal, numa sessão solene, presidida por Peter MacLeod, 
o comandante da nave à data, tinham firmado um pacto 
formidável, selado com sangue e válido por séculos e séculos. 
Marcavam presença os Green, os Smith, os Bush, os Wilkinson, 
os Robertson, os Brown, entre muitos tripulantes individuais 
ou de famílias de somenos importância, que doravante seriam 
conhecidos como os Autónomos. Os tripulantes da Arizona, 
estabeleciam uma hierarquia secreta. A ordem era: no topo,  
as Famílias, seguidas pelos Autónomos, abaixo os colonos e 
mais abaixo ainda os cidadãos criados a partir dos embriões,  
e seus descendentes. Em suma, um forte imobilismo social. 

O ambiente revestia-se da mais profunda solenidade,  
e corria no ar do grande salão de reuniões um ambiente fra- 
terno e de cumplicidade entre todos aqueles tripulantes,  
que já tanto tinham vivido juntos. Só as crianças, ainda tenras 
e ingénuas, nada entendiam do que se passava e aguardavam 
o desfecho da sessão, mais ou menos inquietas, com risinhos 
estridentes e as habituais picardias entre elas. Peter presidia 
à sessão na mesa de honra, ladeado por um representante de 
cada Família. Entre eles tinham levado semanas a discutir 
os termos da aliança que pretendiam solenemente firmar, 
até chegarem a uma conclusão satisfatória, a um consenso 
sobre quais seriam as grandes linhas da estratégia futura das 
Famílias e como operariam em termos práticos. Ficou decidido 
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que cada Família tentaria dominar um sector da economia que 
seria construída em Xanthos, para assim poderem combater os 
adversários livremente, mantendo o domínio dos tripulantes 
da nave colonizadora sobre os outros cidadãos, e aliar-se-iam 
entre si para o controlo da economia como um todo. A banca 
era um sector à parte, onde cada Família teria representação 
equitativa nos bancos que fossem fundados em Xanthos. 
Quanto à política, fundariam e financiariam um partido 
político, sendo que poderiam financiar outros ocasionalmente 
e cobrar os dividendos políticos quando a situação fosse 
favorável. Subornos e corrupção não estavam afastados, 
se fossem imperativamente necessários para conseguir a 
manutenção dos seus privilégios, ou para manter o controlo, 
que almejavam fosse longo, sobre o planeta que iam colonizar.

Peter tinha mandado fazer um anel para cada repre- 
sentante, simbolizando o momento e o brasão que cada 
Família escolhera para si. Fora um trabalho de talento, levado 
a cabo por um artesão das oficinas da nave e agora os vários 
anéis de ouro lavrado com os motivos escolhidos por cada 
representante estavam na frente destes, em caixinhas abertas 
forradas a veludo negro, voltadas para o público, que de longe 
admirava o refulgir do ouro sob as luzes do salão. Depois 
de longo falatório e salamaleques, todos os representantes e 
o comandante assinaram a carta, que ficaria bem guardada, 
como documento perene do Pacto assinado e marcado com 
gotas de sangue, qual lacre vivo. Ao juntarem os seus sangues 
naquela folha, as Famílias tornavam-se numa só. O javali, 
a águia, o bisonte, o puma, o urso e o lobo eram os brasões 
escolhidos e gravados no ouro. 

Concluída a assinatura, a sala rompeu numa estron- 
dosa salva de palmas! Os adultos tinham no rosto sorrisos 
genuínos de satisfação, enquanto as crianças, meio apaler- 
madas por aquele súbito trovejar, olhavam de olhos esbu- 
galhados, umas também aplaudindo, sem saberem porquê, 
outras apenas mirando aquela inusitada reacção dos adultos,  
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muitos deles habitualmente sisudos e impacientes para com as 
suas travessuras, quando brincavam correndo e pulando pelos 
conveses da nave.

5

Chegara o dia com o qual ele sonhara desde criança, 
mas, para sua surpresa, a boa notícia deixava-lhe sentimentos 
contraditórios. Fora um dos escolhidos para rumar ao Sul, para 
se apresentar para treinos intensivos, físicos e militares. Iria ter 
formação de pilotagem para além de condução de veículos de 
emergência espaciais e de diversos tipos de veículos terrestres 
que seriam usados na colonização; treino de sobrevivência em 
terra e na água; natação; exposição a câmaras de alta e baixa 
pressão e a forças G; treino em robótica; em fisiologia e medi- 
cina espacial e simulação de caminhadas espaciais. Ao fim de 
ano e meio, dar-se-ia a grande apoteose para Brian. Embarcar 
como tripulante na Arizona, uma nave inter-estelar que estava 
a ser construída, e partir para um planeta distante, no espaço 
e no tempo, numa viagem só de ida. Isso tudo parecia-lhe, 
naquele momento, comparativamente fácil, face àquilo que 
tinha de fazer agora, dar a notícia aos pais.

Desembarcara no aeroporto, a cerca de nove quilómetros 
da cidade. Tomara um táxi autónomo, que o levaria a casa 
dos pais. O veículo percorreu rapidamente a distância que 
separava o aeroporto da cidade. Brian ia imerso nos seus 
pensamentos, ainda não sabia bem como iria dar a notícia. A 
irmã tinha saído da cidade para estudar, estava em Chicago, 
provavelmente ficaria por lá depois, ou iria para outra grande 
cidade, como Nova Iorque ou Los Angeles. As grandes 
metrópoles de betão, onde as multidões se apinhavam e as 
pessoas circulavam apressadas, como formigas, obcecadas, 
frenéticas, continuavam a ser o principal centro de atracção 
para os humanos. As pessoas convergiam para lá em busca do 
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Los Angeles. Gostara tanto que comprara quase de imediato o 
livro de Jack Kerouac, em que autor fazia um relato bastante 
vívido e fidedigno do caminho que o levaria a morrer jovem, 
com o fígado destruído pelo álcool, mas também da sua estadia 
naquela costa, durante a qual vira todo o poder agreste e bruto 
da Natureza impiedosa, que descrevera de forma soberba.  

Ali, também, picos rochosos emergiam por entre 
o nevoeiro que brotava do mar, e imponentes falésias 
terminavam abruptamente, sendo lenta, mas continuamente 
escavadas pelo mar e pelo vento. Aqueles montes muitas 
vezes mergulhavam na costa e na maré alta eram tocados 
pelo mar de ondas altaneiras. As praias de areia também 
surgiam, selvagens, desertas, belas e solitárias. Uma dessas 
praias solitárias constituía pouso frequente do Pescador. 
Era um dos sítios onde ele muitas vezes lançava o anzol, na 
esperança de capturar um bom peixe. Em frente havia uma 
ilhota rochosa, nua, constantemente varrida pelo vento e pelo 
mar. Frequentemente, ele esquecia-se da cana, da pesca e das 
picadas do peixe, ficava apenas a contemplar o mar a bater na 
ilha, numa explosão de espuma branca e de salpicos. Com o 
tempo, a ilha perderia aquela batalha e o mar consumi-la-ia, 
era uma luta inglória. A ilha apenas resistia estoicamente aos 
embates, serena, aguentava tudo. Parecia, ao Pescador, bela, 
encantadora no mutismo da sua rocha fustigada sem cessar, ele 
conectava-se com ela numa onda de simpatia, que o acalmava.

O ponto onde o Pescador se sentava a observar aquele 
espectáculo fora por ele baptizado de “varanda dos dias 
intermináveis”. Os dias seguiam-se ali pachorrentos, pareciam 
muito longos, o tempo passava devagar e, assim, tinham a 
doçura da calma, das inspirações profundas do ar do mar, do 
calor suave que sentia na pele, do vento nos cabelos, que trazia 
o sal que se lhe colava à pele, alguma areia que de vez em 
quando embatia no seu blusão.

Na Cidade Livre de Pharos não existiam unidades 
industriais pesadas, mas havia uma pequena central que 



87

JOÃO FRANCO

transformava resíduos orgânicos em metano, para ser usado 
nas cozinhas ou nos veículos, e também uma fábrica de 
produção de álcool. A motorizada do Pescador era movida a 
álcool, o qual ele tinha de comprar na cidade, bem como alguns 
outros mantimentos, especialmente arroz e acessórios para a 
pesca. Era a vender peixes e mariscos a alguns restaurantes da 
cidade, e também bivalves que apanhava às vezes durante a 
maré baixa, que arranjava dinheiro, ou a fazer alguns biscates 
que o ocupassem pouco tempo, coisa de horas, no máximo de 
um dia.

A cabana onde ele vivia tinha sido construída utili- 
zando ferramentas simples, durante o Verão. Enquanto durou 
o período da construção, ficou numa pequena tenda, de lona 
preta, dava à justa para ele, metido dentro do saco-cama.  
A mota, protegida do orvalho com uma lona acastanhada, 
ficava ao lado. Munido de um machado, tinha começado a 
percorrer os bosques em torno do local que escolhera para 
erigir a cabana, em busca de árvores que pudesse usar para 
erguê-la. Não podia afastar-se muito do sítio escolhido para a 
construir, sob pena de não poder transportar os troncos. Iria 
ter de fazer, ele mesmo, o trabalho de animal de tracção. A 
ideia não o preocupava muito, gostava de trabalho físico, de 
construir com as suas próprias mãos. Foi assaltado brevemente 
por pensamentos sobre aquilo que deixava para trás. Mas 
não havia laços familiares que o prendessem. O trabalho 
que tivera em Esperança era monótono e rotineiro, tinham- 
-no já dado a outro. Felizmente havia muita terra, podia viver 
como quisesse, independente. Sentia a força da solidão. Poder 
mandar tudo ao Diabo, isso não tinha preço para ele.

O trabalho era lento e custoso, o Pescador tinha de aplicar 
toda a força dos seus músculos, sobretudo para o transporte 
da madeira. Depois de abater as árvores, era necessário cortá- 
-las em toros com a serra de arco e prendê-las com cordas 
que tinha de puxar com toda a força, retesando os músculos, 
suando e bufando. Para a base da cabana, e porque o chão 
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não deveria estar em contacto directo com o solo húmido, ele 
cortou seis troncos curtos, que depois seriam endurecidos 
pelo fogo. Com o machado escavou os entalhes em que os 
troncos que formariam a base para levantar as paredes seriam 
assentes e onde se encaixariam os barrotes usados para 
pregar as tábuas do soalho. Os postes foram feitos de árvores 
jovens, era a melhor maneira de obter troncos direitos, que 
foram encaixados em entalhes à medida, nos toros da base da 
cabana. Os dois primeiros troncos, assentes sobre os toros que 
tinham estado à fogueira, eram mais compridos, para depois 
possibilitarem a construção de um alpendre, que seria servido 
por dois degraus de madeira.

O Pescador não dispunha de ferramentas que lhe 
permitissem cortar as tábuas necessárias para o soalho e para 
o telhado da cabana. Assim, tinha de comprá-las longe dali, 
mas o pior era o transporte, precisava de alugar um atrelado 
ou algo parecido para trazer as tábuas.

Teve de fazer várias viagens à Cidade Livre de Pharos, 
para trazer os materiais de que necessitava. As tábuas foram 
pregadas, o soalho assente, já podia trabalhar a partir do interior 
da cabana, o seu refúgio ia tomando forma. Ainda havia muitos 
toros a cortar, para formar as quatro paredes, era trabalho de 
semanas, mas o Pescador não tinha pressa. Impunha-se também 
intervalos para se dedicar à sua paixão. Lançava o anzol bem 
longe, com a força da chumbada, num movido elegante do 
pulso, rápido e fácil. Quando não consumia o peixe naquele 
dia, grelhado num espeto de pau, sobre brasas aromáticas de 
madeira, salgava-o ou secava-o, preparando-o para se conservar 
longo tempo. Tinha de conseguir provisões para o Inverno, 
sabia que teria de passar bastante tempo fechado em casa e não 
queria ser apanhado desprevenido, com falta de comida.

O Pescador tinha encomendado uma relíquia em 
Esperança, um fogão a lenha feito em ferro forjado, que 
serviria para cozinhar, mas também para aquecer a cabana. 
Seria transportado até Pharos, onde ficaria ao cuidado de 
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amigos seus, até ele conseguir transportar o fogão para a sua 
nova casa.

Depois de as paredes estarem prontas, foram pregados 
quatro barrotes, para se poder assentar a cobertura do telhado. 
Eram suficientemente longos para se pregar a cobertura do 
alpendre. A porta foi recortada nos troncos, construída no local 
e reforçada na parte de dentro por uma tábua horizontal e duas 
oblíquas, e usadas tábuas como aros para se aparafusarem as 
dobradiças. Uma fechadura bastante forte foi montada, a que 
se juntou um ferrolho, como precaução extra. Também foi 
aberta uma janela para dar mais claridade ao espaço e servir 
até para arejar a casa.

Trazido mais um carregamento de tábuas, pregou-se a 
cobertura do telhado, a cobertura e o chão do alpendre. Uma 
vez que o alpendre estava virado para o mar e tinha uma vista 
quase totalmente desafogada, seria o lugar ideal para se sentar 
a gozar o som das ondas e a calmaria. Era um hipnotizante 
cenário do qual ele não prescindia, o sol vermelho a mergulhar 
no mar, trazendo suavemente a noite, tingindo o horizonte de 
uma rica paleta de cores, alaranjados, cores-de-rosa, vermelhos, 
cinzentos, o branco de alguma nuvem, e, entre todas elas, um 
azul puro como o de um diamante.

 Um pequeno telheiro anexo, feito de forma mais leve e 
mais simples, serviria para resguardar a mota dos elementos 
e guardar alguma lenha. Mais quatro troncos foram colocados 
no telhado, um de cada lado, outro à frente e outro atrás. Um 
outro, serrado ao meio, serviu para reforçar com duas traves 
a cobertura do telhado. Era bom ver a obra a tomar forma. 
Ele já tinha desmontado e arrumado a tenda, tinha montado 
dentro de casa a escassa mobília de que iria necessitar, uma 
cama, uma mesa com duas cadeiras, armários para guardar 
os víveres, uma pequena bancada para poder preparar os 
alimentos. O fogão ainda não tinha sido instalado, primeiro 
tinha de montar a tubagem de alumínio para a chaminé.  
O interior da cabana, alumiado pela claridade difusa daquele 
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fim de dia de Verão, daria para pintar ali uma natureza morta, 
ingénua e singela, na luz suave do ocaso, jogando com o efeito 
da claridade e das sombras.

Não foi fácil recortar o buraco para instalar a chaminé, 
mas com paciência foi conseguido. Depois de instalada, um 
último tronco foi içado para cima da cobertura do telhado e 
encaixado nos entalhes escavados pelo pescador, seria a trave- 
-mestra central, onde se pregariam as tábuas que iriam constituir 
o telhado propriamente dito. Estas tábuas eram mais grossas e 
mais resistentes, foram pregadas perpendicularmente à trave- 
-mestra e também a cada um dos toros que ficava em cada lado 
do topo da cabana. Construiu duas estantes largas que ficariam 
encostadas às duas paredes lisas, não dava jeito usar a parede 
que tinha a janela, nem a da porta de saída. Queria trazer para 
ali os livros que deixara em casa de amigos em Pharos. Na 
capital, Esperança, em mercados e feirinhas encontravam-se 
muitos livros trazidos da Terra. O Pescador aproveitava muitas 
oportunidades para frequentá-los, comprando todos os livros 
que podia. Não trouxera nem um consigo na viagem. Até 
comprara três livros de uma colecção erótica barata, Justine, do 
Marquês de Sade, Delta de Vénus de Anaïs Nin e Sob os telhados 
de Paris de Henry Miller. A sucessão de palmadas, chicotes, 
violações sádicas e uma longa série de infortúnios de Justine 
não o entusiasmara muito, mas reconhecia nos outros dois a 
presença de talento, embora não fizessem exactamente o seu 
género.

Contemplado o seu trabalho, o labor esforçado de 
construtor durante muitas semanas, o Pescador abriu uma 
garrafa de bourbon que tinha no seu bornal, em jeito de 
comemoração. Aquele líquido ligeiramente dourado soube- 
-lhe bem, deslizou com um sabor ardente e complexo pela sua 
garganta, activando-lhe a circulação e fazendo-o sentir-se mais 
vivo, mais vigoroso. Hesitou antes de repetir a dose, mas cedeu 
àquela tentação e bebeu o segundo copo, sentindo a cabeça 
mais leve, um certo conforto difícil de explicar, merecia aquela 
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celebração pelo que fizera. Nessa noite, ao invés de comer uma 
simples sandes de queijo e uma maçã, decidiu-se a elaborar 
um prato de que gostava muito, típico da Louisiana, o gumbo. 
Preparou a base daquele guisado, misturando farinha de trigo 
torrada e manteiga derretida. Depois começou a adicionar os 
vegetais, até tinha encontrado sassafrás em Pharos! O aipo,  
o pimento, o quiabo e a cebola foram sendo juntos ao guisado, 
seguindo-se a carne de frango, os frutos do mar e o chouriço. 
Acompanhou com arroz branco e meia-dúzia de cervejas, 
que combinavam bem com o gosto forte do gumbo. Deitou- 
-se tarde, para ajudar a digerir aquele jantar pesado, satisfeito 
com o que levara a cabo.

15

O Pescador dividia os seus dias entre o mar e a sua ca- 
bana. Na Terra e depois ali, em Xanthos, tinha morado em 
diversas casas e apartamentos, mas não tinha gostado de 
nenhuma como gostava daquela choupana, tinha colocado 
naquele trabalho muita dedicação, muito esforço, mas também 
muito amor. Um dos melhores momentos do seu dia era 
quando se sentava no alpendre ao final da tarde, olhando o 
mar ao fundo, esperando o cair da noite que o conduzia a ir 
para dentro. Gastava bastantes velas, para conseguir ficar 
a ler, podia escolher entre romance e não-ficção, tinha o 
suficiente para se entreter, sem se entediar nas escolhas. Lia 
muitos textos religiosos e filosóficos, fossem eles a Bíblia, 
o Corão, os Upanishads, o Baghavad Gita, o Dhammapada ou o 
Bodhisattvacaryāvatāra, de Shantideva. Também se interessava 
pelo sufismo, nomeadamente pela poesia deliciosa do excelso  
persa Rumi. Gostava igualmente do Fédon de Platão, do 
Assim Falava Zaratustra, de Nietzsche, das Confissões, de Santo 
Agostinho ou do Walden, de Thoreau. Até se atrevia no teatro, 
com Júlio César ou Hamlet, de Shakespeare. Se fazia frio, acendia 
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o seu fogão a lenha, gozando o bom calor que ele lhe dava, 
sentia a cabana mais acolhedora, e só se deitava quando, da 
lenha no fogão, só sobravam brasas ardentes, que lentamente 
esmoreciam, serenas. Adormecia quase de imediato, só 
acordava na manhã seguinte, com o erguer do sol de Xanthos. 

Levantava-se sem tardar, num rompante. O seu primeiro 
impulso era comer algo rapidamente, enfarpelar-se e correr 
para a costa, responder àquele chamamento do mar que o 
enfeitiçava, tal como tinha acontecido na longínqua Terra, já aí 
passava a maior parte do seu tempo livre junto ao mar, muitas 
das vezes apenas a olhá-lo, como um amante apaixonado 
que descobre a cada dia algo de novo, algo de especial e 
irresistível, na pessoa amada. Por muito que corresse aquela 
região selvagem, acabava sempre por regressar à varanda dos 
dias intermináveis. Dali, via aquela luta hercúlea, a luta da 
ilhota contra o mar, aquela luta inglória, mas tão hipnotizante. 
Quem era mais forte, o mar que com o tempo tudo nive- 
laria, ou a ilha, que sabia encaixar aqueles golpes, que tudo 
aguentava, impávida? O Pescador contrariava aquela força que 
queria impeli-lo a sair da cabana e, com mais vagar, tratava 
da sua higiene pessoal, de tomar um pequeno-almoço mais 
substancial, antes de deixar o tugúrio, encaminhando-se com 
o equipamento de pesca para a praia.

Nalguns poucos dias, passava o tempo na floresta, a cor- 
tar e a acarretar lenha para o casebre, era o que usava para 
cozinhar e para aquecimento, não podia faltar. Então, sentia- 
-se um pouco mais inquieto, os músculos doridos do esforço, 
a cara avermelhada do exercício, o suor começava a brotar- 
-lhe das frontes e depois a molhar-lhe as costas da camisa. 
De qualquer modo, era um bom exercício, e um soporífero 
excelente, dormiria ainda melhor, aquela ginástica colocava-o 
de bom humor, animado, satisfeito consigo mesmo. Também 
tinha de recolher água, num ribeiro a cerca de um quilómetro. 
Era encantador, ele era fascinado por aquele ribeiro. A água era 
guardada num reservatório de duzentos litros, junto à cabana.
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Os dias passavam lentos, saborosos, substanciais, era 
uma existência que agradava ao Pescador, escrevendo as suas 
próprias regras, sendo o único dono de si mesmo, independente 
e quase auto-suficiente. Aquela vida ele entendia, a vida caótica 
em Esperança ou noutras cidades de Xanthos, naquele corru- 
pio incessante e insano, já não. Havia algo para além disso,  
e ele tinha-o agarrado com as duas mãos, com uma força tal 
que ninguém o levaria a largá-lo. Pescava, passeava na floresta 
ou na praia e lia, isso bastava-lhe. 

Numa tarde, quando regressava do mar, viu que a porta 
da cabana estava entreaberta, e que no chão, junto às escadinhas 
onde se subia para o alpendre, havia marcas de pegadas sobre 
as ervas e a terra fofa. Ficou alerta, de cabeça levantada, a olhar 
em volta, em busca de algo estranho. Deu a volta à cabana, não 
se sentia descansado. Percorreu as redondezas, não viu sinais 
de nada que pudesse inquietá-lo. Coçando a cabeça, decidiu- 
-se a ir para casa. Encolheu os ombros e dirigiu-se à porta. 
Comeu peixe grelhado com acompanhamento de batatas 
doces assadas em cima do fogão a lenha, mas, fosse da comida, 
fosse de saber que tinha tido visitas inesperadas, custou-lhe a 
adormecer, revirando-se na cama, inquieto. Não havia meio de 
acalmar-se, de arranjar posição para começar a ser invadido 
pelo sono. Quem dera com a sua casa? Algum outro Andarilho 
que deambulasse por ali? Iria com intenções de roubá-lo?

Na tarde seguinte, a mesma coisa. Mas agora era pior, 
tinham caminhado mesmo pela horta que ele cultivava e a 
rama de algumas plantas estava calcada, os visitantes não 
tinham tido qualquer preocupação com elas. O Pescador ficou 
aborrecido, de cenho franzido, zangado mesmo. Estragavam- 
-lhe a pescaria do dia seguinte. Não iria pescar, pois queria 
descobrir quem eram os seus misteriosos visitantes. Sentia-se 
irritado, frustrado, detestava que perturbassem o seu sossego e 
aquela rotina que ele criara com minúcia e gosto. Iria percorrer 
melhor os arredores da sua casa, esmiuçar com cuidado os 
possíveis sinais da presença de alguém. Nos bosques e florestas 
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daquele planeta, o que espantava era o silêncio. Além do vento 
e dos ruídos das árvores, não existiam ali mamíferos, répteis, 
insectos ou aves que rompessem a quietude. Quando não 
havia vento, um imenso silêncio instalava-se, fantasmagórico, 
sepulcral. Demorava até uma pessoa habituar-se a isso. Em 
Xanthos, a vida animal nativa estava confinada ao mar, o resto 
eram parcos animais de estimação ou animais que os humanos 
criavam nas suas quintas e que nunca tinham chegado ali.

As pescarias estavam a ser adiadas, o Pescador sentia 
pejo em abandonar a sua cabana às visitas de desconhecidos. 
Tinha-se decidido a passar o dia oculto nos arbustos em frente 
da cabana, à espera dos anónimos visitantes, a curiosidade 
roía-o. Queria saber quem andava a visitá-lo, de forma 
indesejada. Passou horas quieto, já lhe doíam os músculos, 
estava a perder a paciência para aquela vigilância infrutífera, 
irritado. O som de alguns ramos a serem pisados e a partirem- 
-se fizeram-no voltar a estar alerta, os olhos fixos, ouvidos bem 
abertos, os nervos engatilhados, vigilante.

Não pôde deixar de abrir a boca, ficando de queixo caído 
ao ver que dois lador emergiam da floresta, os seus corpos 
dourados, translúcidos e elegantes tinham um aspecto tão 
diferente, tão alienígena, que lhe apeteceu fugir dali, partir 
a correr. Custou-lhe a controlar aquele impulso e impedir 
as suas pernas de se mexerem, levando-o para longe. Até 
lhe ocorreu que talvez os lador não fossem originários de 
Xanthos, mas sim de um planeta mais estranho, mais bizarro, 
completamente inusitado para os padrões dos humanos. Eram 
diferentes, muito diferentes dos peixes que ele pescava no mar, 
de toda a fauna marinha nativa que ele conhecia.

Aproximaram-se da cabana, ficando por ali a cirandar, 
mediam tudo de alto a baixo, com os seus olhos claros, côr 
de âmbar, com pupilas pretas, verticais como as de alguns 
felinos. Subiram lentamente as escadas, com os pés descalços. 
O Pescador não os desfitava, vidrado. Eram mais altos do 
que muitos terrestres, mas moviam-se sempre de uma forma 
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diferente, bastava aquilo para se ver que, embora bípedes, 
não eram humanos. Tinham uma graciosidade, uma leveza 
no andar, que lembrava mais o andar de um gato, do que 
o de qualquer humano. Um deles, cerca de um palmo mais 
alto do que o outro, aproximou-se da porta da cabana, que 
habilmente abriu com a sua mão de dedos esguios, sem unhas 
e entrou na cabana do Pescador, com aquele andar elegante, 
leve. O outro lador seguiu-o. O Pescador soergueu-se de entre 
os arbustos. Pensou em entrar em casa e surpreendê-los, mas 
poderiam reagir mal, até de forma imprevista ou feroz, embora 
não se conhecesse da parte deles actos de violência. Tentou 
descortinar o que faziam dentro da cabana, mas não conseguia 
perceber bem. Pareceu-lhe que eles miravam tudo cuidadosa- 
mente, curiosos, tocavam em todos os objectos, talvez espan- 
tados. Não conseguia ver se os seus rostos estranhos demons- 
travam alguma alteração, e, como os lador não falavam,  
o silêncio imperava dentro do tugúrio. 

Decidiu-se a ficar visível, mas ao longe. Eles vê-lo-iam 
à saída, contudo tinham para onde fugir, se fosse essa a sua 
escolha. Não queria encurralá-los. Ainda estiveram dentro da 
cabana cerca de quinze minutos. O Pescador percebeu que 
estava a suar, apesar do dia não estar particularmente quente. 
Deviam ser os nervos. Em seu redor, as florestas e matas de 
Xanthos estavam, como sempre que o vento se ausentava, 
imersas num silêncio quase total, estranho e misterioso para 
qualquer terrestre. 

Quando os lador saíram da casa dele, viram-no quase 
de imediato. Pareceu-lhe que a sua tez dourada palpitou por 
alguns instantes, talvez com a surpresa daquele encontro. Eles 
deviam pensar que o Pescador se encontrava junto ao mar, 
como era hábito, focado na pesca ou na contemplação profunda 
daquela massa de água. Embora assustados pela sua presença, 
contudo, não fugiram. Desceram as escadinhas, pisando a terra 
negra, rica em húmus, do solo da floresta. O Pescador avançou 
dois passos e parou, expectante. Eles também andaram 
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um par de passos. O humano decidiu não avançar mais, 
acenou com a mão direita aos lador, num gesto amigável de 
saudação. Os alienígenas permaneceram impávidos e quietos 
durante um ou dois minutos. Depois, o Pescador sentiu no 
seu cérebro uma onda mental, calma e profunda, que tentava 
comunicar consigo, mas a algaraviada que os lador emitiam 
telepaticamente possuía para ele um significado totalmente 
hermético. Mesmo assim, estava excitado, um frémito de 
energia percorria o seu corpo. Eles tinham tentado comunicar 
consigo! 

Os dois lador afastaram-se, naquele ritmo descom- 
passado e estranho, andando com leveza, silenciosos e 
inexpressivos. O Pescador ficou a olhar-lhes para as costas 
enquanto eles se internavam pela floresta, de vez em quando 
o dourado dos seus corpos destacava-se por entre os diversos 
tons de verde e de castanho da paisagem, até que, por fim, 
desapareceram completamente.

Após este acontecimento, os lador começaram a aparecer 
mais afoitamente, mais vezes. Um dia, tinham ficado muito 
atentos, a ver o Pescador trabalhar na sua horta, sachando as 
batateiras e colocando as estacas no feijão de trepar. Seguiam 
sempre os movimentos do Pescador, como um gato que segue 
o movimento de uma bola, o olhar deles era mesmo similar 
ao dos pequenos felinos, mas era impossível saber o que 
pensavam, nem tinham expressões faciais como os humanos. 
Os lador não comiam, nem bebiam, tudo o que tinha a ver com 
agricultura era algo de completamente estranho e novo para 
eles. Absorviam pela pele a água doce da chuva e do orvalho, 
que os hidratava, e o seu corpo etéreo retirava energia dos 
cristais com os quais viviam em simbiose. 

Com o tempo, as visitas tornaram-se quase diárias. Um 
deles, o mais baixo, trazia uma bolsa de tecido à cintura, talvez 
onde transportava o seu pequeno cristal, já que não podiam 
afastar-se muito deles. Não tinham tornado a tentar comunicar 
telepaticamente com o humano, limitavam-se a observá-lo, 
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com grande curiosidade, interessados como neófitos. Depois, 
começaram a segui-lo, o que sucedia quase todos os dias. 
Mal o Pescador saía da cabana, com o equipamento de pesca 
no bornal, a cana-de-pesca na mão, eles já o aguardavam. 
Sem hesitação, seguiam-no, mas a uma distância respeitosa. 
Acompanhavam-no até à orla da floresta e depois voltavam 
para trás. Além dos dois primeiros, havia dias em que vinham 
mais dois ou mais três. Num dia, trouxeram mais cinco! Sete 
lador seguiram o Pescador até aos limites da floresta, onde 
agora ficavam muito tempo, à espera que ele regressasse. O 
homem voltou-se para trás e acenou-lhes. O mais alto, parte do 
par original, ergueu o braço em jeito de saudação. O Pescador 
prosseguiu pelas falésias rochosas, tendo cuidado onde punha 
os pés, e ainda mais ao percorrer o carreiro pedregoso e ín- 
greme que conduzia, sempre a descer, até à praia. O cheiro 
salgado do mar enchia-lhe as narinas. A manhã estava brumosa 
e tudo ganhava um aspecto fantasmagórico, desfocado, irreal 
como um sonho. Chegado ao estreito areal, batido pelo vento, o 
Pescador pousou o material, cerrou os olhos e deixou-se estar, 
de braços abertos, inspirando a maresia, o cabelo despenteado 
do sopro da rajada, gotas de água salgadas a salpicarem-lhe o 
rosto, o sabor do mar na boca. Só depois, se decidiu a iniciar 
o seu ritual, iscando o anzol e fazendo um lançamento longo, 
para além da rebentação, com elegância, como se fosse um 
artista, pintando no ar, numa tela invisível.

Os lador deviam morar perto, ter a sua aldeia algures, 
talvez no coração negro da floresta, entre as árvores anti- 
gas e cerradas, onde estavam mais a salvo de eventuais 
olhares indiscretos, eram os seus poisos predilectos. Ainda 
resistiam, apesar da fúria cruel dos humanos, e de terem 
sido metodicamente perseguidos. Continuavam a aparecer 
regularmente, etéreos, silenciosos, com gestos e passos lentos e 
ondulantes, de bailarinos, pareciam tão estranhos, ao Pescador, 
como no primeiro dia em que os vira de perto. Pensava muito 
neles ao deitar, sentia no seu íntimo crescer uma afeição, uma 
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simpatia para com aqueles seres tão diferentes de si, que se 
tornavam presença constante no seu quotidiano.

Voltara a sonhar muito. Agora, não era com memórias da 
Terra que preenchia aqueles devaneios oníricos, que surgiam 
quase todas as noites, mas já com memórias de Xanthos, com 
a chegada àquele planeta, que actualmente tantos humanos 
habitavam. Eram memórias fortes. Surgiam-lhe lembranças 
de que a cada lote de colonos em animação suspensa que 
despertava, havia sempre psicólogos presentes, tal como 
sacerdotes e soldados. Como alguns dos recém-despertados 
mal conseguiam suster-se nas pernas ao saírem das cápsulas, 
malgrado as massagens automáticas dos seus leitos, como os 
seus músculos estavam tremendamente atrofiados. Outros 
saíam delas mesmo aterrorizados, os olhos muito abertos, 
o corpo a reagir por fim àquela hibernação de décadas, 
vomitavam-se e defecavam involuntariamente, a sua estrutura 
nervosa e muscular completamente descontrolada. Alguns 
choravam copiosamente, com longos e sonoros soluços que 
ecoavam nos conveses altos da Arizona, sendo confortados 
pelos profissionais de saúde mental e outros tripulantes da 
nave. Era como se nascessem de novo, enchendo os pulmões 
de ar a cada soluço regado a lágrimas. Outros ainda gritavam 
como loucos, era necessário sedá-los e mantê-los manietados, 
até que, com calma, tomassem consciência da nova realidade. 
Uns poucos mantinham-se letárgicos, quase catatónicos, como 
se o seu cérebro não tivesse, por fim, despertado daquele longo 
sono.

O Pescador fora um dos que reagira mal àquele desper- 
tar. Tinha sofrido violentas reacções físicas e mentais, fora  
levado para a enfermaria da Arizona, com um sedativo mode- 
rado. O espaço estava a abarrotar, tinham-se montado leitos 
que estavam em armazém, mas mesmo assim, não chegavam. 
Instalavam-se enxergas no chão, camas improvisadas. Todo o 
pessoal médico estava de prontidão desde o primeiro minuto 
e, pouco depois, já todos os tripulantes tinham sido chamados 
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a estar alerta, prontos a ajudar no que fosse necessário. Uma 
semana, tinha sido o tempo que ficara internado. O seu corpo 
adaptara-se à nova realidade, já conseguia levantar-se para ir 
sozinho à casa-de-banho e finalmente pudera descer o elevador 
até ao convés inferior e depois a rampa que dava acesso à 
superfície do planeta. Era incrível ter acordado quarenta e três 
anos depois, com a juventude preservada, como se não tivesse 
decorrido mais do que um dia. Melhor ainda era ter diante de 
si todo um planeta, saber que poderia ir para onde quisesse, 
construir algo que durasse, deixar a sua marca ali, em Xanthos.

Nunca iria esquecer-se da sensação que tivera ao descer 
a rampa em direcção ao solo de Xanthos. As pernas tremiam- 
-lhe. O planeta e o seu horizonte tornavam-se visíveis diante 
do seu olhar. Era lindo, uma sensação de felicidade invadiu-o 
quando sentiu na cara a brisa do vento, que era morna e 
doce. Herbáceas de tons arroxeados, árvores estreitas e altas, 
semelhantes a palmeiras, e um vasto horizonte, estendia-se à sua 
frente. Absorto por aquela visão, nem dera conta do ruído e da 
azáfama que vinham da superfície de Xanthos. Uma vozearia 
erguia-se daquela planície extensa, tripulantes da Arizona, 
liderados por Brian Wilkinson, circulavam apressadamente 
para aqui e para acolá, veículos ligeiros, máquinas, robots 
ajudavam à confusão, começando a levantar-se uma poeira 
densa. Outros colonos, tal como o Pescador, fitavam a cena 
atónitos, espantados, como se não percebessem muito bem o 
que se passava ou então circulavam ao acaso, olhando para 
tudo com admiração e muita incompreensão, completamente 
perdidos. 

Estavam a ser erguidos os primeiros alojamentos 
provisórios na superfície da nova colónia espacial, a nave iria 
progressivamente ser esvaziada do seu conteúdo. A primeira 
cidade ainda era objecto de conjecturas, não tinha sido decidido 
de forma definitiva onde se iria localizar. Quando tal fosse 
decidido, o primeiro passo seria a eventual terraplanagem, 
seguida da criação e delimitação de lotes destinados a diversos 
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fins: construção de habitações, comércio, ou serviços públicos. 
O nome já estava escolhido e era auspicioso.

Quando o Pescador acordava, sentia invariavelmente 
uma sensação de perda, como se lhe tivessem roubado alguma 
coisa durante o sono. Percebeu que tinha saudades daqueles 
primeiros tempos em Xanthos, da liberdade quase total, de um 
sem fim de possibilidades que se abriam diante de si. Ficava 
deitado a pensar nestas coisas, perdendo por vezes a noção 
do tempo. Quando se apercebia da hora tardia, apressava- 
-se, vestindo-se atabalhoadamente, comendo alguma sobra 
do jantar e abrindo a porta do casebre aceleradamente. Se 
os lador não o esperavam, já lhes sentia a falta, habituara-se 
muito a eles. Mesmo não conseguindo comunicar, sentia uma 
proximidade, e até uma amizade que se manifestava por gestos 
e por acções. Tinham tentado mais de uma vez comunicar com 
ele, entrando delicadamente na sua mente, mas, de todas as 
vezes, o Pescador não tinha compreendido nada.

16

Nos dias em que os lador o seguiam até à orla da floresta, 
sentia-se mais feliz, aquela companhia não o incomodava nem 
um pouco, fazia gosto nela. Foi com agrado que reparou que 
os dois alienígenas que o tinham começado a visitar há mais 
tempo seguiam-no agora até mais longe. Deixavam para trás a 
relativa segurança das copas bastas das árvores e dos troncos 
cerrados e caminhavam pelas rochas daquelas escarpas e 
falésias, sempre sem pressa, o andar frágil e vaporoso que lhes 
era característico enquanto ele se encaminhava para o trilho 
por onde desceria até à sua praia preferida. Nunca nenhum 
dos outros os imitou. De qualquer modo, o Pescador também 
se sentia mais próximo daqueles dois do que dos restantes. 
Da praia olhava para cima, para aquela falésia escarpada de 
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rochas cinzentas-claras rachadas, escavada do vento e das 
águas da chuva, sendo despedaçada inexoravelmente. Aqui e 
ali com tufos de erva e algum musgo. Na maior parte da sua 
superfície, nua. E via-os lá. A fitarem-no, impassíveis, como se 
ele fosse o único espectáculo que valesse a pena contemplar 
naquele mundo. Mesmo quando o vento assobiava nas falésias 
e nas árvores da floresta próxima, o par continuava ali, quieto, 
absorto. Raras vezes, a precipitação surpreendia o Pescador 
na praia, e também os lador. A chuva fustigava-os com 
ferocidade, para um humano aquilo seria muito desagradável. 
Aqueles seres aguentavam tudo aquilo bem tranquilos, 
apenas piscavam os olhos quando a chuva lhes batia na cara. 
O Pescador, bem encasacado, com um gorro na cabeça, uma 
camisola de gola alta, a cara vermelha, corada do vento frio, 
olhava e não entendia. 

Mas, era inevitável que, através de satélites, drones 
ou outros meios de observação, a informação da existência 
daquela comunidade de lador chegasse aos ouvidos das 
autoridades humanas de Xanthos. Quereriam certamente 
concentrá-los em reservas como tinham feito a uma parte dos 
outros que haviam encontrado, despojando-os da maior parte 
dos cristais, deixando-os enfraquecidos, privados do seu bem 
mais precioso e vital.

Até que aconteceu. Um destacamento especial, vindo de 
Esperança, bem equipado e armado, em veículos blindados 
todo-o-terreno, internou-se a sul da Cidade Livre de Pharos, 
pela floresta. Era como a profanação de algo sagrado. À frente 
da coluna ia um veículo de engenharia que cortava árvores 
e arrancava de imediato os seus tocos, abrindo uma estrada, 
a alta velocidade. As entranhas da floresta eram rasgadas, 
deixando um rasto de terra esventrada, sobre a qual corria 
a seiva das árvores abatidas, como regatos de sangue. Deste 
modo, os soldados avançavam depressa, embrenhando-se na 
floresta, bem-dispostos e ansiosos por entrarem em acção, por 
saírem do ramerrão da base. 
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O Pescador deu pelo som das árvores a caírem, antes de 
ouvir as serras de disco do veículo de engenharia. Percebeu 
que algo de grave se passava, decidindo pegar na mota e partir 
na direcção em que julgava que os lador teriam a sua povoação. 
A cerca de quinze quilómetros dali encontrou a aldeia, um 
conjunto de umas dezenas de cabanas, construídas sob formas 
geométricas desconfortáveis aos olhos e aos corpos dos 
oriundos do planeta Terra. Todos os lador suspenderam aquilo 
que estavam a fazer, ficando erectos, atentos, na expectativa, 
mas, reconhecendo o Pescador, não fugiram. Havia lador de 
todos os tamanhos e idades. Desde os encarquilhados anciãos, 
aos muito jovens, e mesmo aos de colo. Por gestos e mímicas,  
o homem tentou avisá-los do que ali vinha, era certo que 
aquela expedição se destinava a encontrar e capturá-los e a 
roubar-lhes os cristais, na melhor das hipóteses. Eles pareciam 
não compreender e quedaram-se ali, impávidos, atentos, com 
os seus gestos suaves, graciosos. Ouvia-se cada vez mais perto 
o som das árvores a caírem, em breve já se ouviam as serras. 
Os lador olhavam muito quietos na direcção daquele som, a 
sua tez dourada a palpitar de emoção, mas indefesos como 
crianças de colo. 

Foi apenas quando os soldados chegaram à aldeia que 
os lador entenderam o que se passava e começaram a fugir 
desordenadamente. Por crueldade ou por ordens recebidas,  
os militares xanthianos abriram fogo sobre aqueles seres 
inocentes e desarmados. Eles eram pacíficos, nunca tinham 
oferecido resistência em nenhum dos locais onde tinham sido 
encontrados. Muitos começaram a tombar, mortos, feridos, 
estropiados. Filhos, pais, avós. O Pescador, com o coração 
triste, apertado, procurava com o olhar o par de amigos. Viu-os 
agachados, atrás de uma árvore, mas não havia ali lugar seguro 
para eles. Ele queria ajudá-los, mas o que poderia fazer? Tinha 
no cinto apenas a faca-de-mato, considerava-se desarmado.  
Para grande revolta, viu que um soldado tinha dado com a 
posição do casal de lador e começara a visá-los, disparando com 
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a sua arma de raios laser, atingindo o tronco da árvore. Uma 
rápida correcção da pontaria e atingiria os dois seres. O Pescador 
não pensou duas vezes. Instintivamente, generosamente, correu 
veloz e pôs-se na linha de tiro, confiante de que o soldado pararia, 
de que não fosse disparar. Desse modo os lador poderiam tentar 
fugir. Foi varado pelos raios penetrantes e cauterizantes da 
arma do soldado, que lhe penetraram o estômago e o fígado, 
deixando-o a tremer, perdendo as forças rapidamente, a sentir 
o aperto da morte a chegar. Perdeu a consciência pouco antes 
de morrer, mantendo na retina a visão do mar, de um grande 
oceano, que o recebia e onde mergulhava de forma doce, como 
se voltasse ao útero da mãe. 

O militar continuava a disparar, apostado em acabar com 
aquele foco de resistência. Aquela tropa não se preocupava 
em fazer prisioneiros, em conduzir os lador para reservas ou 
campos de detenção. Não era uma luta, era um extermínio.  
A aldeia estava já praticamente arrasada, aos disparos das  
armas ligeiras dos soldados tinham-se juntado os tiros das ar- 
mas pesadas dos veículos, arrasando as habitações, revol-
vendo a terra em crateras, derrubando ou queimando as  
árvores. A floresta, que ainda há pouco era cerrada e bela, 
mostrava agora hediondas cicatrizes, agonizava, negra e 
arrasada, com grande parte das árvores tombadas.

A fêmea lador tinha sido também atingida. A sua 
cara permanecia inexpressiva, dos orifícios no seu corpo, 
parcialmente cauterizados, escoava um líquido sem cor, sem 
vida. Acabou por tombar no chão, os olhos muito abertos,  
as mãos a tentarem esgravatar o solo, como se quisesse 
encontrar um refúgio. O companheiro abanava-a, de forma 
gentil, mas desesperada, emitindo ondas telepáticas intensas 
e violentas, captadas por todos os seres vivos das redondezas. 

Os humanos mostraram-se indiferentes. Prosseguiam 
agora com lança-chamas, para queimar os últimos vestígios 
da presença dos alienígenas. Alguns lador ainda circulavam 
por ali, espavoridos, em pânico, presas fáceis para os soldados.  
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“A guerra e a coragem fizeram mais
coisas grandes do que a caridade. 

Não foi a vossa piedade, mas a 
vossa bravura que até hoje socorreu

os miseráveis.”

Friedrich Nietzsche,  
Assim falava Zaratustra

PARTE II

A SUMA- 
-SACERDOTISA
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Dois séculos passaram sobre Xanthos. A influência das 
Famílias era cada vez mais notória, e a pouco e pouco iam 
emergindo notícias esparsas, que escapavam a uma malha de 
secretismo e a um código de silêncio, sobre a sua existência e 
poder. Começavam assim a delinear-se os contornos da real 
estrutura de poder em Xanthos, muito embora o alcance do 
Pacto que estabelecera as Famílias fosse desconhecido, por 
ser mantido no maior segredo, sob pena de julgamento e 
condenação à morte. Era uma sociedade dentro da mais vasta 
sociedade xanthiana, que manobrava por detrás do pano a 
evolução do planeta.

Brian tinha uma bela estátua de bronze num dos parques 
de Esperança, muito fidedigna, não se tinham esquecido dele. 
O seu nome estava nos livros da História de Xanthos, era um 
homem admirado e a sua vida era estudada. Havia até um 
pequeno, mas concorrido museu, que era geralmente bastante 
procurado pelos visitantes, sobretudo nos meses de Verão, 
para gozarem o bom tempo no jardim bem cuidado, à sombra 
de árvores raras e antigas, com os seus ramos estendidos como 
braços acolhedores.

Sob o sol vermelho que banhava aquele planeta, outra 
figura nascia. Tinha o nome de uma estrela, Castor. Castor, 
também conhecida como Alpha Geminorum, era a segunda 
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estrela mais brilhante da constelação de Gémeos, atrás de 
Pólux. Os nomes dessas estrelas derivaram da mitologia grega, 
do mito dos gémeos Castor e Pólux. Castor, filho de Leda e 
de Tíndaro era o gémeo mortal, enquanto o seu irmão Pólux, 
sendo filho de Leda e de Zeus era imortal. Ficaram também 
conhecidos como patronos dos viajantes. 

O pai de Castor, relativamente alheio à Antiguidade 
Clássica, enquanto astrónomo sabia de cor o nome de imensas 
estrelas, mas decidiu-se pelo nome de uma das estrelas mais 
brilhantes, vistas da Terra, na hora de baptizar o filho. Sendo 
descendentes de embriões congelados trazidos a bordo da 
Arizona, o seu lugar na pirâmide social de Xanthos era baixo, 
tinham acima deles os colonos que tinham vindo em animação 
suspensa e os descendentes dos tripulantes, organizados em 
Famílias ou Autónomos. Não era fácil ascender socialmente.

Na verdade, Castor demonstrou desde muito novo que 
iria ser uma espécie de estrela. Por volta dos cinco anos já tinha 
sido avaliado como tendo uma inteligência acima da média, 
um talento natural para as matemáticas, que embevecia o pai, 
que esperava vê-lo a seguir o caminho da Astronomia ou da 
Astrofísica, destacando-se entre os seus pares. A computação 
também era um talento inato do filho, a deixar muitos adultos 
embasbacados diante dos seus conhecimentos precoces, 
divertindo-se na tenra juventude como hacker.

Castor crescia num mundo de homens, a mãe, enge- 
nheira civil, estava muitas vezes ausente, a trabalhar num dos 
muitos projectos que surgiam como cogumelos em Xanthos. 
O pai pensava que se a mãe estivesse mais presente podia 
ser bom para o rapaz, achava que a doçura da mãe era capaz 
de ajudar a equilibrar o carácter do filho, que por vezes lhe 
parecia tortuoso, difícil. O progenitor tinha de usar de toda 
a sua paciência para lidar com o filho, que tanto amava, mas 
que, por vezes, tinha dificuldade em compreender as atitudes. 

Em dois contextos distintos, tinham acontecido even- 
tos grotescos e bizarros e o pai de Castor ficara preocupado.  



111

JOÃO FRANCO

A mulher tinha desvalorizado aquilo, como sendo coisas de 
crianças. Todos os petizes faziam disparates, era certo e sabido. 
Numa das vezes, tinham-no chamado à escola. Um pequeno 
passarinho, um pardal jovem, desorientado e assustado, 
aparecera no recreio da escola. Castor pegou nele, com cuidado, 
os adultos que vigiavam o intervalo olharam-no enternecidos, 
apreciando no amoroso da cena, antevendo os cuidados 
que o menino iria dar à avezinha. O rapazinho entrara para 
ir buscar uma tesoura e voltara para o recreio, sempre com 
o passarito preso com leveza na sua mão esquerda, só com 
o pescoço e a cabeça à vista. De súbito, com um movimento 
rápido e decidido decapitou o pardalito, o sangue a esguichar 
de um buraco onde um segundo antes tinha estado a cabeça 
do infeliz animal, salpicando o rapaz e o chão, onde Castor 
deixou cair o corpo flácido do pardal. Uma funcionária ficara 
de tal forma perturbada que tivera de ser assistida pelos 
psicólogos da escola e mandada para o serviço psiquiátrico 
do hospital mais próximo, ficando ausente do trabalho longo 
tempo. Noutra vez, uma professora tinha-o surpreendido a 
encostar um x-acto ao pescoço de um colega, com um olhar 
enraivecido, portador de um ódio profundo que não deveria 
existir numa criança de onze anos e que, aparentemente, não 
tinha explicação.

Se todas as crianças são anjos, Castor era um anjo 
caído, expulso dos céus por alguma divindade encolerizada 
pelas suas maldades, numa queda longa que lhe partira as 
asas definitivamente, num mergulho impossível de parar, 
terminando com um choque violento contra o solo.

O pai, preocupado com aquelas explosões de violência, 
tinha levado o filho ao médico, que lhe recomendou um 
psicólogo. Em pouco tempo, o comportamento de Castor 
pareceu ficar mais estável, mas continuava a isolar-se bastante 
das outras crianças, com interesses em assuntos e actividades 
que não correspondiam à sua jovem idade. Falava muito 
sozinho, enquanto brincava no jardim, ou demonstrava um 
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fixo interesse nalgum objecto ou pormenor com os quais se 
cruzava no quotidiano. Dir-se-ia que o mundo exterior para ele 
não existia ou que era de somenos importância. Era no íntimo 
de Castor que se desenrolava a acção que era o foco da sua 
vida, por isso aos familiares e amigos ele parecia-lhes muitas 
das vezes ausente, alheado, estranho, desligado da realidade. 
Mas que hipnotizante, que violento espectáculo decorreria 
dentro dele, por detrás de um olhar aparentemente vazio?  
O que haveria por detrás daqueles olhos cinzentos como um 
mar bravio, que pareciam ter a frieza de um zero absoluto?

Castor ia crescendo e, apesar de tudo, o seu comporta- 
mento parecia mais equilibrado, embora, por vezes, o pai 
achasse que ele encarava as pessoas e os acontecimentos com 
demasiada indiferença, até mesmo com demasiada frieza. Nos 
estudos, mantinha-se focado, sempre com bons resultados. Era 
até demasiado empenhado, na opinião do pai. O astrónomo, 
que envelhecia, preferia que o filho também tirasse tempo 
para divertir-se, para as ocupações mais próprias dos jovens 
da sua idade, que convivesse com rapazes e raparigas, saísse 
um pouco daquele mundo mais frio e, por vezes, impessoal 
dos adultos, onde parecia já estar firmemente arraigado.

O regresso permanente da mãe a Esperança, já 
alcandorada a uma posição de chefia que lhe granjeava um 
vencimento muito considerável e reduzidas necessidades 
de deslocações, não tivera o efeito positivo que o pai tanto 
desejara. É certo que, com a presença de ambos os progeni- 
tores, Castor parava mais por casa, tinham refeições em 
família, mas entre ele e a mãe a relação arrefecera, parecia-lhe 
que as coisas não voltariam a ser como dantes. As ausências 
tinham sido muitas e longas, os dois deviam precisar de tempo 
para reatar e fortalecer os laços, se é que era ainda possível 
remendá-los. O pai meditava naquilo, será que valia a pena 
sacrificar a família pela carreira, perseguir a fama e a fortuna, 
deixando ao abandono os entes queridos? Sentia-se feliz e 
orgulhoso do filho, mas, no seu íntimo, algumas nuvens 
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negras nunca tinham cessado de pairar. Talvez Castor fosse 
apenas um excelente actor, que conseguisse disfarçar perante 
o mundo a sua verdadeira natureza. 

2

Nalgumas noites, Castor, já adulto, deixava a casa dos 
pais, no centro de Esperança, pegava na mota, saía da cidade a 
alta velocidade e internava-se pelas florestas, avançando com 
o veículo até onde podia, seguindo depois a pé, para a solidão 
escura e silenciosa. Só nesses momentos se sentia completo, 
quando ele e a noite se fundiam num só, como se nada os 
distinguisse. Sentia-se bem sozinho, tal como acontecia com 
as feras, a solidão retemperava as suas forças. A multidão 
dos mansos e pachorrentos, essa sim, necessitava de outros, 
desesperadamente, sentiam-se seguros e protegidos ao estar 
juntos, pela força dos números. Os predadores andavam sós, 
nem tolerariam outro igual junto deles, excepto em raras 
circunstâncias. Castor não sabia se havia outros como ele em 
Xanthos. Se se encontrassem respeitá-los-ia, mas mantendo- 
-os à distância. O território de cada um era sagrado e, quanto 
a isso, não poderia haver quaisquer dúvidas, intrusos não 
seriam tolerados. 

Ele percebera isto muito cedo, ao ver um documentário 
sobre a vida na Amazónia, na escola. Entre uma série de ani- 
mais, como macacos, capivaras e tartarugas, surgiu de repente 
um jaguar, lindo nas suas manchas, fascinante nos seus olhos 
amarelo-esverdeados. Com um salto impecável, apanhava um 
grande tapir, filava-o pela parte de trás do crânio, furando-o 
com as suas mandíbulas poderosas. Era um predador temível. 
Noutra cena, outro jaguar (ou o mesmo, ele não tinha a certeza), 
entrava na água de um rio caudaloso e barrento, nadava de 
forma rápida e suave, quase totalmente oculto, dirigindo-se a 
um caimão, que à superfície, recebia no dorso os raios de sol. 
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Com um impulso mordia a cabeça do sáurio, era uma luta feroz 
e sangrenta, com o réptil a debater-se. Uma série de miúdos 
puseram-se a choramingar, amedrontados pela ferocidade 
do jaguar, pelo sangue que espirrava do caimão, pelos sons 
daquela luta. Castor também chorava, com a pele arrepiada. 
Chorava, mas de felicidade, nunca tinha visto nada assim. Era 
lindo! Percebia que aqueles cordeirinhos reagissem em pranto, 
eles sabiam instintivamente o que o jaguar significava. Para 
Castor, o que vira ajudara-o a perceber um pouco melhor 
quem era. O jaguar não era um predador bruto e tosco como os 
cães de guarda que ele já encontrara em Esperança e arredores, 
esses eram ridículos. Aquele era digno, delicado até. Tinha 
uma força que o rapazinho nunca vira, calmo e silencioso, 
movendo-se sem pressas, numa elegância natural. Uma força 
igual à que ele queria ter um dia.

No regresso à cidade, conduzindo a mota velozmente, ele 
cruzava-se com muitas pessoas, fantasmas na noite. Tinham os 
olhos tão ou mais vazios que os seus. Na Terra ou em Xanthos, 
a partir de certa altura os humanos só encontravam mentiras, 
enganos e falsa esperança. Cada um tinha de mentir a si próprio, 
para poder continuar a avançar, eram essas as regras do jogo. 
A visão nua da realidade tornaria as suas vidas intoleráveis. 
Podiam fingir o que quisessem, a Castor eles não enganavam. 
E o olfacto dele era muito apurado, ele conseguia cheirar a 
podridão à distância e ela incomodava-o, sentia-se obrigado  
a fazer alguma coisa quanto a isso, enquanto a maioria apenas 
se deixava conduzir mansamente, como ovelhas.

A cumplicidade paternal tinha-lhe permitido ocupar 
um lugar cimeiro na pesquisa científica, com grande liberdade 
de horários, de decisões e de orçamento. Aparentemente o 
rapaz conformara-se, seguia com empenho o seu trabalho. Na 
verdade, Castor construíra toda uma persona que lhe permitisse 
enfrentar a vida de pesquisa no instituto, cuidadosamente, 
estudando o comportamento dos seus pares e imitando aquilo 
que ele julgava ser o que esperavam dele, fazendo-se até um 
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pouco de estúpido, de ingénuo, querendo passar despercebido. 
A isso ele juntava o desapego emocional. Todas as relações 
que tinha estabelecido eram de vidro, para ele facilmente 
poder quebrá-las e continuar a sua vida como se nada tivesse 
acontecido. Tijolo a tijolo tinha construído uma parede que ele 
julgava inviolável e que ninguém se daria ao trabalho de escalar. 
Era uma já longa e escura galeria de esquecidos, enterrados 
em vida, por vezes de um dia para o outro. Ele chegava a 
imaginar que todos aqueles com os quais convivia estavam já 
mortos, assim ser-lhe-ia mais fácil quebrar o contacto ou agir 
com a maior frieza, se tal fosse necessário. Odiava quando os 
cadáveres emocionais do seu passado vinham à tona de água 
e inesperadamente surgiam no seu caminho, apesar de todos 
os cuidados que ele tomara para que ficassem esquecidos, bem 
no fundo, entre o lodo e as pedras. Nesses momentos os seus 
olhos cinzentos pareciam de gelo e tinha de usar todo o seu 
auto-controlo para lidar com a situação. 

Só lhe faltava na vida um propósito, algo que necessitasse 
de todo o seu empenho e de toda a sua força. Castor não sabia 
exactamente o quê, mas tinha a certeza de que o reconheceria 
quando o encontrasse. E dedicar-se-ia a ele com todas as 
energias do seu coração, de uma forma apaixonada, sem olhar 
às consequências.

Mesmo com os seus esforços permanentes, não conseguia 
afastar todos e tinha de aguentar-se como podia no trabalho. 
Uma colega, Tania, seguia-o com persistência, apesar da frieza 
com que ele a tratava, tinha intenções românticas. A que 
porta ela viera bater! Castor fingia que não a via, como se ela 
estivesse coberta por um véu que a abafasse, que lhe toldasse os 
contornos. Diga-se, em abono dela, que Tania era terrivelmente 
persistente, como um sabujo na pista de um veado ferido. Meses 
depois, cansado de enxotá-la, ele deixou-a estar, deixou-a até 
aproximar-se. Era uma relação de facto que brotava, embora 
nunca assumida por palavras. Mas Castor ainda não estava 
plenamente convencido e procurava uma maneira de livrar-se  
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daquela inoportuna de uma vez por todas, a presença dela  
por vezes parecia sufocá-lo, sentia uma fúria a invadi-lo. Havia 
uma ideia que germinava lentamente dentro da sua cabeça, 
como uma comichão que ele não conseguia coçar e que com 
o tempo se tornava mais intensa, até ficar quase insuportável. 
Era necessário agir e sem tardar, se tivesse carro seria mais 
fácil. Assim, teria de agir de outra forma. Aproximou-se dela 
da forma mais dissimulada que conseguiu, com um sorriso 
nos lábios, embora os seus olhos não enganassem, de tão frios 
e mortos, para um convite que esperava que ela não recusasse:

― O que serias capaz de fazer por mim? O que me dizes 
a um passeio numa floresta escura, numa noite sem luas e sem 
estrelas? Numa noite tão negra que nem Deus pode ver o que 
se passa nela?

Já habituada às suas tiradas bizarras, naquele momento 
esperançosa, até feliz, com o coração mais acelerado, Tania 
respondeu-lhe: 

― Sim. Passa por minha casa às oito horas.
Castor ficou de ir buscá-la de mota. A conduzir a caminho 

da casa de Tania, mantinha-se de semblante carregado, 
insensível até ao frio da noite. A rapariga, deveras apaixonada, 
aceitava tudo aquilo com muita ingenuidade, os seus olhos 
azuis e grandes não demonstravam alarme, nem preocupação. 
Só os lábios de Castor lhe tinham parecido invulgarmente 
gelados quando os beijara. Já nos arrabaldes de Esperança,  
as sombras das árvores e dos edifícios projectavam-se pelas ruas, 
a sombra da alma dele subjugava todas as outras. Não obstante  
a iluminação pública, a noite estava escura, carregada de nuvens.

A mota penetrou pelos caminhos cada vez mais estrei- 
tos, até que tiveram de parar e apear-se. Tania agarrava-se ao 
blusão de Castor, que prosseguia para o coração da floresta, 
orientando-se de uma forma que parecia sobrenatural, 
evitando os obstáculos no chão e as árvores em frente, sem a 
rapariga conseguir perceber como. O homem caminhava hirto, 
evitando dobrar-se demasiado, mesmo quando passavam por 
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pelos sundaneses. Mas sendo ambos súbditos do Império, 
a mensagem telepática ladoriana foi entregue, decifrada e 
respondida. Os sundaneses nunca tinham ouvido falar em 
humanos, entendiam que deveriam ser repulsivamente feios, 
ainda mais do que os lador e possivelmente mal-cheirosos. 
Sendo possuidores de um olfacto muitíssimo apurado, os 
sundaneses eram muito sensíveis aos cheiros, sobretudo de 
espécies alienígenas a Sunda. O seu líder, contudo, sabia da 
obrigação de ser solidário com os outros súbditos do Império 
e esperava ganhar prestígio entre os planetas imperiais 
e a estima dos tau-cetianos, com a expedição militar que já 
decidira enviar contra os humanos em Xanthos. Porque nem só 
de relações de subserviência e de hierarquia vivia o Império. 
Os sundaneses ainda se lembravam bem da epidemia que 
devastara o planeta há quatro décadas, e como uma armada 
imperial descera em Sunda, incluindo muitas naves-hospital 
tau-cetianas, equipadas com os mais modernos meios de 
tratamento e os mais reputados virologistas, para combaterem 
o tão mortífero vírus. Portanto, Sunda também tinha uma 
dívida colectiva que tinha de pagar, ajudando os lador. 

As forças armadas sundanesas, que já tinham infor- 
mado o embaixador tau-cetiano em Sunda do que ocorria, 
organizaram rapidamente uma armada de cerca de cinquenta 
naves pesadas, com uma força de cinquenta mil soldados, 
que esperavam pudessem erradicar a presença humana de 
Xanthos, ou pelo menos lhes infligisse uma derrota brutal que 
os castigasse pelos seus actos sobre os lador e os obrigasse a 
ser tributários do Império. Os sundaneses pretendiam que Kao 
Kao ficasse pelo menos alguns meses em Sunda, organizando 
uma presença diplomática ladoriana no planeta, mas ele 
tinha pressa de regressar a Xanthos. Nunca lhe ocorrera as 
possibilidades que a diplomacia poderia abrir para os lador, 
e quando regressasse iria escolher ladorianos para serem os 
primeiros diplomatas. Por ele, queria apenas voltar à vida 
pacífica nas florestas de Xanthos, sobretudo na Ilha Sagrada, 
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a que os humanos chamavam a Ilha Verde, dedicando-se 
como os outros lador à escultura, à pintura e a outras artes. 
Ou talvez o regresso ao passado fosse impossível e os lador 
tivessem de adaptar-se, sob pena de sucumbirem totalmente, 
de se extinguirem da face do Universo, e ele, Kao Kao, tinha 
de zelar por isso, era não só a sua missão, mas também a sua 
obrigação. 

A guerra fracticida em Xanthos só foi interrompida 
quando os remanescentes dos da superfície e os cidadãos das 
Duas-Cidades foram confrontados com uma armada imperial 
originária de Sunda. Os soldados do Império estavam ansiosos 
por castigar os humanos e fazê-los pagar bem caro o massacre 
dos lador, eram mais uma ameaça a juntar a todos os problemas 
que o planeta já apresentava aos oriundos da Terra. Vinham 
com excesso de confiança e ufanos, pensavam que os humanos 
já estavam derrotados à partida. Mas esqueciam-se de que 
os humanos em Xanthos também estavam a lutar pela sua 
sobrevivência, não apenas pela glória da vitória numa batalha. 
Estavam cada vez mais encostados à parede, e isso concedia- 
-lhes forças para darem tudo o que tinham naquele confronto.

Usufruindo de uma trégua na guerra civil, autómatos 
das Duas-Cidades e muitos soldados humanos juntavam-se 
para poder organizar a resistência contra a expedição imperial.  
Seria o primeiro grande teste aos exércitos humanos, que já 
eram veteranos dos confrontos civis dos anos transactos, mas 
que agora teriam de derrotar um exército alienígena sundanês. 
Mas, com toda a boa-vontade, os sundaneses, tiveram de 
recorrer a tropas pouco experientes, os melhores soldados 
sundaneses estavam integrados em unidades imperiais noutros 
pontos da galáxia, onde os planos tau-cetianos de expansão 
se focavam, ou onde tinham de garantir uma presença mais 
musculada e de confiança.

Contra as expectativas iniciais dos súbditos imperiais a 
sua expedição foi derrotada. Os sobreviventes dos lador foram 
levados uns para as Duas-Cidades e outros seguiram com os 
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sundaneses na sua fuga. O diplomata e vice-rei Kao Kao saiu 
definitivamente de Xanthos, com o coração pesado e a sua pele 
dourada mais baça do que nunca, mas voltando os olhos para 
o futuro não se deixou abater, pois sabia que os fugitivos que 
seguiam com ele poderiam prosperar em Sunda, não deixando 
de lutar pela causa dos seus irmãos que ficavam para trás, 
almejando um dia poder resgatá-los. Aquele reduto dos lador, 
seguro em Sunda, viveria e prosperaria. Desde que tivessem 
consigo os cristais, tudo estaria bem.

Os escassos sobreviventes dos lador em Xanthos foram 
levados para as profundezas mais negras de Castoriana, 
guardados por autómatos, e aí permaneceram desconhecidos 
pela maioria da população humana da cidade, com excepção 
de Castor e alguns dos seus mais próximos, enquanto para 
os humanos que permaneciam na superfície de Xanthos a 
situação piorava consideravelmente, agravando-se com os 
anos. Esperança morria.

Castor tinha sido como um salmão a subir a corrente, em 
clara divergência com as autoridades planetárias de Xanthos. 
Depois de um esforço hercúleo para subir o rio, desovaria, 
antes de morrer, e dessa multidão de sementes que deixava, 
viria uma prole duradoura, que abalaria o Universo.

7

Não havia outra solução. Vali, a suma-sacerdotisa do 
povo castoriano, voltou a consultar os dados que o gigantesco 
computador biónico projectava no ar diante dela e que 
continuavam a confirmar todos os anteriores receios de Castor. 
Se não abandonasse o planeta de Xanthos, o seu povo tinha 
os dias contados! Como se não bastassem as radiações do 
pequeno sol em torno do qual o planeta orbitava, que obrigava 
há décadas os castorianos a viver no subsolo, agora, Vali,  
a líder, neta de Castor, sabia sem margem para dúvida que 
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As Famílias tinham, nas suas casas, grandes riquezas em 
ouro, jóias e outros valores, que foram prontamente pilhadas e 
divididas entre o tesouro público das Duas-Cidades e os oficiais 
revoltosos. Para as Duas-Cidades era uma autêntica dádiva, 
com esse dinheiro poderiam financiar-se muitas obras públicas 
no futuro planeta onde queriam desembarcar. Na prática, era 
um roubo descarado e sanguinário, tudo aquilo que roubavam 
estava impregnado de sangue, cheirava fortemente a ferro, mas 
naquele momento, ninguém conseguiu sentir aquele odor.

8

Era a véspera do dia mais importante para as Duas- 
-Cidades. A suma-sacerdotisa contemplou do alto dos seus 
aposentos a cidade de Castoriana, onde a luz artificial tudo 
iluminava. Daquela altura, as pessoas que circulavam nas ruas 
pareciam mais pequenas do que formigas e entregavam-se, 
como era tradição, às artes ou, como cada vez mais acontecia, 
à ociosidade. A esperança e a fé dos cidadãos esmoreciam. Em 
breve, Castor seria apenas um ídolo caído, talvez as pessoas 
demolissem os templos e escaqueirassem as imagens dele. 
A promessa que ele fizera ao seu povo ainda não tinha sido 
cumprida. Com um aperto no peito, Vali pensou que na 
manhã seguinte não haveria risos joviais nas ruas, mas antes 
pranto e gritos pela cidade e não pôde evitar duas lágrimas 
que lhe correram pelas faces. Faltava-lhe dar o passo final. 
Percorreu devagar e em silêncio os corredores metálicos que 
a conduziram até à sala do Conselho. Ali chegada, começou a 
trabalhar com Mentor, pedindo-lhe que abrisse o ficheiro do 
projecto Éden. Não contendo as lágrimas, a suma-sacerdotisa 
deu a ordem que enviaria a morte aos lares de milhões dos 
seus irmãos, ao romper do dia seguinte.

As naves Genesis estavam escondidas no deserto e eram 
vigiadas sem interrupção por robots fortemente armados. 
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Tentariam transportar o maior número de humanos possível. 
A cada dia, mais humanos desesperados surgiam aos 
portões das Duas-Cidades, implorando que os deixassem 
entrar. Mesmo aquela frota espectacular, que consumira 
as reservas de matérias-primas da nação subterrânea, não 
tinha capacidade para transportar todos, muito menos os 
trânsfugas, que à última hora mudavam de ideias e queriam 
colocar-se sob a protecção de Vali, como cidadãos das Duas- 
-Cidades. 

Homicídio em massa. Era nisso que Vali pensava naquele 
momento. Em como tivera de eliminar grande parte daqueles 
que nela tinham acreditado. Os mais fracos, os mais velhos, 
que poderiam não sobreviver à viagem, que tinham de dar 
lugar a outros, mais jovens, mais fortes, com mais fúria de 
viver, com o sangue mais quente. Os que iriam povoar Éden 
e fazer a civilização castoriana frutificar, desta vez de forma 
mais duradoura, à superficie, sob a luz de um sol saudável e 
acariciador. Ela tinha tido de fazer o papel de Deus e agora 
havia que viver com isso. Talvez sem remorso, mas com uma 
mancha que não poderia limpar. Esperava que no futuro a 
compreendessem, que dali a séculos dessem valor ao que ela 
tivera de fazer. 

A cara daqueles que foram levados sob escolta das forças 
armadas e policiais das Duas-Cidades para as naves era digna 
de ser registada, era um êxodo de proporções épicas. A sua 
vista não estava habituada à luz da superfície, óculos escuros 
tinham sido distribuídos e, incrédulos, as suas bocas e olhos 
eram de espanto, quando viram as naves que finalmente os 
levariam para fora de Xanthos. A promessa seria cumprida. 
Orações e louvores surgiam nos lábios dos cidadãos das Duas- 
-Cidades e, em breve, num coro espontâneo, entoavam o nome 
de Castor. Além deles, as altas patentes das forças armadas 
xanthianas, que haviam feito a paz com os castorianos, e 
os seus familiares, bem como muitas crianças das Famílias, 
tinham também lugar a bordo. 
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Quando as naves se ergueram, levantando poeira 
avermelhada do deserto, fazendo a sua estrutura metálica 
estremecer, todos a bordo deliraram. As pessoas gritavam, 
abraçavam-se umas às outras. Bastantes riam com gosto, 
batendo palmas, outras choravam de felicidade, limpando as 
lágrimas com as costas das mãos. Abriram-se garrafas de be- 
bida e houve festa durante longas horas, ao som de instrumentos 
musicais. Os tripulantes, com os olhos atentos, concentrados, 
conduziram aquela frota para além da atmosfera de Xanthos, 
mergulhando no espaço negro, acelerando a caminho de Éden. 

9

Na chegada ao planeta Éden, após anos de viagem, 
sãos e salvos da morte certa em Xanthos, Vali e os membros 
do Conselho da Nação das Duas-Cidades depararam-se 
com uma vegetação luxuriante e diversa. Era um planeta 
paradisíaco, que fazia jus ao nome que o cientista Nargos lhe 
tinha atribuído. Aquela segunda oportunidade era algo que 
iriam aproveitar da melhor maneira, pois sentiam de novo 
a esperança de um futuro auspicioso, num planeta de clima 
ameno, rico em vegetação e outros recursos. Além disso, era 
um planeta realmente belo para os olhos humanos, bastante 
pontilhado de lagos, e com paisagens de cortar a respiração, 
com as suas costas de areias brancas e mares de águas pouco 
profundas.

As autoridades começaram logo a montar um exten- 
síssimo campo de tendas, as habitações provisórias para 
os cidadãos, enquanto se lançavam as fundações da capital, 
Nova Castoriana. Todos queriam ajudar e trabalhavam com 
gosto, tentando passar o máximo de tempo possível ao ar livre.  
A luz encantava-os, queriam embeber-se dela, nos tempos 
livres queriam estar sempre ao sol, mas havia avisos sobre as 
precauções a tomar, por causa das radiações UV. Multidões 
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juntavam-se para ver o nascer e o pôr-do-sol, era algo que 
fascinava todos, as pessoas ficavam em plena euforia. Grandes 
piras de sacrifícios foram acesas para louvar e agradecer 
a Castor. O seu corpo preservado viera de Xanthos e era 
unânime a defesa da necessidade de construir-se um templo 
condigno para albergá-lo. Quando os seus restos mortais 
foram trazidos da Génesis I, as pessoas acotovelavam-se 
para tocar naquele caixão envidraçado, as emoções estavam 
patentes nos rostos, e os sacerdotes aproveitavam o momento 
para trabalharem as massas, para trazê-las para o culto. Houve 
depois uma extensa cerimónia, presidida e conduzida por Vali, 
em devoção e reconhecimento ao seu avô. Nunca nas Duas- 
-Cidades houvera uma tal concentração de fiéis desde que ela 
era suma-sacerdotisa. As pessoas estendiam-se a perder de 
vista, tiveram de instalar meios audiovisuais, para que a voz e 
a imagem de Vali chegassem a todos. 

A grande maioria dos crentes em Xanthos tinham sido 
membros do cristianismo protestante de carácter anglo- 
-saxónico, e uma pequena minoria tinha seguido práticas neo- 
-pagãs ligadas a cultos lunares e femininos, como na Cidade 
Livre de Pharos, só os partidários de Castor, nas Duas-Cidades, 
tinham abraçado em consenso a nova religião.

O corpo de Castor, esse grande Pai, que cuidava dos 
seus filhos como o Sol banhava a todos, fora conservado 
como uma relíquia, recorrendo-se a muito antigas técnicas 
de embalsamento, mas essa era uma prática pouco comum. 
Usualmente os crentes em Castor eram cremados, elevando- 
-se em direcção ao Sol. Não era de estranhar que aqueles que 
esperavam poder viver um dia à luz do dia, ao invés de em 
cidades subterrâneas, olhassem para os astros ardentes como 
entidades divinas. Castor tinha sido muito influenciado por 
obras de História, e os elementos do seu culto preservados no 
Livro Negro tinham amalgamado práticas romanas, persas e 
hindus, pertencentes a deuses solares como Sol, Mitra ou Suria. 
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Os humanos e as máquinas trabalhavam a um ritmo 
frenético, construindo sem parar, a actividade nunca cessava, 
organizada em turnos. Milhões de formigas esforçavam-se, 
erguendo uma cidade onde nada havia, adorando Vali como 
a sua rainha, rodeando-a de uma onda de amor e de gratidão, 
num espírito colectivo que lembrava os primeiros tempos 
das Duas-Cidades. Cada pessoa sabia o que esperavam dela 
e fazia a sua parte, indo mesmo além das suas forças, todos 
se esforçavam ao máximo. Nas poucas folgas que havia, os 
cidadãos maravilhavam-se percorrendo as redondezas, fican- 
do encantados com toda a beleza que viam, sendo profun- 
damente atingidos por ela, depois de tanto tempo contidos na  
artificialidade dos subterrâneos. Aquela era realmente a terra 
prometida. Castor não tinha mentido. Eles tinham crido e 
recebiam a sua recompensa em jóias cintilantes, em belezas 
que apenas tinham visto em filmes e fotografias, que alguns 
já duvidavam que fossem reais. Agora sim, valia a pena viver 
e com toda a fúria, inspirando o ar puro em grandes fôlegos, 
sentindo uma força de que não se lembravam, que nunca 
tinham sentido.

Como em tudo, havia um senão. Na vizinhança de 
Éden habitavam os laocetanos, num planeta frígido onde 
respiravam néon. Súbditos dos tau-cetianos, tiveram de dar 
a conhecer aos seus mestres a chegada daquela nova espécie, 
detectada pelos seus sensores em órbita, que já lhes trouxera 
tantas contrariedades em Xanthos. Os tau-cetianos tiveram 
a esperança de que o problema dos humanos se resolvesse 
por si mesmo, que morressem em Xanthos, mergulhados em 
confrontos internos, já que os sundaneses tinham falhado 
miseravelmente no seu ataque. A mensagem levou vários dias 
a chegar até às autoridades imperiais e foi com desagrado 
que o governante de Bishr, planeta habitado por colonos tau- 
-cetianos, uma das jóias do Império, tomou conhecimento de 
que os humanos tinham escapado de Xanthos com vida e que 
agora instalavam-se nas proximidades de Laoce. Receoso de 
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que os humanos pudessem instigar rebeliões nos planetas 
dominados, o governante começou a organizar de imediato 
o recrutamento militar para fazer frente, assim que possível,  
à ameaça que os humanos representavam.

Também os humanos estavam conscientes da presença 
daquele novo inimigo e já tinha havido algumas escaramuças. 
Viam de novo as insígnias imperiais nos uniformes e equi- 
pamentos do oponente e temiam estar perante uma grande 
federação alienígena. Mas, agora, estavam imbuídos de uma 
fé inquebrável, que lhes dava a força e resistência que eles 
nunca imaginaram conseguir. Sentiam-se prontos para tudo, 
decididos, sem medo.

De Bishr, unidades imperiais de escol foram enviadas 
para Laoce, para mostrar aos laocetanos que eles não estavam 
sozinhos, a reforçar a sua capacidade militar. Lançar-se-iam 
com redobrada fúria sobre os humanos em Éden, almejando 
esmagá-los, desta vez.  Pensavam até procurar, no espaço,  
o ninho de onde surgira aquela praga, aquela espécie hedi- 
onda, desejando declarar-lhe uma guerra sem quartel, que 
fortemente a enfraquecesse.

10

Organizando o novo Estado edeniano, que nascia 
segundo as linhas teocráticas que já tinham governado as 
Duas-Cidades, Vali deparava-se apenas com uma resistência 
formal por parte de uns poucos que desejavam uma sociedade 
liberal, laica e democrática, e que com os métodos que 
empregavam pareciam estar condenados ao fracasso, uma vez 
que o êxodo bem-sucedido de Xanthos tinha-lhe conferido 
uma aura de poder e prestígio e renovado o culto a Castor, que 
ninguém conseguia ofuscar. 

A decadência do culto a Castor, a falta de fé e o ócio 
exacerbado eram agora coisa do passado, tinham ficado nas 
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Duas-Cidades, como se de repente alguém carregasse num 
botão e um formigueiro se tivesse posto em movimento. As 
pessoas estavam animadas, excitadas, dispostas a trabalhar e 
a lutar por Éden, contra tudo e contra todos. Era um ânimo 
generalizado que insuflara os humanos, dando-lhes alma e 
vida, e Vali e o resto do Conselho iriam aproveitar-se disso.

Castor era agora adorado verdadeiramente como um 
Profeta-Deus cuja visão salvara os xanthianos e os conduzira 
à Terra Prometida em Éden, depois de grandes tribulações 
e obstáculos que foram precisos vencer. Era esta a mitologia 
que servia de base às tradições e costumes daquele povo 
e que rodeava a sua cosmovisão, e a propaganda do regime 
edeniano iria usar isso a seu favor, para justificar as suas 
decisões e reforçar o poder de Vali, do Conselho, mas também 
dos sacerdotes do culto castoriano. Celebravam-se as datas do 
seu nascimento e da sua morte, o solstício de Verão, o solstício 
de Inverno e outras datas associadas no passado da Terra a 
cultos solares, como a Saturnália romana, que começava a 17 
de Dezembro e terminava a 25 de Dezembro, dia do Natalis 
Solis Invictis, o nascimento do sol invencível.

O general Tau, medalhado comandante das forças 
militares das Duas-Cidades, agora elevado a marechal das 
Forças Armadas edenianas, não teve falta de voluntários para 
enfrentar a agressão laocetana que se aproximava e cuja força 
expedicionária deveria desembarcar em breve no planeta. Nas 
suas casas, muitas das quais ainda em construção, os edeni- 
anos recebiam os apelos dos seus governantes e respondiam- 
-lhes, dispostos a darem as suas vidas, se necessário fosse. As 
pessoas saíam às ruas, organizavam espontaneamente festas 
em que se comia e bebia, se tocava e dançava até altas horas 
da noite. Os residentes mais abastados dos bairros compravam 
os víveres e organizavam tudo, e o dinheiro que se juntava 
era recolhido para apoio dos militares. Era um edificante 
exemplo de coesão e de força que os edenianos transmitiam. 
Na sequência destas festividades nasciam os Comités de 
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Bairro, organizações civis que iam ajudar a gerir a situação  
em tempo de guerra, orientando até os serviços de ambulâncias 
e bombeiros, além de reservas alimentares de emergência. 
Estas reservas, que além de comida enlatada ou desidratada 
e água engarrafada incluíam roupas e calçado, iam sendo 
obtidas através de peditórios feitos porta-a-porta, recolhendo 
ainda avultadas somas em dinheiro. 

Para lá das forças regulares, muitas das quais já veteranas 
das campanhas conduzidas em Xanthos, e muitos autómatos 
militares bem armados, todos os homens válidos e menos válidos 
que não estavam ao serviço das forças armadas receberam  
treino básico com armas ligeiras, e aos Sábados de manhã 
passeavam-se em exercícios nas charnecas e bosques que 
rodeavam Nova Castoriana. Aqueles homens, muitos dos quais 
habituados a uma vida sedentária, suavam as estopinhas a subir 
e a descer as colinas arborizadas, mas com esforço e persistência 
tornavam-se em soldados que teriam de ser tidos em conta.

Novas forças emergiam. Uma dessas, com quase vinte 
mil homens, era o Exército de Castor. Tinham começado o 
treino bastante depauperados em material, praticamente 
reduzidos a exercícios físicos e de combate corpo-a-corpo, mas 
não demorara muito a receberem armamento produzido às 
pressas pela Defeden, a nova empresa estatal de armamento. 
Em breve, iniciaram exercícios com fogo real e treinavam-se 
para se especializarem em dois tipos de cenários, segundo 
instruções estratégicas elaboradas pelo marechal Tau e o seu 
Estado-Maior: operações de combate urbano e sabotagem para 
fazer frente a um inimigo mais forte e mais bem equipado, 
como seriam os invasores; e operações de guerrilha nas 
florestas e montanhas de Éden, estabelecendo planos para um 
reduto fortificado nos picos e vales da montanha de Kadir, não 
muito longe da capital. Víveres, água, munições e armamento 
foram armazenados nas cavernas naturais, expandidas por  
maquinaria, ficando à guarda de elementos das forças 
regulares edenianas. 
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Outra força, eram os Guardas de Éden, formados por 
uma velha guarda de cem mil militares e polícias na reserva, 
veteranos de guerra e elementos inaptos para o combate. Esta 
força tinha atribuídas a si tarefas de patrulhamento, guarda e 
vigilância. Os cadetes da Escola Militar, na maioria bisonhos  
e ainda imberbes, sob o comando dos oficiais instrutores, jovens 
muito inexperientes, estavam destacados como força de reserva 
às ordens das Forças Armadas, a ser usada em caso dos laoce-
tanos conseguirem romper as barreiras das tropas regulares. 

Para equipar o Exército de Castor e os Guardas de 
Éden, a Defeden tinha laborado ininterruptamente. Haviam 
construído, com base em protótipos já existentes, novos 
tipos de armamento, leves e de fácil manuseio, mesmo com 
pouco treino. A primeira arma foi a pistola Éden I, com o 
seu carregador para dez balas de cerâmica especial. Também 
tinham produzido uma pistola-metralhadora a funcionar à 
antiga, com pólvora e balas de metal, algo que já não se via há 
muito tempo. Só os estampidos eram assustadores para quem 
não estava habituado. 

Todo o planeta andava num frenesim, a reforçar as de- 
fesas onde era necessário, a acumular armas e mantimentos.  
As forças armadas tinham espalhado várias minas e 
armadilhas, muitas delas bastante simples e improvisadas que 
poderiam cobrar a sua parte de vítimas entre as forças atacantes. 
Contavam também com a fragilidade dos equipamentos que 
os laocetanos teriam de usar para sobreviverem naquela 
atmosfera, com um nível de oxigénio que para eles era fatal.

Cabia a Vali passar revista às tropas para lhes levantar 
a moral, a sua presença amada era sempre um estímulo na 
direcção certa. Naquele momento, ela viajava para uma base 
de caças, encarregues de deter a poderosa frota espacial 
laocetana. A agenda da suma-sacerdotisa estava sempre incri- 
velmente preenchida, mas preparar todos para a batalha que 
se avizinhava era a máxima prioridade. Ela conhecia bem as 
suas obrigações e desde criança que não se furtava a elas.
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Vali chegou no seu carro blindado, com uma escolta 
de soldados. Em frente ao edifício da administração, ainda 
a cheirar a novo, a cimento e a tinta, um canteiro de túlipas, 
florido, destoava. Aquilo que ficaria ali bem em tempo de paz, 
em tempo de guerra era de mau gosto, como um espectáculo 
de palhaços num velório. Talvez tivessem querido agradar-lhe 
e as túlipas tivessem sido levadas para ali da noite para o dia, 
cientes da sua visita, graças ao trabalho esforçado e às horas 
extra de jardineiros competentes.

Daquela base, os caças edenianos levantariam vôo para 
enfrentar as naves de ataque dos laocetanos. As altas patentes 
da base receberam a suma-sacerdotisa com muita veneração 
e reverência, mas ela queria estar junto dos soldados, dos 
guardas, dos jovens pilotos. Os cadetes da 52.ª esquadrilha 
edeniana, recém-formados, ostentavam nos seus uniformes 
as asas douradas de piloto, e espaireciam um pouco, sabendo 
que iam entrar em acção em breve, posando para diversas 
fotografias de propaganda. Um deles pegava num cãozinho,  
um cachorrinho roliço e macio, de pêlo curto e focinho 
engraçado, a mascote recém-desmamada da reformada esqua- 
drilha, virando-o para a câmara, enquanto outros jovens 
olhavam embevecidos e alegres o pequeno animal, que 
gania baixinho. Pareciam um simples grupo de amigos, num 
momento de descontracção juvenil.

Vali não conseguiu deixar de pensar que eram apenas 
miúdos, naquele momento tão descontraídos e sorridentes 
como crianças pequenas, e era sobre aquelas costas franzinas 
que recaía o peso de deter a ofensiva inimiga. Os olhos deles 
eram brilhantes e risonhos, olhos de quem nunca matara, 
esperançosos e vivos. A suma-sacerdotisa abençoou-os, não 
conseguindo evitar pensar que em breve teria muitas piras 
funerárias para abençoar também, as quais encheriam o céu 
de Nova Castoriana com o seu fumo.

Os laocetanos aproximaram-se numa madrugada. 
Tinham efectuado um forte bombardeio orbital de Éden com  
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as suas naves mais poderosas, provocando fundas crateras,  
antes de enviarem a sua frota de caças e transportes para a  
superfície de Éden. Enraivecidos, desejosos de vingança,  
os laocetanos disparavam as suas armas, abrindo grandes 
crateras na superfície de Éden e destruindo edifícios, que caíam 
como lava incandescente. A força de invasão propriamente 
dita, equipada com escafandros para proteger os laocetanos 
da atmosfera de Éden, desembarcava, dirigindo-se para 
Nova Castoriana. Era seu intento arrasar a cidade, não sem 
antes capturar um bom número de humanos, com ideias de 
propaganda. Queriam exibi-los em Laoce e noutros planetas do 
Império, quem sabe até colocá-los em jardins zoológicos, para 
gáudio dos súbditos imperiais.  

O Exército de Castor, equipado com grandes quanti- 
dades de TNT, Semtex e outros explosivos militares, estava 
bem entrincheirado na cidade, que de resto estava quase 
vazia. Os dirigentes, bem como a maioria dos civis, habituados 
à vida nas Duas-Cidades, estavam escondidos em abrigos 
subterrâneos. Havia até um túnel que conduzia às montanhas. 
O centro de comando edeniano encontrava-se a muitos metros 
de profundidade, imune aos fortes ataques laocetanos e quase 
inexpugnável. A construção daquele bunker em particular fora 
feita de modo a minimizar os efeitos dos bombardeamentos. 
Os milicianos ofereciam uma forte resistência e com os seus 
explosivos e armas ligeiras ceifavam grande número dos 
inimigos. Muitos destes morriam com facilidade devido 
aos rasgões e buracos nos seus escafandros, não obstante os 
remendos de emergência a que tentavam recorrer. 

Os rapazes da 52.ª esquadrilha pilotavam os caças 
em direcção às maiores naves laocetanas. Cruzadores e 
couraçados, mantinham-se em órbita de Éden e eram usados 
para bombardeamentos pesados. Os jovens humanos lan- 
çavam tudo o que tinham contra eles, mas os escudos de 
energia dos atacantes eram poderosos e tinham muitas armas 
autónomas defensivas, que desfaziam as naves edenianas.  
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Os caças despedaçavam-se contra os escudos de energia, atin- 
gidos ao de leve pelos disparos dos sistemas de defesa. Alguns 
deles eram atingidos em cheio pelos canhões mais pesa- 
dos e rebentavam em explosões de luz, como rosas brancas  
que desabrochassem e imediatamente murchassem, morrendo.

Aqueles jovens de dezanove, dezoito, dezassete anos 
que estavam a ser aniquilados, procuravam os pontos mais 
vulneráveis das naves inimigas, nomeadamente os exaustores 
de escape dos propulsores. Alguns, sem pensarem duas vezes, 
entravam pelos exaustores, despedaçando as naves e a si mesmos, 
começando a infligir danos à frota atacante. Em quem pensariam 
nos seus últimos momentos, aqueles meninos? Certamente não 
em si mesmos. Morreriam eles com a imagem de Vali na sua 
mente? Com a imagem dos pais? A de um amor juvenil?

Que preço alto os edenianos estavam a pagar por 
aquela resistência desesperada, por aquele sacrifício que lhes 
colocava a vitória ao alcance das mãos. Nova Castoriana ficaria 
empestada com o cheiro das piras funerárias, não haveria mãos 
a medir para os sacerdotes durante muitos dias. Se houvesse 
cheiro que definisse a civilização que Castor fundara, esse 
seria o odor da carne queimada, incluindo da humana.

Os edenianos haviam montado barricadas e, recorrendo 
a tudo o que tinham, as forças armadas edenianas atacaram 
os invasores, causando-lhes muitos mortos e feridos. Os 
laocetanos estavam sem qualquer orientação, pois os seus 
líderes estavam a morrer nas grandes naves ou tinham 
encetado uma fuga desesperada para Laoce, face ao enxame 
de naves que os atacava e às ordens contraditórias nas suas 
fileiras. O combate em Nova Castoriana foi brutal e muito 
sangrento. Os laocetanos estavam em desvantagem por terem 
de usar escafandros naquele planeta cuja atmosfera lhes era tão 
letal, mas, ainda assim, foram vencendo as barreiras humanas 
e fazendo alguns prisioneiros.

As bases e instalações militares em Éden sofriam a 
fúria do assalto laocetano, que pretendia destruir a presença  
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humana naquele sistema, o Império tau-cetiano não perdoava 
quem atacava os seus súbditos e os soldados imperiais atacavam 
com todos os meios à sua disposição. Os de Laoce tinham 
bombardeado uma base aérea edeniana a partir de grande 
altitude, fazendo chover bombas de termite, que provocavam 
enormes incêndios brancos e cujos efeitos eram piores do que os 
obtidos com napalm ou com fósforo. O coronel Young, a bordo 
de um veículo blindado ligeiro, foi dos primeiros a chegar 
ao local. Era secundado por uma série de veículos médicos 
e de bombeiros, tripulados por para-médicos, enfermeiros e 
socorristas. Vários veículos com capacidade anti-míssil e anti- 
-aérea compunham o resto da coluna.

Em certos sítios, o calor das chamas tinha derretido o 
alcatrão das pistas, e grandes pulverizadores de pó extintor 
eram usados pelos bombeiros para apagar as labaredas. O 
coronel, apeado, andava por ali como que esgazeado. Errava 
no ar o cheiro do alcatrão e de carne queimada. Vários edifícios 
da base estavam em chamas, com um fumo negro tóxico, que 
fazia arder os pulmões. O oficial não sabia para onde virar- 
-se. De repente, um militar, passou por ele, a correr pela pista 
principal fora. Das suas costas exalava fumo, as roupas a arder 
revelavam já a pele e a carne terrivelmente queimadas cujo 
hediondo odor se espalhava pelo ar. O soldado prosseguia sem 
um queixume, silencioso, rumo ao horizonte, impulsionado 
por uma força invisível, como uma marioneta controlada por 
algo superior a si.

Young deixou para trás a zona das pistas e encaminhou- 
-se a passo acelerado para a zona dos edifícios. Casamatas 
fumegantes e abandonadas e sacos de areia rebentados, por 
onde se escoavam grãos minúsculos, mostravam que nem 
os que estavam mais abrigados tinham sido poupados. Um 
soldado andava de gatas, esgravatava o chão como se estivesse 
à procura de alguma coisa. Na mão esquerda agarrava uma 
mão humana, que se prolongava por parte de um antebraço e 
terminava num coto sangrento. 
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― Viu o meu amigo? Só encontrei isto dele, procurei por 
todo o lado, mas não encontrei mais nada. Sei que é a mão dele 
porque tem no dedo o anel do curso. Tinha acabado o curso de 
arquitectura há dois meses, estava tão orgulhoso!

Young não conseguiu dizer nada. O mancebo parecia 
não querer largá-lo:

― O que é que vou dizer aos pais dele?!! Que só encontrei 
isto? Pode fazer-se o funeral só de uma mão?

O coronel seguiu a correr e por onde passava o cenário 
era de terror. O soldado continuou ali, a procurar o resto do 
seu camarada. Mais adiante, um soldado sentado sobre os 
calcanhares, coberto de sangue seco, fuligem e pó, segurava ao 
colo um corpo terrivelmente queimado, cuja cabeça desfigurada 
pendia para trás. O suor fazia com que tudo se agarrasse à sua 
cara, compondo uma máscara grotesca. O soldado embalava 
o corpo queimado, enquanto chorava copiosamente. Era 
o seu irmão mais novo. Ao lado, uma soldado, com o rosto 
salpicado de queimaduras graves, estava de joelhos, batia no 
peito com um exemplar do Livro Negro, enquanto repetia 
hipnoticamente versículos da obra de Castor. De entre pilhas 
de destroços, emergiam crânios humanos, pernas, intestinos, 
botas, roupas, papéis queimados, armas, pedaços de vidro, 
vigas de metal retorcidas. Uma bandeira intacta mantinha-se 
no seu lugar, drapejando ao vento com fúria, e muitos panfletos 
com máximas do castorianismo voavam por ali, caoticamente, 
ignorados por todos.

Os feridos estavam a ser reunidos pelas equipas de 
socorro, e, consoante os seus ferimentos, era feita uma triagem. 
Aqueles que não tinham esperança, procuravam consolá-los da 
melhor maneira, dando-lhes drogas anestesiantes, enquanto 
lhes prometiam tudo e mais alguma coisa: grandes piras 
funerárias, o holocausto de dezenas de cavalos, fanfarras e 
marchas, o amor eterno de Castor, a bênção de Vali, medalhas. 
Como se mentia aos moribundos, para que morressem felizes! 
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Mas, apesar de tudo, aqueles jovens eram generosos e 
altruístas. Em face da morte não pensavam em si mesmos, mas 
só nos outros, e alguns partiam tristes por apenas terem uma 
vida para oferecer por aqueles que amavam. Muitos estavam 
horrivelmente queimados, a sua vida escoava-se velozmente, 
o cronómetro das suas existências já gastara todas as horas. 
Os enfermeiros injectavam-lhes poderosos opiáceos, para lhes 
tirar as dores fortes, para os acalmar antes do espasmo final. 
Eles agarravam-se à vida com desespero, prendendo os braços 
dos enfermeiros e dos médicos, agarrando-lhes as fardas. Não 
queriam desistir de viver, mas chegavam os seus momentos 
finais, proferiam por entre os lábios queimados e desfigurados, 
ou brancos como a cal, as suas últimas palavras:

“Contem aos meus pais que não sofri”.
“Peçam ao meu irmão para me perdoar. Fui eu que lhe 

roubei os cinquenta créditos”.
“Digam ao Michael que sempre o amei”.
A sua preocupação era acalmar os que ficavam, com 

as suas derradeiras palavras, palavras de onde os seus entes 
queridos extrairiam algum consolo e alguma força para 
superarem aquele desgosto.

Noutra zona, os invasores conseguiram ocupar uma base 
edeniana, que os humanos tinham evacuado, para fazer pousar 
os seus caças e transportes. Sem aviso, os cadetes da Escola 
Militar de Éden efectuaram um ataque surpresa, incitados pelos 
seus instrutores e por uma vontade indomável de agradar a Vali. 
Com essa fúria, dizimaram os laocetanos, e pilotos humanos, 
ajudados por prisioneiros laocetanos, tomaram posse das 
naves, que conduziram para esconderijos pré-determinados nas 
florestas e montanhas. Foi um duro golpe para os invasores que 
assim tinham perdido a base e teriam agora de desembarcar nos 
arrabaldes ou no centro de Nova Castoriana, estando sujeitos 
desde o primeiro minuto a fogo inimigo.

Do seu lado, os humanos estavam empenhados em usar 
engenharia inversa para poderem decifrar as complexidades 
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da tecnologia alienígena e construir os seus próprios modelos 
de armamento avançado.

As armas anti-aéreas edenianas, que até então tinham 
estado quase caladas, começaram a disparar criando uma cortina 
de projécteis que tornava perigoso o apoio aéreo a curta distância. 
Muitas pequenas naves inimigas enxamearam e retiraram-se, 
tentando alcançar Laoce, negligenciando a sua infantaria que era 
varrida pelos humanos e que, incapaz de estabelecer posições 
fortes, estava prestes a soçobrar. As milícias e as forças regulares 
edenianas não davam descanso aos invasores, que acabaram por 
render-se sendo aprisionados. Os prisioneiros laocetanos feridos 
receberam tratamento e podiam respirar à vontade a atmosfera 
de veneno a que estavam habituados. 

Engenheiros e outros especialistas das forças armadas e 
da Defeden começaram a analisar os equipamentos militares 
abandonados pelos laocetanos, bastante mais avançados do 
que aqueles que os edenianos possuíam. Tinham vencido uma 
batalha assimétrica, estudando e usando as tácticas de velhos 
mestres da Terra, que no seu tempo haviam derrotado forças 
tecnologicamente muito superiores, nomeadamente do general 
Giap, famoso guerrilheiro Vietcongue. 

Os militares mortos foram medalhados e queimados 
com todas as honras, e os civis voltaram aos poucos para as 
suas casas, as que ainda existiam. Muitas famílias tinham 
pago com sangue o preço de colonizarem Éden; porém, em 
vez de ter causado fricções e conflitos, aquela batalha serviu 
para unir ainda mais todos os humanos que tinham deixado 
Xanthos. Vali soube manobrar o povo, mostrando-lhe a sua 
generosidade e benevolência por meio de pensões e outras 
atribuições de dinheiro a quem enviuvara, perdera um filho 
ou outro parente, ou aos que ficaram feridos com gravidade.  
O povo sentia verdadeira gratidão para com a suma- 
-sacerdotisa e ela era verdadeiramente amada.

Nas fábricas subterrâneas da Defeden e de outras 
empresas que surgiam, tendo em conta que o campo da defesa 
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parecia ser um sector em expansão, eram em breve produzidos 
caças e transportes a partir dos usados pelos laocetanos, 
que seguiam as especificações padrão do equipamento do 
império tau-cetiano, bem como armas pessoais mais ou 
menos ligeiras e veículos de superfície. Estavam também a ser 
organizadas missões militares ao espaço em redor de Éden, 
para se recuperarem os destroços de naves pesadas e outro 
equipamento do inimigo a serem estudados e replicados.

Algumas dessas empresas nascentes eram detidas por 
capitais ligados ao regime, na figura de altos dignatários, 
generais e coronéis, solidificando assim o poder de Vali. 
Nargos, o cientista-chefe do projecto Éden, fora nomeado 
ministro da Ciência e detinha vinte por cento das acções da 
Segureden, empresa produtora de equipamentos de segurança 
e defesa, para a polícia edeniana. Mikysa, a ex-chefe da polícia 
das Duas-Cidades, detinha quinze por cento da empresa. Não 
podia queixar-se. Era também superintendente-mor das forças 
policiais edenianas. Vali não se esquecia dos seus. Os que lhe 
eram fiéis só tinham a ganhar, e o cenário começava a tomar 
forma de um modo que lhe era muitíssimo favorável, com esta 
inequívoca vitória sobre os laocetanos.

11

Após a derrota, os laocetanos tinham sido obrigados a 
aceitar os termos impostos pelos humanos, sendo desarmados 
e renunciando à sua relação com os tau-cetianos. O poder 
dos edenianos crescia exponencialmente, visto que as naves  
laocetanas encerravam o que para os humanos era um 
tesouro sem preço, o sistema de propulsão tau-cetiano 
permitia viajar pelo espaço de forma muito mais rápida do 
que o que os edenianos utilizavam. Era um trunfo que caía de 
forma inesperada nas mãos de Vali e que ela saberia utilizar 
exemplarmente, e não só para fins militares. Tinha o desejo 
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de ligar Éden à Terra, permitindo àqueles filhos perdidos do 
planeta azul restabelecerem o contacto com o seu berço, e de 
estabelecer colónias edenianas na Via Láctea, aumentando o 
poder e a extensão do seu regime. 

Novas fábricas foram construídas em Éden, com os 
trabalhadores a fazerem turnos ininterruptos para que o 
trabalho nunca parasse e com o objectivo de começarem 
a construir uma frota comercial e uma armada que fosse 
ainda mais poderosa. Os engenheiros humanos passavam 
longos turnos a estudar as formas de aperfeiçoar a tecnologia 
alienígena em proveito de Éden e da melhoria das caracte- 
rísticas e desempenho das naves. Queriam confrontar a Terra 
com aquele facto consumado, uma flotilha poderosa, quer 
militar, quer civil. Humana, mas controlada por Éden.

Em Nova Castoriana, estava a ser erguido um enorme 
templo que além de ser o maior do culto a Castor, albergaria os 
seus restos mortais. O seu corpo preservado tinha sido retirado 
com todos os cuidados de Xanthos, e, agora, Éden além de 
espalhar a sua influência política e militar, queria converter a 
galáxia. A ambição de Vali parecia não ter limites, ela queria 
tudo e queria-o já. Era preciso nunca deixar de sonhar.

Em quase todos os lares edenianos, o Livro Negro 
encontrava-se numa posição de destaque, geralmente na sala 
de estar ou no vestíbulo, em exposição, aberto numa qualquer 
página que tivesse uma passagem muito citada. Nas livrarias 
havia sempre um exemplar na montra.  Em todos os edifícios 
públicos, uma cópia estava no átrio, em posição central, 
onde quem entrava não podia deixar de vê-lo. Nos hotéis e 
noutros alojamentos um exemplar era colocado em cada mesa- 
-de-cabeceira. Não obstante, poucos eram os que realmente 
tinham lido as suas densas quatrocentas páginas, e muito 
menos aqueles que as tinham compreendido. Esse encargo era 
reservado sobretudo aos académicos, que por vezes passavam 
uma vida dedicada ao estudo e comentário do Livro Negro,  
e aos sacerdotes e missionários do castorianismo, que através 
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de um esforçado proselitismo sonhavam com espalhar aquela 
religião e difundir o Livro Negro pelo Universo. 

Quando o mausoléu ficou pronto, a inauguração foi feita 
com toda a pompa, e a população estava em peso nas ruas de 
Nova Castoriana. Os fiéis queriam ser os primeiros a visitar os 
restos mortais de Castor e comprimiam-se nas ruas que davam 
acesso ao templo. Estavam vestidos com trajes de peregrinos, 
túnicas brancas e chapéus negros, empunhando tochas e 
cantando hinos a Castor. Os sucessos e as vitórias dos humanos 
em Éden, a fuga de Xanthos, tudo isso reforçara o poder e 
prestígio de Vali, que se apoiava no clero, que encabeçava,  
e nas várias forças militares e para-militares do planeta. 

Os representantes do clero, passavam aos magotes, 
com as túnicas brancas bordadas a dourado, distinguindo- 
-os do povo. Portavam velas de diversos tamanhos, desenhos, 
pálios e, alguns deles, o Livro Negro. Aquelas procissões e 
festejos prolongavam-se durante horas e eram imensamente 
concorridas.

Em Éden, milhões de exemplares do Livro Negro eram 
impressos, enquanto jovens de ambos os sexos recebiam 
formação para deixarem o planeta e seguirem para os 
planetas que os edenianos colonizariam e mesmo para a Terra, 
espalhando a palavra de Castor. Era um verdadeiro exército 
de missionários que se recrutava, preparado para conquistar 
os corações e as mentes de novos fiéis. Tudo seria financiado 
pelo Estado edeniano e os jovens missionários não teriam de 
pagar nada do seu bolso. Era uma saída que muitos rapazes 
e raparigas escolhiam para evitar o serviço militar além 
de poderem viajar muito para fora do seu planeta natal. A 
religião castoriana recebia muitos donativos de particulares 
e de empresas, sobretudo nas datas mais importantes para o 
culto, as datas do nascimento e da morte de Castor, e todos os 
donativos, fosse qual fosse o seu montante, estavam isentos 
de impostos. Eram quantias fabulosas que se acumulavam nas 
contas bancárias e que os mais altos sacerdotes castorianos, 
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