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INTRODUÇÃO 

Patrícia Soares Martins 

(CLEPUL/Universidade de Lisboa) 

 

Neste texto de apresentação do livro que reúne as comunicações de um 

colóquio na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa a 9 e 10 de No-

vembro de 2023, ano do centenário do nascimento de Mário Cesariny, pro-

ponho à vossa reflexão as palavras de um título de Maurice Blanchot: “Le 

demain joueur”. Num ensaio, escrito “à sombra da morte de André Breton” 

(Blanchot 1969, 597 n), Blanchot observa que uma das primeiras obras do 

Surrealismo francês, Nadja, se enreda em aporias que são generalizáveis ao 

Surrealismo no seu todo. Breton declarou que a obra (descrita como um “do-

cumento”, “pris sur le vif” [Breton 1964, 6]) obedece a imperativos “anti-li-

terários”, tentando desse modo documental, objetivo, levar a cabo o relato da 

existência e simultaneamente desvendar a verdadeira natureza do sujeito que 

escreve. Blanchot chama a atenção para que nada subsiste deste projeto, que 

nela o próprio “encontro” de Breton e Nadja não passa de uma forma de de-

sencontro e que o relato prossegue a partir de certo ponto alheio à intenção 

inicial, quando a vida de Breton toma um rumo imprevisto. Mas o livro 

guarda todo o seu fulgor e isso acontece assim também porque o surreal – 

independentemente dos objetos que o representam ou convocam pelo seu ca-

rácter insólito, perturbador ou fascinante – é sobretudo o que a partir de uma 

não-coincidência com o real transforma a experiência, separando-a de qual-

quer dado empírico e alargando o campo em que se ela se exerce e que passa 

a significar justamente o Todo de que ela era apenas uma minúscula parcela. 

Na formulação deste título, “Le demain joueur”, é como se o jogo pu-

desse ser determinado no futuro, não no presente em que teve lugar – ou 

seja, nela o futuro coloca-se em jogo, na posição do jogador. Por um lado, 

as palavras nesse título dizem que é o futuro que decide das obras e dos 

autores, situando-os numa história das leituras. Mas, sobretudo, elas procu-

ram explicar porque razão o Surrealismo não é uma escola como outras, um 

movimento ou um sistema. O que melhor o define é um modo de relação 

com um desconhecido que podemos nomear de muitas maneiras – como o 
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maravilhoso, o surreal, ou de outra forma –, cuja aproximação tem a ver 

com algo que na primeira obra surrealista, em 1921, André Breton e Phili-

ppe Soupault designaram por campo magnético (Breton e Soupault 1971). 

A particularidade do texto de Blanchot consiste em chamar a atenção para 

esse campo de forças que se constitui como um campo de diferenças. Com 

efeito, a afirmação surrealista pressupõe um espaço múltiplo e não unifi-

cado que excede o todo porque implica uma busca sempre recomeçada do 

que sendo Uno (o Ideal, o “ponto supremo” [Breton s/d (1930): 76-77] 

[Cesariny 2007, 19]) só pode atingir-se por meio da contradição e da ru-

tura. E é exatamente porque o surrealismo é um campo magnético que não 

lhe convém um discurso que o confine a um determinado modo do tempo. 

Admitindo que o Surrealismo está ligado à vida de alguém (ou de várias 

pessoas porque uma participação coletiva no ato criativo é um dos seus cor-

relatos) pode dizer-se que é um fenómeno de época mas será sempre neces-

sário acrescentar que é indissociável de um poder de colocar em suspenso, 

ou de interromper, que faz de uma época menos aquilo que dura do que o 

intervalo que se introduz na duração. Encontramo-nos portanto perante uma 

dificuldade suplementar para a história literária uma vez que nesse hiato e 

nesse intervalo nada toma forma que possa afirmar-se como uma nova regra 

(uma regra de um novo jogo). O Surrealismo é indissociável de um futuro 

que joga aos dados porque recusa inscrever-se na duração preferindo existir 

num hiato ou numa cesura da história, afirmando-se sempre como algo por 

vir e como um limite inatingível: sem futuro, presente ou passado. 

E isto é o que também uma obra como a de Mário Cesariny demonstra: ela 

existe como que no “multiverso”, fora das coordenadas do Surrealismo inter-

nacional, desfasada ou formando-se em direção diametralmente oposta à dos 

discursos de correntes predominantes, nomeadamente os da presença e os do 

neorrealismo. Por outro lado, ela reata o diálogo com o primeiro modernismo 

através da carnavalização, de todas as formas de paródia a que submete Pessoa 

e os seus heterónimos, em particular através da “desratização” de Álvaro de 

Campos. Através dos testemunhos que restam aos historiadores da literatura 

para a reconstituição do Surrealismo português (das suas datas, dos seus luga-

res, dos vários grupos, dos nomes que aparecem e desaparecem, dos factos 

mais decisivos, das mortes mais extemporâneas – como a de António Maria 

Lisboa em 1953 – assim como dos seus veios mais subterrâneos, caso das 

mãos de um editor como Luiz Pacheco) apercebemo-nos dessa dificuldade. 

Mário Cesariny escreveu em A Intervenção Surrealista:  

“Curioso é saber que não se fará a história do movimento surrealista em 

Portugal. Posto entre dois impossíveis, o do início e o do fim […] É que 

não há assim tanto a historiar, corrijo: o que há a historiar não pode com 
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tanto – ou cabe mal, se cabe, num movimento cuja estrutura se ergue, 

precisamente, contra a História, e nessa mesma sorte contra si próprio 

(pensa-se).” (Cesariny 1966, 14). 

O título do colóquio que se realizou na FLUL em Novembro de 2023 e que 

é agora o título deste livro, “A Catástrofe do estabelecido – Ucronia e Acronia 

na obra de Mário de Cesariny”, alude a essa situação peculiar de um dos au-

tores maiores da literatura portuguesa do século XX. Cesariny nem sempre, 

não desde logo, foi surrealista, como se percebe a partir da consulta de obras 

de referência como as de Maria de Fátima Marinho (1987), de Fernando J. B. 

Martinho (2003), entre outras. Mas o próprio autor declara que a sua adesão 

ao surrealismo data de 1947 e alude muitas vezes nos seus textos críticos a 

processos surrealistas que o guiaram no seu processo criativo transtornando a 

dimensão da língua na sua vertente comunicativa e gerando as imagens dos 

poemas como formas de alucinação fonética ou visual. Como escreveu Joa-

quim Manuel Magalhães, é o Surrealismo que “comparece na sua obra como 

zona de tumulto donde parte para a sua específica insurreição” (Magalhães 

1989, 90). Este crítico e poeta vê nela o exemplo de que, quando se dá na 

literatura portuguesa e nos seus poetas um diálogo “para fora” – e neste caso 

expressamente com o Surrealismo francês –, este acaba “por se integrar depois 

numa linha de marcos estéticos que institui a fortíssima tradição interna da 

nossa poesia: permite a cada um desses poetas colocar-se perante a nossa lín-

gua e perante nós, seus leitores, numa distribuição que ilumina o aparecimento 

de contiguidades entre alguns deles sem que seja por sombra mútua de uns 

sobre os outros” (ibid). Note-se que Joaquim Manuel Magalhães salienta, 

ainda assim, que uma tal integração dos elementos de fora se faz em conjunto 

com a revisitação de “formas fixas tradicionais que podem ir da quadra popu-

lar ao soneto, das endechas às xácaras”, e que “nos faz pensar no humor con-

ceituoso de muita poesia dos cancioneiros barrocos” (ibid). 

Mais recentemente, Fernando Cabral Martins defendeu que as obras de 

Cesariny e a de Pessoa são como os pilares de uma ponte que liga forte-

mente Orpheu e o Surrealismo: “É, digamos, como se os surrealistas, vin-

dos de um continente diferente, fossem, apesar de tudo, capazes de se en-

tender com Pessoa – em moldes mais profundos e complexos do que os 

admissíveis pelo matiz neo-romântico das poéticas de Pascoaes e dos pre-

sencistas”. (Martins 2016, 70) 

A voz coletiva do Surrealismo faz-se ouvir de tempos a tempos pela voz 

daqueles que tomaram sobre si a tarefa de o representar. Mário Cesariny é 

uma dessas vozes. Mas o seu jogo é com o desconhecido, um jogo que con-

siste em reabilitar o quotidiano, em desmistificar os “mitos maiores e meno-

res” subvertendo para isso a própria linguagem, denunciando os sistemas de 
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comunicação que nos protegem do confronto com a realidade sensível do 

corpo, do amor e da vida. O seu modo particularmente visionário de nos dar 

a ver a realidade de fora dos processos de naturalização e enraizamento que 

os mitos sempre promovem, não é um programa, é uma escuta da língua, 

uma “Cabala Fonética” (Cesariny 2007, 19) que descobre por iluminação o 

real. Transtornando os sentidos das palavras e os códigos poéticos numa 

forma de paródia insistente, a sua fala peculiar, próxima da irrisão, é uma 

forma de enunciação ideal, dotada de autoridade, próxima da que proferia a 

“boca de sombra” de Victor Hugo. A autoridade da irrisão é ganha nas pepi-

tas de ouro que extrai de um léxico percorrido em todos os sentidos, e não 

só num léxico, também numa gama de cores, na composição pictórica das 

colagens e dos pictogramas. 

Os textos que este volume reúne respondem assim a algumas desta ques-

tões, lidando com objectos específicos, textos críticos e de circunstância assim 

como com poemas. Confrontam-se com a escrita de Cesariny em momentos 

muito diferentes e dando conta da sua diversidade. Esclarecem-nos sobre a 

relação que Cesariny manteve com outros poetas seus contemporâneos, escla-

recem o sentido contextual de alguns versos e mostram não apenas o escritor 

mas também o artista. Tratando-se de ensaios de estudiosos da obra de Cesa-

riny, eles interessam-nos também pela sua qualidade ensaística, pelo seu inte-

resse e mesmo afeto pelo escritor e a sua obra que em todos transparece. 

Na qualidade de coordenadora do volume agradeço à Professora Dou-

tora Golgona Anghel a sua participação na organização do colóquio, fase 

inicial do projecto que agora se perfaz. 
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O FASCÍNIO DO CAOS 

Maria de Fátima Marinho 

(CITCEM/Universidade do Porto) 

Abstract 

In this short essay, we will try to outline a theorisation of the chaos present 

in Pena Capital (1957), through the many artifices that Cesariny employs and 

which have to do with an experimentation that could be defined as a kind of 

perfection in disorder (Genin 1945: 69), a space that underlies everyday life 

(Hawkins 1995: 1), where art moves at will in defiance (Hawkins 1995: 4). 

Edgar Morin, in an interview with Guitta Pessis-Pasternak (Pessis-Pasternak 

1996: 87), argues that moments of crisis are conducive to the eruption of chaos 

since this is the moment when organisation no longer works and suffers from 

the threat of decomposition. Eduardo Lourenço defines chaos in a very 

elucidating way and announces the dynamic imposed by Cesariny in the texts 

in this collection: the incapacity of the spirit to understand and dominate a 

situation (Lourenço 1998, 5). 

Keywords: avantgarde; chaos; Surrealism; Cesariny; Pena Capital. 

 

 

As ruturas protagonizadas pelas vanguardas visavam destruir conceitos 

adquiridos e estruturas consideradas fundamentais para a comunicação e a 

representação do real e seus simulacros. Movimentos como o futurismo ou 

o dadaísmo preconizavam, como é sabido, essas ruturas e acreditavam 

numa renovação total das expressões artísticas, tornando-as mais adequa-

das às novas exigências conceptuais e sociais. O Surrealismo, teorizado 

por André Breton, no fim de 1924, ditava, não já uma destruição tão radi-

cal, mas um modo inovador de conhecimento humano, baseado nas recen-

tes teorias de Freud e nas descobertas de potencialidades de escrita e de 

representação pictural. Os conceitos de escrita automática, de cadavre ex-

quis ou de diálogos automáticos teorizados e praticados por Breton e outros 

surrealistas franceses tiveram a sua fortuna (mesmo se com vinte anos de 
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atraso) no panorama literário português e António Maria Lisboa, com Pe-

dro Oom, Henrique Risques Pereira e Mário Cesariny de Vasconcelos, es-

creveram dois textos, Erro Próprio e Afixação Proibida, que poderão ser 

considerados os manifestos do Surrealismo português. Será, porém, Mário 

Cesariny de Vasconcelos quem deixará a herança mais significativa. 

Neste pequeno ensaio, iremos tentar esboçar uma teorização do caos, 

presente em Pena Capital (1957), através dos muitos artifícios que Cesa-

riny emprega e que se prendem com uma experimentação, que poderia ser 

definida como uma espécie de perfeição na desordem (Genin 1945, 69), de 

espaço subjacente à vida quotidiana (Hawkins 1995, 1), onde a arte se mo-

vimentaria num à vontade desafiador (Hawkins 1995, 4). Edgar Morin, 

numa entrevista a Guitta Pessis-Pasternak (Pessis-Pasternak 1996, 87), de-

fende que os momentos de crise seriam propícios à irrupção do caos, dado 

que é o momento em que a organização já não funciona e se ressente da 

ameaça da decomposição. Eduardo Lourenço define de um modo bastante 

elucidativo o que se entende por caos e anuncia a dinâmica imposta por 

Cesariny nos textos da presente coletânea: 

Enquanto dura, o que nós chamamos caos evoca a ideia não apenas de 

confusão e desordem dos elementos, mas uma espécie de incapacidade 

do espírito para compreender e, ainda menos, dominar um estado de 

coisas, do mundo, da sociedade, da história, onde não se vislumbra a 

sombra de uma ordem. (Lourenço 1998, 5). 

E Eduardo Lourenço continua e defende que “o caos é um momento ao 

mesmo tempo de exaustão do que existe e de regeneração” (Lourenço 

1998, 6). A estética surrealista poderá bem ajustar-se a esta definição, na 

medida em que a instabilidade que caracteriza a interação entre ordem e 

desordem (Hawkins 1995, IX), sabendo nós que a desordem pode ser in-

terpretada como a liberdade de expressão (Balandier in Pessis-Pasternak 

1996, 83), está presente em inúmeros poemas, revelando a desorganização 

aparente que parece presidir à escrita e à leitura. É o desafio da interpreta-

ção, ao sentido único, à sistematização ordenada e previsível: 

 

Verdadeira saudade pernilonga 

o para-raios pôs-se a esfalfar romanticamente o toldo 

de uma máquina de escrever disposta para o amor às quatro no interior 

de um quarto 

que era uma planície redonda semeada de vírgulas violeta  

(Vasconcelos 1982, 42-43) 
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O deslumbramento que os versos acima transcritos, cheios da sua de-

sordenada ordem, transmitem (Genin 1945: 36), pode remeter para a noção 

de acaso (e não esqueçamos o hasard objectif surrealista), que Genin tão 

bem teoriza ao defini-lo como “un animal qui dort sur le fond de la réalité” 

(Genin 1945, 52). É precisamente esse carácter, simultaneamente, neces-

sário e imprevisível, necessariamente criativo (Hawkins 1995, 4), que Ce-

sariny atualiza na sua obra, jogando com as palavras, a frase, a pontuação, 

a violência, o ódio (gerado pela semelhança, que não pela diferença [Lou-

renço 1998, 42]), a invisibilidade visível, a desestabilização semântica e 

sintática, a catástrofe e o caos. 

A obra de Cesariny é percorrida por essa vertigem discursiva que de-

sestabiliza e que põe constantemente em causa os códigos e os pactos de 

leitura. Em O Surrealismo em Portugal (1987), tentei já demonstrar o 

modo como os livros, os títulos, os poemas, os versos conseguem subver-

ter, seja por opção ideológica ou estética, tudo o que o mundo sensível 

parece colocar à nossa disposição. Títulos como Manual de Prestidigita-

ção (1956), Alguns Mitos Maiores Alguns Mitos Menores propostos à cir-

culação pelo autor (1958) ou Discurso sobre a Reabilitação do Real Quo-

tidiano (1952) alertam o leitor mais desatento para o insólito das 

designações e para o desconforto provocado por essas asserções pouco fi-

áveis e pouco consentâneas com sentidos diretamente relacionáveis com 

referentes unívocos. 

Tal como anunciado acima, irei analisar Pena Capital, cujo título in-

voca uma situação limite, sem apelo. A violência extrema, o mal, a irrever-

sibilidade, as ruturas estarão subentendidos neste título desconcertante, que 

é também o título de um dos poemas. Títulos decetivos, porque, de um 

ponto de vista estritamente factual e semântico (na aceção convencional, 

claro!) não correspondem ao que é esperado. Logo o primeiro poema, “no-

tícia” (Vasconcelos 1982, 11-12), dececiona o leitor, instaurando o império 

da transgressão e do absurdo. 

E o absurdo, o nonsense terão direito de cidadania plena, isto é, o 

aproveitamento da conceção da imagem surrealista será uma realidade 

impossível de ignorar. Quando Breton, citando Reverdy, apela para o inu-

sitado e o insólito (“Quanto mais as relações das duas realidades apro-

ximadas forem longínquas e corretas, mais a imagem será forte”, Breton 

1969, 42) e quando diz que há uma frase que “batia na vidraça”, im-

pondo-se para além de qualquer controle da razão, frase essa que parece 

inapropriada e estranha, “Há um homem cortado ao meio pela janela” 

(Breton 1969, 42), não haverá dúvidas de que a definição que o autor de 

Nadja dá de Surrealismo (Breton 1969, 47) proporciona esse fascínio do 

caos, da catástrofe. 
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São vários os exemplos que poderíamos citar. O poema “vinte quadras 

para um dadá” (Vasconcelos 1982, 14-18), tal como o título parece indi-

ciar, é constituído por quadras sem nexos lógicos, todas elas apontando 

para realidades dificilmente referenciáveis: 

 

Eu estou presente 

todo eu sou sim 

e é de repente 

não dou por mim! 

 

Um bom vazio 

me vem encher 

(nem sinto o frio 

de me não ver) 

[…] (Vasconcelos 1969, 14) 

 

De igual modo, poemas como “uma certa quantidade”, “poema”, “um 

canto telegráfico” ou “pena capital” (Vasconcelos 1982, 28-29, 48, 81-86, 

87-105, respetivamente) são outros tantos repositórios de ligações insóli-

tas, caóticas, de decifração duvidosa: “pendurar numa árvore o rio capitoso 

de tantas lágrimas” (Vasconcelos 1982, 81); “e o problema do quarto-ate-

lier-avião” (Vasconcelos 1982, 28); “os objetos vivem às escuras / numa 

perpétua aurora surrealista” (Vasconcelos 1982, 48). 

As simultaneidades desconcertantes que sobressaem deste terreno mo-

vediço ajudam a construir esse universo instável e imprevisível: 

 

Enquanto três camelos invadiam o aeroporto do Cairo e o pessoal de 

terra loucamente tentava apanhar os animais 

eu limpava as minhas unhas (Vasconcelos 1982, 11).  

 

Textos como “parada”, “barricada”, “os bantos e as aves”, “autografia 

II”, “poema” ou “ditirambo” (Vasconcelos 1982, 11-12, 19, 30, 32-33, 42-

-45, 61-63, respetivamente) são exemplos que poderíamos citar e que pri-

vilegiam conexões estranhas, de coerência mínima: “alto como dois rios 

inimigos” (Vasconcelos 1982, 61). 

A desproporção e absurdo das comparações, imagens e outras figuras re-

tóricas criam um clima desconcertante, que se acentua em alguns versos, 

como “Aqui chegado até eu venho ver se me apareço” (Vasconcelos 1982, 

22), e que culmina no poema “a um rato morto encontrado num parque” 

(Vasconcelos 1982, 24-25), onde a desproporção entre o tom semi-elegíaco 

e a criatura, objeto do poema, atinge um elevado ponto de rutura. O rato 
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morto é referenciado ironicamente, mas as suas características servem para 

sublinhar também, mesmo se indireta e simbolicamente, a pequenez do ser 

humano, inserido num ambiente que o ignora. O final do poema, “Como 

acabar com um corpo corajoso e humílimo / morto em pleno exercício da 

sua lira?”, insinua essa singular vertigem que a desproporção legitima. Aliás, 

a antepenúltima estrofe, ao questionar-se sobre a estética a seguir, imprime 

a faceta irónica e paródica, que poderá ter longínquas reminiscências nas 

fingidas hesitações de Garrett ao chegar à estalagem da Azambuja, no seu 

percurso para Santarém: “Não pode ser clássica, está visto, tal descrição. – 

Seja romântica. – Também não pode ser.” (Garrett 2010, 110). Cesariny não 

é muito diferente, as suas hesitações acentuam o elogio da inadequação: 

 

Sem abuso 

que final há de dar-se a este poema? 

Romântico? Clássico? Regionalista? (Vasconcelos 1982, 25). 

 

E a paródia continua em passagens aparentemente desconcertantes, 

com ligações ténues ao discurso em que estão inseridas: 

 

Mundo mundo vasto mundo 

(Carlos Drummond de Andrade) 

os conspiradores conspiram 

os transpiradores transpiram 

os transformadores aspiram 

e Deus acolhe tudo num grande cesto especial (Vasconcelos 1982, 12). 

 

A referência explícita ao poeta brasileiro e ao seu conhecido “Poema de 

sete faces” (Drummond 2012, 53-54) demonstra as subterrâneas influên-

cias que se apropriam do discurso, subvertendo-o: 

 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução 

Mundo mundo vasto mundo, 

mais vasto é meu coração (Drummond 2012, 54) 

 

A diferença de tom e de significado entre um e outro poema marca 

a divergência entre o poeta que se interroga sobre a sua relação com o 

mundo (tal como se verificará, com as devidas alterações, em “a antonin 

artaud” (Vasconcelos 1982, 55-57) e o que parodia o autor brasileiro, 
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imprimindo um diferente significado, menos conceptual e mais aparen-

temente interpretativo. 

Esta tentativa de dissecar o sentido, de o transformar em blocos de sig-

nificado duvidoso e transgressivo, atualiza-se em múltiplos recursos, que 

jogam numa relação intermedial com as artes plásticas. Falo das palavras 

autónomas, como as queria Marinetti, sem conexões frásicas ou mediado-

res discursivos: “Automóveis-dilúvio. Sobretudos-dilúvio. Soldadinhos-

-dilúvio” (Vasconcelos 1982, 30); “Meu maresperantototémico” (Vascon-

celos 1982, 60); “estrada-dedal” (Vasconcelos 1982, 66). 

É o aparente caos semântico que nem as anáforas presentes em vários 

textos ou outras figuras retóricas conseguem organizar. Os próprios modos 

e tempos verbais corroboram essa instabilidade persistente entre a ordem e 

a desordem de que o poema “o jovem mágico” (Vasconcelos 1982, 26-27) 

dá magistralmente conta: a oscilação entre presente, perfeito e imperfeito, 

o emprego do modo imperativo e do infinitivo conseguem transmitir o 

tempo e lugar ucrónico e utópico para que tende a poética de Cesariny. 

O jogo com as palavras, essas “palavras sentadas inúteis à porta dos 

dias / as trémulas palavras ainda quentes / dos machados de seda dos teus 

lábios” (Vasconcelos 1982, 52), culmina no poema “you are welcome to 

elsinore” (Vasconcelos 1982, 37-38), onde a relação do poeta com as pa-

lavras se torna razão suficiente de arte poética. A evidente ligação a Sha-

kespeare e a invocação ao texto e à palavra leva-nos para a lancinante aven-

tura da escrita e da sua perigosa, oblíqua e irremediável desestruturação: 

 

Entre nós e as palavras há metal fundente 

entre nós e as palavras há hélices que andam 

[…] 

entre nós e as palavras há perfis ardentes 

espaços cheios de gente de costas 

[…] 

Ao longo da muralha que habitamos 

há palavras de vida há palavras de morte 

há palavras imensas, que esperam por nós 

e outras, frágeis, que deixaram de esperar 

[…] 

Entre nós e as palavras, surdamente, 

as mãos e as palavras de Elsenor (Vasconcelos 1982, 37) 

 

De igual modo, o uso dos espaços duplos entre as palavras, sem qual-

quer pontuação, cria alguma perturbação na leitura e instaura um clima de 

desconfiança semântica, que obriga a reequacionar o modo de apreensão 
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do sentido. Os textos “radiograma” (Vasconcelos 1982, 34) ou “poema” 

(Vasconcelos 1982, 46-47) ilustram este processo (“Alegre triste meigo fe-

roz bêbedo” ou “Porque tu não tens nome existes”). Em “os bantos e a aves” 

(Vasconcelos 1982, 32-33), parece haver referências espaciais e sociais que 

determinam a escolha de ambientes simulados, de coerência duvidosa: 

 

Junto da pobre praia sempre suja 

onde é desconhecido o automóvel por dentro 

ele repousa da sua longa miséria 

ouvindo o pássaro-bicho canta que canta 

mirando o rio-pluma desce que desce (Vasconcelos 1982, 32) 

 

É ainda de salientar a alusão a referentes externos como “ORADOUR-

-SUR-GLANE” (Vasconcelos 1982, 11), comuna francesa onde ocorreram 

massacres perpetrados pelas tropas nazis, que potenciam a leitura outra, 

escondida, que implica uma construção simbólica, mas altamente signifi-

cativa: “Gritos brancos gritos pardos gritos pretos”. 

Será, porém, em “o jovem mágico” (Vasconcelos 1982, 26-27) que este 

artifício ganha maior relevo e que as consequências interpretativas se re-

velam mais interessantes. O lugar onde habitaria o sujeito é descrito de 

forma imprecisa e são esses espaços duplos entre as palavras que ajudam a 

caracterizar a ausência de lugar ou a sua recorrente negação: 

 

Vivia longe longe já se sabia 

tão longe que era absurdo querer determinar 

metade campo metade luz 

aí era a sua casa o sítio onde era longe (Vasconcelos 1982, 26). 

 

Neste ambiente de indefinição essencial, o sujeito estrutura-se frequen-

temente em relação a um tu, que facilmente se transforma num nós e se 

posiciona em relação aos outros. A relação com os outros (sejam eles o tu 

ou os outros mesmo) é o núcleo de muitos dos textos e define a visão do 

sujeito e o seu posicionamento no universo. A solidão, sentimento obses-

sivo e sufocante, parece tomar conta do sujeito que simula a existência de 

um tu, nem sempre facilmente objetivável: 

 

Esperar ou vir esperar querer ou vir querer-te 

vou perdendo a noção desta subtileza. 

Aqui chegado até eu venho ver se me apareço 

e o fato com que virei preocupa-me, pois chove miudinho 

Muita vez vim esperar-te e não houve chegada. (Vasconcelos 1982, 22). 
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E esse tu, que se pode até fundir com o sujeito (“Tu estás em mim como 

eu estive no berço”, Vasconcelos 1982, 23), numa reminiscência platónica, 

é também aquele que falha o combate à solidão, que deixa o sujeito irre-

mediavelmente só: “Hoje venho dizer-te que morreste e que velo o teu 

corpo no meu leito, um corpo estranho e surdo um corpo incompreensível” 

(Vasconcelos 1982, 58). 

A perda irrecuperável está patente na reiteração de termos como encontrar 

e perder, que simbolizam a aproximação e o afastamento que poemas como 

“corpo visível” (Vasconcelos 1982, 69-75) demonstram claramente. A criação 

de uma palavra por justaposição, “encontrado-perdido” (Vasconcelos 1982, 

34 e 62) será a súmula do que se afirma na última estrofe de “poema” (Vas-

concelos 1982, 31): “Em todas as ruas te encontro / em todas as ruas te perco”. 

No caos provocado por esta instabilidade relacional, sente-se a necessi-

dade de o sujeito afirmar a sua identidade, mesmo se ela se revela inopera-

cional ou derivada de uma catástrofe: em “autografia” (Vasconcelos 1982, 

39-41), podemos ler: 

 

Sou um homem 

um poeta 

uma máquina de passar vidro colorido 

um copo uma pedra 

uma pedra configurada 

um avião que sobe levando-te nos seus braços 

que atravessam agora o último glaciar da terra 

 

O meu nome está farto de ser escrito na lista dos tiranos: condenado à 

morte! (Vasconcelos 1982, 39). 

 

O clímax desta desconfortável autodefinição encontra-se em “a antonin 

artaud” (Vasconcelos 1982, 55-57), onde se pode compreender a distância 

que o sujeito estabelece entre si e o seu nome, numa tentativa desesperada 

de conciliar o caos existencial: 

 

Haverá gente com nomes que lhes caiam bem. 

Não assim eu. 

De cada vez que alguém me chama Mário 

de cada vez que alguém me chama Cesariny 

de cada vez que alguém me chama de Vasconcelos 

sucede em mim uma contração com os dentes 

há contra mim uma imposição violenta 

uma cutilada atroz porque atrozmente desleal. (Vasconcelos 1982, 55). 
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A estranheza identitária legitima a recorrência obsessiva da morte, pre-

sente em vários dos textos, e, frequentemente, associada à morte violenta, ao 

assassínio, como em “os braços sobre a areia”; em “pena capital” ou “auto-

ractor”, a morte é também uma realidade, que favorece uma certa instabili-

dade existencial (Vasconcelos 1982, 76-80, 87-105, 106-112, respetiva-

mente): “Entre o amor que mata o amor que se mata / descem rápido o pano 

do 4.º ato”; “fora no entanto com a morte que vem pela mão da morte / o que 

se passa em cena nunca a morte o saberá” (Vasconcelos 1982: 106 e 108, 

respetivamente). A componente cénica presente em vários textos prefigura a 

urgência da máscara, como componente essencial da construção poética. 

A máscara, construtora de artifício, de mentiras e inverdades, está dis-

farçadamente insinuada no poema “o jovem mágico”. “que nem se cha-

mava assim (…) ele, que estava ali, era um falsário / um fugido de outro” 

(Vasconcelos 1982, 26). A dificuldade em proceder a uma nomeação rigo-

rosa e objetiva revela a fragilidade do sujeito e a necessidade de assumir 

máscaras sucessivas, colocando-se sob a égide de outros atores, constante-

mente convocados em diversos poemas: Cervantes, Rufino Tamayo (Vas-

concelos 1982, 11), Cesário Verde (Vasconcelos 1982, 13; Cf. Marinho 

1987, 378), Mário de Sá-Carneiro (Vasconcelos 1982, 15), Jesus, Aristó-

teles, Platão (Vasconcelos 1982, 29), Shakespeare (Vasconcelos 1982, 37-

-38), Edgar Allan Poe (Vasconcelos 1982, 49-51; Cf. Marinho 1987, 379-

-380), António Maria Lisboa (Vasconcelos 1982, 52-54 e 87-105), Antonin 

Artaud (Vasconcelos 1982, 55-57), Victor Brauner (Vasconcelos 1982, 

71), Lautréamont (Vasconcelos 1982, 76-80; cf. Marinho 1987, 373-375), 

Melmoth, personagem do romance Melmoth the Wanderer (1820), de 

Charles Maturin (Vasconcelos 1982, 106-112). Os nomes citados são, to-

dos eles, referências obrigatórias do Surrealismo (uns surrealistas, outros, 

nomes fundamentais para a consolidação da corrente), seja na escrita, seja 

na pintura, e concorrem para situar o autor de Manual de Prestidigitação 

numa linha coerente de incoerência, caos e catástrofe. 

A ausência de coordenadas e de conexões lógicas (espaciais e temporais) 

favorece a ucronia e a utopia, que emergem deste contexto de assincronia 

total. Em “de profundis amamus” ou “a antónio maria lisboa” (Vasconcelos 

1982, 21-22, 52-54, respetivamente), o tempo parece existir de um modo 

virtual (“decorrerão muitos séculos antes de nós”, “longo tempo”). 

Se de utopia falarmos, então, a presença nos poemas é ainda mais cons-

tante e o significado escondido revela-se de modo incisivo, dissimulado e 

sombrio. 

O lugar é frequentemente um espaço de caracterização indefinida e con-

traditória: imensurável, “O mundo das distâncias incalculáveis” (Vascon-

celos 1982, 52); de localização imprecisa, “na muralha da china onde ainda 
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estamos” (Vasconcelos 1982, 72), “impossível sair impossível passar ele 

quer ir connosco até aos confins da terra” (Vasconcelos 1982, 75), “o fundo 

da Terra cidade lúcida e quente” (Vasconcelos 1982, 85), “Olha hoje o teu 

clima está magnífico / olha vamos sair desta cidade / onde o teu clima é 

sempre para dividir por cinco” (Vasconcelos 1982, 87); de origem mítica, 

“Esta é decerto a origem das cidades porque já de todos os lados soam 

gritos e chegam casas aladas.” (Vasconcelos 1982, 78). 

Mais uma vez, o poema “o jovem mágico” condensa o sentido presente 

nos outros textos e atualiza a ausência de localização espacial, “Vivia longe 

longe já se sabia” (Vasconcelos 1982, 26), significado, como dissemos, pela 

utilização dos espaços duplos entre as palavras, e criando uma indefinição 

urgente, imprescindível para o aparecimento desse “jovem mágico”, “que 

nem se chamava assim” e que “tinha vivido há muito”. A mudança de tipo 

de letra (de redondo para itálico) e de pessoa enunciadora (aparece abrupta-

mente uma primeira pessoa que se dirige a um destinatário desconhecido), 

que afirma a ignorância da sua condição, e a promessa de um renascimento 

num lugar utópico, liberto dos condicionalismos temporais e espaciais, tam-

bém concorre para criar esse ambiente vago e aparentemente desestruturado: 

 

nada sabemos de nós a não ser que chegámos 

sem uma luz a esconder-nos o rosto 

belos e apavorados de estranhos casacos vestidos 

altos de meter medo às aves de longo curso 

[…] 

e não me fales nunca eu sou surdo eu não te oiço 

eu vou nascer feliz numa cidade futura 

eu sei atravessar a fronteira das coisas 

olha para as minhas mãos que te pareço agora? (Vasconcelos 1982, 27) 

 

As duas últimas estrofes (uma quadra e um terceto, o único do poema, 

todo ele composto por quadras), em carateres redondos e em terceira pes-

soa, comentam o discurso anterior e reiteram a indefinição, dissimulação e 

obliquidade dessa personagem que escapa ao mundo sensível e que se situa 

num espaço e num tempo fora das coordenadas espácio-temporais: 

 

No entanto surgiu como simples criança 

conseguia sorrir sentar-se verter águas 

com as mãos na cintura livre natural 

ele que era um fantasma um fugido de outro 
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um que nem mesmo se chamava assim 

o jovem mágico das mãos de ouro 

desaparecido nu de todos os sítios da Terra (Vasconcelos 1982, 27). 

 

O conceito aqui expresso, representativo da problemática presente em 

toda a obra, terá ainda um complemento na noção dos Grandes Transpa-

rentes, definidos por André Breton nos “Prolegómenos a um Terceiro ma-

nifesto do Surrealismo ou Não”, 1942 (Breton 1969: 331-345): “O homem 

não é talvez o centro, o ponto de mira do universo. Podemos ser levados a 

acreditar que existem acima dele, na escala animal, seres cujo comporta-

mento lhe é tão estranho como o seu pode ser para a efémera ou para a 

baleia.” (Breton 1969, 344). Depois da definição, Breton pergunta-se: “Um 

mito novo? Deveremos convencer esses seres de que provêm da miragem 

ou dar-lhes azo a que se revelem?” (Breton 1969, 345). Pergunta e res-

posta(s) impossíveis, porque, na verdade, não carecem de explicitação. A 

noção de transparência implica necessariamente as congéneres transluci-

dez e opacidade e condiciona esse sentido implícito nos Grandes Transpa-

rentes bretonianos: “O único fim que eu persigo / é a fusão rebelde dos 

contrários as mãos livres os grandes transparentes” (Vasconcelos 1982, 

63), ou então, o apelo explícito à ausência de limites, visuais, táteis ou au-

ditivos: “À transparência, entre alas de cristal, este quarto que parte para o 

desconhecido leva consigo o chão de uma aventura que deve transcender 

os sentidos humanos.” (Vasconcelos 1982, 79). 

Recomecemos! Cesariny sente o fascínio do caos que se lhe insinua de 

várias formas, sejam elas estéticas, vivenciais ou aparentes. A “catástrofe 

do estabelecido”, que ele tão bem define em Manual de Prestidigitação, 

no poema “o gato legível” (Vasconcelos 1980, 117) serviria para explicar 

a sua arte poética: “doença do sistema métrico legal, abandono da posição 

horizontal para os defuntos, repúdio muito ativo dos direitos do pai, dos 

deveres da Mãe, da exploração do homem pelo Filho, etc.”. 

E a evocação de Paul Verlaine, cuja poética parece estar presente em 

canais subterrâneos difíceis de ignorar, surge como uma necessidade, a de 

recordar implacavelmente o poema “Art Poétique” e o seu incisivo verso 

final: “Et tout le reste est littérature” (Verlaine apud Richer 1960, 193). 
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