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Prefácio

A 19 de Fevereiro de 2013 nascia a Editorial Divergência, 
uma pequena semente cuidadosamente lançada por dois 
amigos que adoram livros.

Nada me preparou para a jornada destes 12 anos que se 
seguiram. Já fomos uma cooperativa, empresários em nome 
individual e, agora, fazemos parte de uma empresa maior.

Mais de 100 livros publicados e mais de 200 autores 
nacionais e estrangeiros. Fundámos 6 chancelas e os nossos 
autores chegaram a quatro países, número que irá crescer este 
ano. Somos lidos por dezenas de milhares de leitores por toda a 
Europa, e até fora dela. E queremos continuar este caminho em 
nome de todos os autores que precisam de uma oportunidade 
e de todos os leitores que procuram boa e variada literatura e 
ficção especulativa em português.

Para honrar quem fez da Editorial Divergência o que 
ela é hoje, escolhi 11 autores e autoras para escreverem sobre 
o número 12. Sobre a dúzia, se preferirem, já que fica mais
barato! A eles juntei um conto da minha autoria, eu que
alimento a minha fome de leitor também com a escrita. São
doze abordagens distintas, tanto de géneros como de temáticas, 
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que provam a qualidade da ficção especulativa em português, 
em Portugal.

Pensem neste livro como um menu de degustação que 
vos abrirá o apetite para outras leituras, especialmente destes 
autores e autoras que recomendo, pois, sendo já extremamente 
relevantes no mundo literário, só precisam da vossa ajuda para 
serem mais conhecidos, ao lerem-nos.

Este livro é uma ode de agradecimento aos nossos 
autores; aos nossos leitores; à nossa equipa, tanto passada como 
presente; aos influencers que promovem o nosso trabalho; aos 
organizadores dos eventos onde mostramos os nossos livros; 
aos parceiros que tornam a nossa vida mais fácil através das 
relações de ajuda mútua; às gráficas que trabalham ou já 
trabalharam connosco; e a todos os nossos fornecedores que 
nos ajudam a continuar a fazer o que sabemos fazer melhor.

A todos, um obrigado do fundo do coração, sem vocês 
não teria sido possível chegar onde chegámos.

Espero que gostem e desejo-vos boas leituras,

Pedro Cipriano
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13

Ana C. Reis

Licenciada em Biologia Marinha, mestre em Comunicação 
Científica e doutorada em Engenharia do Ambiente, Ana C. Reis 
é uma curiosa incurável que não resiste em combinar ciência 
com ficção especulativa. Expatriada desde 2009, viveu um pouco 
por toda a Europa antes de chamar a Nuremberga de casa. 
Atualmente, divide os dias entre a redação de conteúdo científico, 
momentos de brincadeira com as suas gémeas, jantares tranquilos 
à luz das velas com o marido e alguns momentos roubados à 
correria do dia a dia para se dedicar ao seu próximo livro.

Participou com os seus contos nas antologias Uma Década 
de Divergência e Os Medos da Cidade, da Editorial Divergência.

As doze vidas de Ofélia

Ofélia voltava à igreja sempre que morria.
Não porque a ideia da salvação a reconfortasse, mas por-

que a ameaça de um eterno inferno lhe parecia infinitamente 
mais tolerável que a dor atroz da ressurreição.

Contemplou o discreto auditório que servia de templo à
Igreja Baptista. As paredes brancas e despidas contrastavam 
com a indumentária colorida da sua congregação. Tentou
disfarçar o sabor a cinzas com um gole de café barato e deixou-
-se afundar na desconfortável cadeira de plástico, fundindo-se 
com a multidão. O caso que tinha consumido grande parte do 
último ano da sua vida estava encerrado. Talvez estivesse na 
hora de voltar a dormir até ao meio-dia, aos fins de semana.

O pastor, já na meia-idade, com calças beges, camisa azul 
e sapatos castanhos gastos para além do aceitável, dissecava 
a parábola dos talentos, debaixo de um trio de holofotes 
ofuscantes.

Irónico, pensou.
Talvez o Deus que se revelava em púlpitos a multidões 

extasiadas lhe tivesse dado a vida. Mas, desde então, Ofélia
tinha-a multiplicado por doze. Um talento que esperava ter 
usado pela última vez.
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ANA C. REIS DÚZIA

Na próxima vez, queria morrer de velhice numa cama 
confortável rodeada de almofadas macias e enroscada num 
edredão. Queria que o seu corpo estivesse desgastado para 
além de qualquer tentativa de ressurreição. Queria finalmente 
quebrar o ciclo que havia começado ao pisar uma mina durante 
a guerra.

Quando o pastor havia pintado a ideia do inferno cristão 
de forma suficientemente vívida na mente de Ofélia, ela 
escapuliu-se sem olhar para trás.

Os ouvidos, ainda sensíveis após a violência da sua 
última morte, agradeceram. Lá fora, a normalidade de uma 
manhã de domingo envolveu-a como um bálsamo.

A poucas semanas do Natal, o céu limpo e o sol tímido 
tinham deixado as ruas de Viana do Castelo repletas de 
gente. Avós e netos caminhavam de mãos dadas pela calçada, 
entrelaçados em conversa animada. Vendedores ambulantes 
tentavam apelar aos transeuntes, desatentos, que tinham 
deixado as compras para a última hora. Casais, envoltos em 
abraços despreocupados, aqueciam-se com copos de vinho 
quente, um costume importado de países germanófonos que, 
nos últimos anos, tinha conquistado um lugar especial nos 
invernos rígidos da sua cidade.

Ninguém suspeitava que a cidade estivera a pouco de se 
transformar num campo de batalha.

Ofélia sentou-se num banco de jardim e respirou fundo, 
deixando que o ar gelado limpasse os seus pensamentos.  
O caos do último ano parecia tão distante. Podia habituar-se 
a esta paz.

O alarme do telemóvel soou, interrompendo o momento. 
Com um suspiro, Ofélia retirou uma pequena caixa do bolso, 
pegou em dois comprimidos e engoliu-os, com um trago do 
café frio que ainda trazia nas mãos.

Era irónico, pensou, como o seu corpo persistia na 
sua incessante guerra privada, atacando tecidos saudáveis, 

corroendo-a de dentro para fora. Sem medicação, Ofélia não
sobreviveria mais do que uns escassos meses. Uma lembrança 
constante de que a sua fragilidade era uma adversária mais 
cruel que qualquer criminoso.

— Bem-vinda de volta, Inspetora Malafaia!
Henrique materializou-se ao seu lado com o habitual 

cabelo desgrenhado e a barba de três dias.
— Inspetor Torres — respondeu Ofélia, com um sorriso 

leve nos lábios.
— Desculpa ter perdido a tua gloriosa ressurreição —

sussurrou, imitando o tom solene do pastor, o segredo que
apenas ele conhecia.

Deslizou uma caixa de cartão para as suas mãos, Ofélia
abriu-a sem cerimónia e abocanhou os ovos moles como se já
não comesse há décadas.

— Muito engraçado — murmurou entre bocados,
percebendo que a caixa estava repleta de uns e dois.

— Tive de subornar um pasteleiro para os conseguir.
Bom apetite — disse, acendendo um cigarro.

De todos os maus vícios que a guerra lhe tinha pegado,
o tabaco era o mais detestável de todos.

— És servido? — perguntou Ofélia, erguendo um dos 
doces na direção dele e sabendo muito bem qual seria a 
resposta.

— Preferia lamber asfalto, obrigado.
— Não sabes o que perdes!
— O que perco é respeito por ti, sempre que te vejo a 

comer essa porcaria.
Ofélia riu e as suas costelas rangeram em protesto. Tinha 

conhecido Henrique quando ambos, no auge da sua rebeldia, 
fugiram de casa para se alistar no exército. Ela, determinada 
a escapar às expectativas sufocantes dos pais; ele, em busca 
de uma vida melhor. Embora nunca o admitisse, Ofélia tinha 
sido, sem sombra de dúvida, a mais idiota dos dois.
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— A tua mãe ligou — comentou Henrique, casualmente, 
recostando-se no banco e tragando o cigarro.

Ela franziu o sobrolho, desconfiada.
— O que lhe disseste?
— Que me estavas a ajudar a polir o carro.
— Imagino que tenha ficado radiante — disse Ofélia, 

secamente.
— Penso que a ouvi a espumar de raiva. Perguntou por 

que diabos eu não contratava um mecânico.
Ofélia bufou, mas não conseguiu evitar um sorriso 

cansado. Era quase um progresso o facto da sua mãe não ter 
comentado o quão degradante era para uma mulher sujar as 
mãos com algo assim.

— O que é que ela queria afinal?
— Lembrar-te que hoje é a Gala de Beneficência e que ela 

não espera outra coisa senão a tua presença. Ah, e que uses 
o vestido vermelho que enviou. Fiz questão de o resgatar do
caixote do lixo e de o mandar lavar — replicou, mergulhando
a mão no bolso do casaco e pescando de lá o recibo.

— A tua devoção à causa é comovente, Henrique — disse 
Ofélia, guardando o recibo no seu bolso.

Ele levantou-se e fez uma vénia exagerada.
— Tudo por um bar aberto, minha querida. Além disso, 

merecemos celebrar, não achas?
Ofélia sorriu e levantou-se com esforço, agarrando o 

braço que Henrique lhe estendia. O som de um grito rompeu a 
calma matinal, ecoando pela calçada e paralisando-os por um 
instante.

Instintivamente, Ofélia levou a mão à cintura, prague-
jando baixinho ao lembrar-se de que tinha deixado a sua arma 
em casa. Trocou um olhar tenso com Henrique, que assentiu 
em silêncio. Juntos, avançaram cautelosamente na direção da 
comoção.

À medida que se aproximavam, a multidão começava 
a dispersar, transformando cada passo numa luta contra a 

corrente. Um idoso pálido e trêmulo puxava uma criança pela 
mão, apressando-se na direção oposta. Um jovem carregava 
nos braços uma mulher desmaiada, o rosto marcado pelo 
desespero.

Os gritos intensificaram-se.
Então, Ofélia viu-os.
Um casal jovem, ele apenas de calções, ela de minissaia

e top, cambaleavam descalços no meio da rua, murmurando 
entre si palavras incompreensíveis.

Mas não eram os murmúrios que causavam o horror,
nem mesmo os olhos vermelhos e o sangue que manchava 
as suas roupas e mãos. Era o braço desmembrado que ambos 
disputavam.

— Parem! Polícia! — gritou Henrique, apontando a arma.
O grito espantou o resto da multidão que assistia, em

choque, à cena. No momento de confusão que se seguiu o
homem arrancou o braço das mãos da jovem mulher.

— Para! — voltou a gritar Henrique, aproximando-se a 
passos rápidos.

Antes que Henrique o alcançasse, num movimento 
rápido e grotesco, o homem afundou os dentes na carne
rasgando um pedaço.

Henrique apontou a pistola e disparou.

***

A Diretora, deslumbrante de fato branco e camisa verde-
-esmeralda, num estilo que só ela poderia usar sem receios,
folheava relatórios e murmurava instruções ao seu assistente.
O cabelo preto, preso num coque rígido, não deixava margem
para dúvidas sobre quem comandava a sala.

Ofélia e Henrique deslizaram pela porta entreaberta,
os últimos a chegar. A sala de reuniões transbordava: cadeiras 
ocupadas, agentes encostados às paredes, e um calor sufocante 
que misturava os cheiros a café instantâneo e cigarros.
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— A tua mãe ligou — comentou Henrique, casualmente,
recostando-se no banco e tragando o cigarro.

Ela franziu o sobrolho, desconfiada.
— O que lhe disseste?
— Que me estavas a ajudar a polir o carro.
— Imagino que tenha ficado radiante — disse Ofélia, 

secamente.
— Penso que a ouvi a espumar de raiva. Perguntou por 

que diabos eu não contratava um mecânico.
Ofélia bufou, mas não conseguiu evitar um sorriso 

cansado. Era quase um progresso o facto da sua mãe não ter
comentado o quão degradante era para uma mulher sujar as 
mãos com algo assim.

— O que é que ela queria afinal?
— Lembrar-te que hoje é a Gala de Beneficência e que ela 

não espera outra coisa senão a tua presença. Ah, e que uses 
o vestido vermelho que enviou. Fiz questão de o resgatar do
caixote do lixo e de o mandar lavar — replicou, mergulhando 
a mão no bolso do casaco e pescando de lá o recibo.

— A tua devoção à causa é comovente, Henrique — disse 
Ofélia, guardando o recibo no seu bolso.

Ele levantou-se e fez uma vénia exagerada.
— Tudo por um bar aberto, minha querida. Além disso,

merecemos celebrar, não achas?
Ofélia sorriu e levantou-se com esforço, agarrando o

braço que Henrique lhe estendia. O som de um grito rompeu a 
calma matinal, ecoando pela calçada e paralisando-os por um 
instante.

Instintivamente, Ofélia levou a mão à cintura, prague-
jando baixinho ao lembrar-se de que tinha deixado a sua arma 
em casa. Trocou um olhar tenso com Henrique, que assentiu
em silêncio. Juntos, avançaram cautelosamente na direção da 
comoção.

À medida que se aproximavam, a multidão começava 
a dispersar, transformando cada passo numa luta contra a

corrente. Um idoso pálido e trêmulo puxava uma criança pela 
mão, apressando-se na direção oposta. Um jovem carregava 
nos braços uma mulher desmaiada, o rosto marcado pelo 
desespero.

Os gritos intensificaram-se.
Então, Ofélia viu-os.
Um casal jovem, ele apenas de calções, ela de minissaia 

e top, cambaleavam descalços no meio da rua, murmurando 
entre si palavras incompreensíveis.

Mas não eram os murmúrios que causavam o horror, 
nem mesmo os olhos vermelhos e o sangue que manchava 
as suas roupas e mãos. Era o braço desmembrado que ambos 
disputavam.

— Parem! Polícia! — gritou Henrique, apontando a arma.
O grito espantou o resto da multidão que assistia, em 

choque, à cena. No momento de confusão que se seguiu o 
homem arrancou o braço das mãos da jovem mulher.

— Para! — voltou a gritar Henrique, aproximando-se a 
passos rápidos.

Antes que Henrique o alcançasse, num movimento 
rápido e grotesco, o homem afundou os dentes na carne 
rasgando um pedaço.

Henrique apontou a pistola e disparou.

***

A Diretora, deslumbrante de fato branco e camisa verde-
-esmeralda, num estilo que só ela poderia usar sem receios,
folheava relatórios e murmurava instruções ao seu assistente.
O cabelo preto, preso num coque rígido, não deixava margem
para dúvidas sobre quem comandava a sala.

Ofélia e Henrique deslizaram pela porta entreaberta,  
os últimos a chegar. A sala de reuniões transbordava: cadeiras 
ocupadas, agentes encostados às paredes, e um calor sufocante 
que misturava os cheiros a café instantâneo e cigarros.  
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Uma gota de suor percorreu a nuca de Ofélia, à medida que 
avançava para o canto mais discreto da sala, tentando fundir-
-se com as sombras.

A poucos passos do seu refúgio, os murmúrios cessaram 
e todos os olhares convergiram em Ofélia como traças atraídas 
pela luz. Por um instante, ela hesitou sob o peso da atenção. 
Então, inesperadamente, aplausos e assobios romperam o 
silêncio, ecoando pela sala com uma intensidade que a fez 
estremecer.

A Diretora ergueu os olhos, reconhecendo-os com um 
aceno breve. O seu assistente, um jovem de caracóis negros e 
espessos óculos de massa, lutava visivelmente com a tecno-
logia antiquada do projetor. Finalmente, após alguns ajustes,  
a imagem ganhou forma, na parede encardida.

Doze rostos imóveis e acusatórios surgiram, banhados 
pela luz amarelada do projetor.

— Às 19 horas da passada sexta-feira — começou a  
Diretora, num tom que cortou o murmúrio e os aplausos —,  
a equipa liderada pela Inspetora Malafaia e pelo Inspetor Torres  
desmantelou a base de operações da rede de traficantes de 
Necro, no distrito portuário. Esta operação clandestina, res-
ponsável pela mais recente onda de vandalismo, canibalismo 
e overdoses, estava a usar o porto de Viana como ponto de 
entrada para a distribuição de Necro na Europa.

O silêncio que se seguiu foi pesado, apenas interrompido 
pelo leve zumbido do projetor.

Ofélia sentiu um arrepio ao rever as imagens da base de 
distribuição, que tinha ficado irreconhecível após a explosão 
que a tinha matado.

Necro, um estimulante sintético, criado em laboratórios 
militares, para fortalecer soldados comuns, era um legado da 
guerra que nunca devia ter sobrevivido.

E, no entanto, ali estava, infiltrando-se como um veneno 
nas ruas de Viana do Castelo.

— Os cabecilhas da organização foram presos esta 
madrugada e encontram-se, de momento, a ser interrogados — 
continuou a Diretora. — Conto com todos para atar as pontas 
soltas deste caso. E parabéns mais uma vez, Inspetores, não 
são todos que podem dizer ter apreendido indivíduos sob a 
influência de Necro, antes do almoço de Domingo.

A sala explodiu de novo em palmas e assobios.
Ofélia esboçou um sorriso e olhou para Henrique, que 

mantinha uma expressão neutra. Sabia que partilhavam a 
mesma dúvida, o mesmo cansaço. O caso estava, para todos os 
efeitos, encerrado.

Mas embora a rede estivesse desmantelada, ainda faltava 
o árduo trabalho de retirar Necro das ruas. E ninguém saberia 
dizer quanto tempo iria demorar até que a cena daquela manhã 
deixasse de se repetir.

***

— Inspetora Malafaia? — Uma voz ecoou pelo corredor, 
quando Ofélia se dirigia para a saída.

Ela virou-se, avistando o perito forense que se juntara à 
equipa, há pouco mais de um mês. Um especialista enviado 
da Alemanha, com ascendência portuguesa. Ainda vestia a 
bata branca, com as mangas arregaçadas, revelando braços 
musculados, tatuados com intrincados padrões Maoris.

A barba ruiva, espessa, e a altura imponente davam- 
-lhe uma presença que contrastava com o ambiente austero da 
unidade. Ofélia demorou um segundo a recordar-se do seu 
nome.

— Hans, tudo bem? — perguntou, com uma expressão 
neutra.

— Inspetora…
— Por favor, chama-me Ofélia. Podes acompanhar-me 

até ao carro? Estou com pressa.
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Uma gota de suor percorreu a nuca de Ofélia, à medida que 
avançava para o canto mais discreto da sala, tentando fundir-
-se com as sombras.

A poucos passos do seu refúgio, os murmúrios cessaram 
e todos os olhares convergiram em Ofélia como traças atraídas 
pela luz. Por um instante, ela hesitou sob o peso da atenção. 
Então, inesperadamente, aplausos e assobios romperam o 
silêncio, ecoando pela sala com uma intensidade que a fez 
estremecer.

A Diretora ergueu os olhos, reconhecendo-os com um 
aceno breve. O seu assistente, um jovem de caracóis negros e 
espessos óculos de massa, lutava visivelmente com a tecno-
logia antiquada do projetor. Finalmente, após alguns ajustes,  
a imagem ganhou forma, na parede encardida.

Doze rostos imóveis e acusatórios surgiram, banhados 
pela luz amarelada do projetor.

— Às 19 horas da passada sexta-feira — começou a  
Diretora, num tom que cortou o murmúrio e os aplausos —,  
a equipa liderada pela Inspetora Malafaia e pelo Inspetor Torres  
desmantelou a base de operações da rede de traficantes de 
Necro, no distrito portuário. Esta operação clandestina, res-
ponsável pela mais recente onda de vandalismo, canibalismo 
e overdoses, estava a usar o porto de Viana como ponto de 
entrada para a distribuição de Necro na Europa.

O silêncio que se seguiu foi pesado, apenas interrompido 
pelo leve zumbido do projetor.

Ofélia sentiu um arrepio ao rever as imagens da base de 
distribuição, que tinha ficado irreconhecível após a explosão 
que a tinha matado.

Necro, um estimulante sintético, criado em laboratórios 
militares, para fortalecer soldados comuns, era um legado da 
guerra que nunca devia ter sobrevivido.

E, no entanto, ali estava, infiltrando-se como um veneno 
nas ruas de Viana do Castelo.

— Os cabecilhas da organização foram presos esta 
madrugada e encontram-se, de momento, a ser interrogados — 
continuou a Diretora. — Conto com todos para atar as pontas 
soltas deste caso. E parabéns mais uma vez, Inspetores, não 
são todos que podem dizer ter apreendido indivíduos sob a 
influência de Necro, antes do almoço de Domingo.

A sala explodiu de novo em palmas e assobios.
Ofélia esboçou um sorriso e olhou para Henrique, que 

mantinha uma expressão neutra. Sabia que partilhavam a 
mesma dúvida, o mesmo cansaço. O caso estava, para todos os 
efeitos, encerrado.

Mas embora a rede estivesse desmantelada, ainda faltava 
o árduo trabalho de retirar Necro das ruas. E ninguém saberia 
dizer quanto tempo iria demorar até que a cena daquela manhã 
deixasse de se repetir.

***

— Inspetora Malafaia? — Uma voz ecoou pelo corredor, 
quando Ofélia se dirigia para a saída.

Ela virou-se, avistando o perito forense que se juntara à 
equipa, há pouco mais de um mês. Um especialista enviado 
da Alemanha, com ascendência portuguesa. Ainda vestia a 
bata branca, com as mangas arregaçadas, revelando braços 
musculados, tatuados com intrincados padrões Maoris.

A barba ruiva, espessa, e a altura imponente davam- 
-lhe uma presença que contrastava com o ambiente austero da 
unidade. Ofélia demorou um segundo a recordar-se do seu 
nome.

— Hans, tudo bem? — perguntou, com uma expressão 
neutra.

— Inspetora…
— Por favor, chama-me Ofélia. Podes acompanhar-me 

até ao carro? Estou com pressa.
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Ele hesitou por breves instantes, mas assentiu, deixando 
escapar um sorriso que suavizou as feições cansadas. Ofélia 
notou como os seus ombros relaxaram ao ouvir a informali-
dade.

Hans parecia tão exausto quanto ela se sentia. Imaginava 
que os peritos, enterrados em testes e relatórios, deviam ter 
tido ainda menos descanso do que os analistas e inspetores no 
terreno. Como é que o Hans arranjava tempo de ir ao ginásio e 
manter aquele físico era algo que lhe escapava à compreensão.

— Certo, Ofélia — respondeu, a palavra saindo com 
cuidado, como se precisasse de se habituar ao som. Ela achou 
a atitude refrescante.

Caminharam lado a lado, com Ofélia a esforçar-se para 
manter o passo acelerado do gigante arruivado.

— Estivemos a analisar o último carregamento de Necro 
— começou, num tom sério com um sotaque nortenho quase 
perfeito. — E há um problema. Não é o mesmo lote que está a 
ser distribuído nas ruas recentemente.

Ofélia franziu o sobrolho.
— Como assim?
— A droga apreendida na sexta-feira é a molécula que 

conhecemos. Mas algumas das apreensões mais recentes são 
uma versão modificada.

— Misturada com outras substâncias? — perguntou, já a 
antecipar as explicações habituais.

Hans abanou a cabeça, hesitante.
— Não. As mudanças vão muito além da química caseira. 

— Fez uma pausa, procurando as palavras certas. — Alguém 
que sabe exatamente o que está a fazer anda a experimentar 
com o processo de síntese.

Ofélia cruzou os braços, apoiando-se na porta do carro.
— Queres dizer que estamos a lidar com um químico 

com formação superior? — indagou, sentindo o alarme interno 
que nunca a abandonava a intensificar-se.

— É o que parece. Esta modificação certamente fará o 
processo de síntese mais caro, porque exige percursores que 

são altamente regulados e difíceis de conseguir. Seja qual for 
a intenção, de momento não podemos prever as consequências 
destas alterações.

Na mente de Ofélia, imperava a sensação de que a guerra 
abrira uma porta que nunca se poderia fechar.

— Envia-me o relatório assim que estiver pronto — 
disse, endireitando-se. — E, Hans… mantém-me informada 
de qualquer coisa que descubras.

***

Com a investigação na mão dos peritos forenses, não 
havia nada que ela pudesse fazer. E isso inquietava-a mais 
do que queria admitir. A ideia de uma nova geração de Necro 
não era a notícia que ela esperava, depois de um ano inteiro a 
desmantelar a rede de tráfico mais vasta da Península Ibérica.

Ofélia observou-se ao espelho com atenção, tentando 
esquecer o trabalho por momentos. A sua mãe podia ser 
antiquada, e manter uma conversa sã com ela, por mais do 
que alguns minutos, podia ser praticamente impossível, mas 
se havia algo que a mulher sabia era como vestir bem.

O vestido vermelho longo deslizava pelos seus ombros, 
deixando-os à mostra com elegância. Um corpete discreto 
abraçava-lhe a cintura de forma delicada e uma racha estra-
tégica revelava a perna esquerda, acentuando-lhe as curvas.

Ofélia não se lembrava da última vez que se sentira 
assim. Talvez fosse o facto de ter passado grande parte da sua 
vida adulta entre fatos pretos e uniformes.

Por um instante, pensou em calçar as suas Doc pretas, 
uma provocação que faria a sua mãe ranger os dentes. Mas, 
no final, cedeu e deslizou os pés para os saltos altos prateados 
que combinavam com os brincos pendentes. Vestiu o casaco de 
pelo branco e voltou a olhar-se. Com o cabelo apanhado e os 
acessórios, a semelhança com a sua mãe era inegável. A ideia 
causou-lhe um nó no estômago.
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Ele hesitou por breves instantes, mas assentiu, deixando 
escapar um sorriso que suavizou as feições cansadas. Ofélia 
notou como os seus ombros relaxaram ao ouvir a informali-
dade.

Hans parecia tão exausto quanto ela se sentia. Imaginava 
que os peritos, enterrados em testes e relatórios, deviam ter 
tido ainda menos descanso do que os analistas e inspetores no 
terreno. Como é que o Hans arranjava tempo de ir ao ginásio e 
manter aquele físico era algo que lhe escapava à compreensão.
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Caminharam lado a lado, com Ofélia a esforçar-se para 
manter o passo acelerado do gigante arruivado.

— Estivemos a analisar o último carregamento de Necro 
— começou, num tom sério com um sotaque nortenho quase 
perfeito. — E há um problema. Não é o mesmo lote que está a 
ser distribuído nas ruas recentemente.

Ofélia franziu o sobrolho.
— Como assim?
— A droga apreendida na sexta-feira é a molécula que 

conhecemos. Mas algumas das apreensões mais recentes são 
uma versão modificada.

— Misturada com outras substâncias? — perguntou, já a 
antecipar as explicações habituais.

Hans abanou a cabeça, hesitante.
— Não. As mudanças vão muito além da química caseira. 

— Fez uma pausa, procurando as palavras certas. — Alguém 
que sabe exatamente o que está a fazer anda a experimentar 
com o processo de síntese.

Ofélia cruzou os braços, apoiando-se na porta do carro.
— Queres dizer que estamos a lidar com um químico 

com formação superior? — indagou, sentindo o alarme interno 
que nunca a abandonava a intensificar-se.

— É o que parece. Esta modificação certamente fará o 
processo de síntese mais caro, porque exige percursores que 

são altamente regulados e difíceis de conseguir. Seja qual for 
a intenção, de momento não podemos prever as consequências 
destas alterações.

Na mente de Ofélia, imperava a sensação de que a guerra 
abrira uma porta que nunca se poderia fechar.

— Envia-me o relatório assim que estiver pronto — 
disse, endireitando-se. — E, Hans… mantém-me informada 
de qualquer coisa que descubras.

***

Com a investigação na mão dos peritos forenses, não 
havia nada que ela pudesse fazer. E isso inquietava-a mais 
do que queria admitir. A ideia de uma nova geração de Necro 
não era a notícia que ela esperava, depois de um ano inteiro a 
desmantelar a rede de tráfico mais vasta da Península Ibérica.

Ofélia observou-se ao espelho com atenção, tentando 
esquecer o trabalho por momentos. A sua mãe podia ser 
antiquada, e manter uma conversa sã com ela, por mais do 
que alguns minutos, podia ser praticamente impossível, mas 
se havia algo que a mulher sabia era como vestir bem.

O vestido vermelho longo deslizava pelos seus ombros, 
deixando-os à mostra com elegância. Um corpete discreto 
abraçava-lhe a cintura de forma delicada e uma racha estra-
tégica revelava a perna esquerda, acentuando-lhe as curvas.

Ofélia não se lembrava da última vez que se sentira 
assim. Talvez fosse o facto de ter passado grande parte da sua 
vida adulta entre fatos pretos e uniformes.

Por um instante, pensou em calçar as suas Doc pretas, 
uma provocação que faria a sua mãe ranger os dentes. Mas, 
no final, cedeu e deslizou os pés para os saltos altos prateados 
que combinavam com os brincos pendentes. Vestiu o casaco de 
pelo branco e voltou a olhar-se. Com o cabelo apanhado e os 
acessórios, a semelhança com a sua mãe era inegável. A ideia 
causou-lhe um nó no estômago.
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Sabia que, algures a meio da noite, os seus pés 
amaldiçoariam a escolha dos sapatos. Mas, por agora, sentia- 
-se estranhamente bem.

Apanhou um Uber e dirigiu-se à sede da farmacêutica 
Malafaia. O edifício, um cubo negro imponente, destacava-
-se contra o céu alaranjado do entardecer. Vinte andares de 
laboratórios, escritórios e salas de reuniões que Ofélia conhecia 
como a palma das suas mãos.

À entrada, uma multidão de convidados em trajes 
elegantes confluía como uma maré para a porta principal, 
sorrindo e posando para as câmaras. Ofélia não se juntou a 
eles. Contornou o edifício, dirigindo-se às traseiras. Havia 
alguém que queria encontrar primeiro.

O guarda na entrada de serviço reconheceu-a de imedia-
to e acenou para que passasse.

O escritório do seu pai, no vigésimo andar, era uma 
obra-prima de design moderno. Ocupava metade do piso, 
adornado com sofás de couro negro, pinturas surrealistas de 
tons ousados e esculturas abstratas que pareciam desafiar a 
gravidade. Um designer italiano tinha passado meses a estudar 
a luz natural do edifício, para criar um ambiente que misturava 
poder e elegância.

Mas, claro, o seu pai raramente usava o espaço.
Optou por começar a sua busca pelo quinto andar. Era ali 

que estavam os laboratórios mais antigos e menos sofisticados, 
aqueles que não eram exibidos nas tours de investidores.

Caminhando pelos corredores frios e iluminados por 
luzes fluorescentes, ouviu uma voz abafada. Reconheceu-a de 
imediato.

Deslizou pela porta silenciosamente e encostou-se à 
parede, vendo o seu pai trabalhar. Vestia a bata branca por 
cima do smoking preto. Debruçado sobre o microscópio, tirava 
notas e falava com um dos seus investigadores. O homem, de 
óculos e bigode virado para cima, era-lhe vagamente familiar. 
Talvez o reconhecesse de uma das inúmeras festas e jantares 
da empresa, mas o nome escapava-lhe.

— Conseguimos perceber o que está a causar a necrose 
no tecido pulmonar? — perguntou o seu pai.

— Recolhemos amostras, devemos ter os resultados 
da sequenciação do ARN durante a próxima semana — 
respondeu.

Ofélia sabia bem como funcionava o mundo das grandes 
farmacêuticas: estudos pré-clínicos e clínicos subcontratados 
a pequenas empresas de biotecnologia, laboratórios dispersos 
em várias partes do globo. Mas o pai sempre fora diferente. 
Ele não vivia sem se perder nos detalhes de uma investigação. 
Apesar de todas as oportunidades para expandir o grupo, 
recusava-se a externalizar o trabalho que amava.

Ofélia bateu levemente na porta.
O pai ergueu a cabeça, surpreso, e assim que os seus 

olhos a encontraram, um sorriso imenso iluminou-lhe o rosto, 
dissipando por momentos o cansaço evidente.

— Ofélia! — exclamou, despedindo-se do investigador e 
aproximando-se. — Não tinha a certeza se ias aparecer.

— Não podia perder a oportunidade de te ver a esconder-
-te da mãe — disse, com um sorriso travesso. — Ela sabe que 
estás aqui?

Ele soltou uma gargalhada e puxou-a para um abraço 
apertado. Ofélia, que não dormia há dias, não queria mais 
nada a não ser afundar-se nos seus braços, recordando-se de 
todas as vezes que o pai a carregara para a cama, sempre que 
ela insistira em ficar na sala à sua espera.

— Estás mais magra, filha – comentou, apertando-a 
mais. – Tens andado a alimentar-te bem?

— Já te disseram que és um pai galinha? Eu sou adulta, 
lembras-te?

— E eu sou teu pai. Lembras-te? — rebateu ele — Ainda 
tens a tua dose de cortisóis? Tens tomado todos os dias?  
E a fadiga como anda? Essas olheiras não são bom sinal. Se 
o medicamento te cansar mais do que o habitual tens de me 
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Sabia que, algures a meio da noite, os seus pés 
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avisar. Se me deres uns minutos recolho-te uma amostra de 
sangue para confirmar.

Ofélia desencostou a cabeça do ombro do pai e riu às 
gargalhadas. Tivera saudades da torrente de perguntas, mais 
do que algum dia iria admitir.

— Posso pelo menos tomar um café? — perguntou, 
divertida.

***

O café que o seu pai preparava era, provavelmente, 
dos melhores que Ofélia já provara. Por mais ocupado que 
estivesse, ele nunca abdicava do sagrado ritual: triturar grãos 
frescos e medir religiosamente a quantidade exata para a sua 
moka favorita, que certamente tinha já acumulado mais de 15 
anos de serviço.

Para o seu pai, a qualidade do café era diretamente 
proporcional à produtividade científica. Por isso, cada andar 
do prédio estava equipado com mokas, trituradores de grãos e 
placas elétricas, além de cartazes meticulosamente criados para 
explicar o método ideal de preparação. Apenas recentemente, 
após muita insistência, tinha concordado com a instalação de 
máquinas Nespresso.

Ela segurou a chávena com ambas as mãos, sentindo o 
calor reconfortante espalhar-se pelos dedos. Embora tivesse 
herdado do pai o gosto pelo café e a curiosidade incessante, 
nunca fora capaz de o beber sem um toque de leite vegetal. 
Para ela, o ritual só fazia sentido se pudesse saborear a bebida 
lentamente, em grandes goladas.

O pai olhou para ela com falsa reprovação.
— Café com leite ao fim do dia? — ergueu uma 

sobrancelha.
— Um expresso duplo depois das quatro da tarde? — 

ripostou Ofélia, sorrindo.
Ambos riram, a gargalhada quebrando, ainda que por 

um momento, o cansaço que pairava no ar.

— Pai, estás bem? — perguntou ela, a voz hesitando 
entre a preocupação e a tentativa de casualidade.

Não podia ignorar como ele parecia exausto. O cabelo 
negro, que em tempos fora espesso e vibrante, estava agora 
salpicado de brancas que pareciam multiplicar-se de cada vez 
que o via. Uma pontada de culpa apertou-lhe o peito. Havia 
passado tanto tempo absorta no seu próprio trabalho que se 
esquecera de ligar.

Ele suspirou, passando a mão pelo rosto como se tentasse 
afugentar um fantasma.

— Tem sido um mês difícil, minha querida — admitiu, 
a voz baixa e cansada. — Mas não quero aborrecer-te com 
detalhes.

Ofélia pousou a chávena sobre a mesa, cobriu a distância 
que a separava do pai e envolveu-o num abraço apertado. 
A vontade de voltar a falar sobre a reforma passou-lhe pela 
cabeça, mas mordeu os lábios ao recordar-se da última 
conversa que tiveram sobre o assunto.

Ele caminhava a passos largos para os seus setenta anos, 
e, ainda assim, recusava-se a deixar a farmacêutica nas mãos 
de outra pessoa. A empresa era a sua vida, e qualquer menção 
à reforma era recebida como uma afronta.

Ofélia afastou-se um pouco, estudando-lhe o rosto por 
um instante antes de decidir mudar de tema. Depois de meses 
sem se verem, a última coisa que queria era reacender uma 
velha discussão.

— Talvez precises de uma distração — sugeriu ela. — 
A nossa equipa de peritos identificou uma nova geração de 
Necro a circular nas ruas.

Sabia que estava a quebrar regras ao partilhar informa-
ção confidencial com o pai, mas se o caso envolvia química 
avançada, não havia melhor pessoa do que Artur Malafaia 
para os ajudar a chegar ao fundo da questão.

O pai arqueou uma sobrancelha, e uma leve sombra de 
receio cruzou-lhe as feições antes de se recompor. Os olhos 

duzia_miolo.indd   24-25duzia_miolo.indd   24-25 26/11/25   10:3826/11/25   10:38



2524

ANA C. REIS DÚZIA

avisar. Se me deres uns minutos recolho-te uma amostra de 
sangue para confirmar.

Ofélia desencostou a cabeça do ombro do pai e riu às 
gargalhadas. Tivera saudades da torrente de perguntas, mais 
do que algum dia iria admitir.

— Posso pelo menos tomar um café? — perguntou, 
divertida.

***

O café que o seu pai preparava era, provavelmente, 
dos melhores que Ofélia já provara. Por mais ocupado que 
estivesse, ele nunca abdicava do sagrado ritual: triturar grãos 
frescos e medir religiosamente a quantidade exata para a sua 
moka favorita, que certamente tinha já acumulado mais de 15 
anos de serviço.

Para o seu pai, a qualidade do café era diretamente 
proporcional à produtividade científica. Por isso, cada andar 
do prédio estava equipado com mokas, trituradores de grãos e 
placas elétricas, além de cartazes meticulosamente criados para 
explicar o método ideal de preparação. Apenas recentemente, 
após muita insistência, tinha concordado com a instalação de 
máquinas Nespresso.

Ela segurou a chávena com ambas as mãos, sentindo o 
calor reconfortante espalhar-se pelos dedos. Embora tivesse 
herdado do pai o gosto pelo café e a curiosidade incessante, 
nunca fora capaz de o beber sem um toque de leite vegetal. 
Para ela, o ritual só fazia sentido se pudesse saborear a bebida 
lentamente, em grandes goladas.

O pai olhou para ela com falsa reprovação.
— Café com leite ao fim do dia? — ergueu uma 

sobrancelha.
— Um expresso duplo depois das quatro da tarde? — 

ripostou Ofélia, sorrindo.
Ambos riram, a gargalhada quebrando, ainda que por 

um momento, o cansaço que pairava no ar.

— Pai, estás bem? — perguntou ela, a voz hesitando 
entre a preocupação e a tentativa de casualidade.

Não podia ignorar como ele parecia exausto. O cabelo 
negro, que em tempos fora espesso e vibrante, estava agora 
salpicado de brancas que pareciam multiplicar-se de cada vez 
que o via. Uma pontada de culpa apertou-lhe o peito. Havia 
passado tanto tempo absorta no seu próprio trabalho que se 
esquecera de ligar.

Ele suspirou, passando a mão pelo rosto como se tentasse 
afugentar um fantasma.

— Tem sido um mês difícil, minha querida — admitiu, 
a voz baixa e cansada. — Mas não quero aborrecer-te com 
detalhes.

Ofélia pousou a chávena sobre a mesa, cobriu a distância 
que a separava do pai e envolveu-o num abraço apertado. 
A vontade de voltar a falar sobre a reforma passou-lhe pela 
cabeça, mas mordeu os lábios ao recordar-se da última 
conversa que tiveram sobre o assunto.

Ele caminhava a passos largos para os seus setenta anos, 
e, ainda assim, recusava-se a deixar a farmacêutica nas mãos 
de outra pessoa. A empresa era a sua vida, e qualquer menção 
à reforma era recebida como uma afronta.

Ofélia afastou-se um pouco, estudando-lhe o rosto por 
um instante antes de decidir mudar de tema. Depois de meses 
sem se verem, a última coisa que queria era reacender uma 
velha discussão.

— Talvez precises de uma distração — sugeriu ela. — 
A nossa equipa de peritos identificou uma nova geração de 
Necro a circular nas ruas.

Sabia que estava a quebrar regras ao partilhar informa-
ção confidencial com o pai, mas se o caso envolvia química 
avançada, não havia melhor pessoa do que Artur Malafaia 
para os ajudar a chegar ao fundo da questão.

O pai arqueou uma sobrancelha, e uma leve sombra de 
receio cruzou-lhe as feições antes de se recompor. Os olhos 

duzia_miolo.indd   24-25duzia_miolo.indd   24-25 26/11/25   10:3826/11/25   10:38



2726

ANA C. REIS DÚZIA

brilharam então de curiosidade, o cansaço rapidamente 
esquecido. Não importava quantos anos passassem, atirar-lhe 
um enigma continuava a ser a forma mais eficaz de capturar 
a sua atenção.

Ofélia sabia disso porque era precisamente igual.
— Suponho que não estejas autorizada a partilhar 

detalhes, mas o que queres dizer exatamente? — perguntou.
— O nosso perito forense mencionou que um químico 

experiente anda a alterar o processo de síntese, disse que a 
nova molécula precisa de mais componentes regulados. Achas 
que alguém poderia fazê-lo aqui, em solo português?

O seu pai coçou a barba rala e tomou o seu expresso 
duplo de um só gole.

— Suponho que teria de ter acesso a um laboratório 
de química orgânica com as mínimas condições. Mas não 
te poderia dizer sem estudar a molécula e tentar deduzir o 
processo de síntese.

— Poderias fazê-lo apenas com a fórmula química?
— Não sem uma amostra.
— Quanto precisas?
— Uns miligramas seriam o suficiente para um estudo 

preliminar de cristalografia. Mas suponho que não me possas 
dispensar tanto produto.

— Não sem te contratarmos como consultor externo e 
muito menos sem assinares um acordo de confidencialidade. 
Dá-me uns dias para falar com a Diretora, tenho a certeza de 
que ela vai perceber o valor da tua opinião.

***

No dia seguinte, a sua cabeça latejava ferozmente.
Ofélia grunhiu, arrastando-se para fora da cama com 

esforço. Fechou as cortinas que havia deixado abertas na noite 
anterior e suspirou aliviada ao mergulhar na semiescuridão. 
Escorregou até ao chão, encostando-se à parede e tentando 
recuperar o fôlego.

Foi então que percebeu que algo estava errado. Como é 
que ela tinha chegado a casa? O que é que acontecera depois 
da conversa com o pai? 

Olhou para o chão, e o coração disparou. O seu casaco 
de pele, branco, e o vestido estavam arruinados, cobertos de 
manchas de pó e tinta fosforescente. No meio da confusão, 
destacavam-se umas calças castanhas e uma camisa que, sem 
dúvida, não lhe pertenciam.

Levou a mão à boca, sufocando um grito. Levantou-se 
devagar, os movimentos cautelosos ao espreitar para a cama.

Um gigante arruivado respirava tranquilamente, semi-
despido entre os seus lençóis. O peito musculado coberto de 
tatuagens, um quadro intricado interrompido apenas por uma 
feia cicatriz do lado esquerdo.

Ofélia afundou-se novamente no chão, o rosto quente de 
vergonha. O que diabo tinha acontecido?

Gatinhou pelo chão, arrastando-se em direção à 
porta. No caminho, abriu a gaveta do guarda-roupa o mais 
silenciosamente possível, tirando um par de meias, cuecas 
limpas e uma t-shirt. Ao fechá-la, aplicou mais força do que 
devia, e algo por cima do móvel abanou e caiu com um som 
seco.

Hans mexeu-se na cama, soltando um grunhido abafado. 
Ofélia congelou, o rosto quase colado ao chão, rezando para 
que ele não acordasse.

— Ofélia, o que estás a fazer aí? — A voz rouca soou.
Ela cobriu a cara com as mãos, rezando apenas para que 

o soalho a engolisse.

***

Ofélia esforçava-se para parar de olhar fixamente para 
Hans, que se movia pela sua cozinha com uma familiaridade 
que ela própria nunca sentira naquele espaço. O aroma a ovos 
escalfados, pão fresco, e tomates maduros temperados com 
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um toque de vinagre e salsa fazia-lhe lembrar o quão faminta 
estava.

A noite anterior voltara-lhe em fragmentos pequenos e 
cada vez mais embaraçosos.

Lembrava-se de ligar a Hans e de pedir-lhe para falar 
com o seu pai sobre a nova forma modificada de Necro. De 
descer para a Gala com ambos. Do bar aberto. De dançar 
com Henrique e Hans debaixo dos olhares furiosamente 
reprovadores da sua mãe.

Em algum momento, já com demasiados copos de sangria 
no organismo, tinha decidido que era uma excelente ideia ir a 
uma rave clandestina com Hans, a um domingo à noite.

Massajou as têmporas praguejando baixinho.
— Aqui tens — disse Hans, colocando-lhe um prato com 

um aspeto absolutamente divinal à frente.
— Onde aprendeste a cozinhar? — perguntou Ofélia, 

ansiosa para desviar a conversa da noite anterior.
— Com o meu pai.
— Pensava que o teu pai era alemão.
— Estás a insinuar que os alemães não sabem cozinhar?
Ofélia engasgou o riso num gole de café.
— Não foi isso que quis dizer…
Hans deu uma gargalhada, antes de continuar.
— O meu pai concordaria contigo. Ele é suíço-italiano.
— E a tua mãe é portuguesa? — Ele anuiu. — Como é 

que foste parar à Alemanha?
— É uma longa história, explicada por um divórcio 

e a união da minha mãe com um tipo alemão simpático de 
Hannover que, curiosamente, não sabe cozinhar. — Piscou-lhe 
o olho.

Ofélia respirou fundo, tentando ganhar tempo para 
pensar em como abordar o elefante na sala.

— E vieste para Portugal em busca de raves? — Mal lhe 
saiu a pergunta da boca, teve vontade de trincar a língua.

Hans riu-se com o corpo todo, numa gargalhada gutural 
que a fez corar.

— Costumava tocar em raves por toda a Europa, 
quando era adolescente. Portugal foi onde passei as raves mais 
memoráveis da minha vida. Sempre quis voltar, por isso e pelo 
mar, claro.

— E em que momento é que achaste que ser perito 
forense era uma boa escolha de carreira?

Ele riu-se um pouco mais e levou uma fatia de pão com 
tomate e ovo à boca, olhando-a com a expressão de quem não 
pensava responder à pergunta. Ofélia supunha que era justo, 
não se conheciam assim há tanto tempo e ainda havia algo de 
que precisavam falar.

— Ouve, sobre ontem à noite…
O telemóvel de Hans começou a vibrar naquele instante, 

desviando a atenção de ambos. O nome do seu chefe apareceu 
no ecrã.

— Desculpa, tenho de atender.
— Força — respondeu Ofélia, aliviada pela distração.
— Sim? — disse Hans, atendendo a chamada.
Ofélia podia ouvir as palavras abafadas do interlocutor, 

mas não podia discernir o que dizia. Hans franziu o sobrolho.
— Certo. Vou já para aí.
Ele desligou e voltou-se para ela. O olhar sério suavizou-

-se ligeiramente, quando os seus olhos se cruzaram.
— Ofélia, pegaste no telemóvel hoje?
O coração dela acelerou. Levantou-se apressadamente 

e foi até à carteira que usara na noite anterior. Vasculhou o 
interior até encontrar o telemóvel, que estivera em silêncio 
durante quase toda a manhã.

Quando viu o ecrã, sentiu o sangue gelar. Tinha vinte 
chamadas perdidas da mãe, dezenas de Henrique e outras 
tantas da Diretora. Nenhuma do seu pai. Um nó formou-se no 
seu estômago.

— Hans, o que é que aconteceu?
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um toque de vinagre e salsa fazia-lhe lembrar o quão faminta 
estava.
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***

O seu pai estava em coma induzido, quando Ofélia saiu 
do hospital.

A julgar pelos olhos vermelhos e pelo estado geral de 
psicose em que fora encontrado, tinha sido injetado com uma 
dose elevada de Necro.

Ela queria estar lá quando ele acordasse, mas os gritos 
da mãe ainda ecoavam na sua mente.

Tinhas de o arrastar para a tua guerra, não tinhas?
A enfermeira mal conseguira intervir a tempo de evitar 

que a sua mãe a golpeasse uma segunda vez.
Ofélia nunca imaginara que ela chegaria àquele ponto. 

Ainda assim, não respondera. Aceitou o insulto e virou-lhe 
as costas, engolindo o nó de culpa que lhe pesava no peito. 
Talvez, no fundo, merecesse aquilo.

Agora, de volta aos laboratórios Malafaia, o espaço pare-
cia um cenário de guerra. Os analistas já tinham processado o 
local, mas o caos permanecia evidente.

Ofélia caminhou com cuidado entre os vidros 
estilhaçados, tentando controlar a ânsia crescente. Passou 
por uma bancada parcialmente queimada, com equipamento 
destruído.

O Henrique e a Diretora aguardavam junto à área central 
do laboratório.

— Inspetora — cumprimentou a Diretora, acenando 
brevemente antes de se voltar para dar instruções à equipa de 
peritos, que começava a recolher os instrumentos para os levar 
de volta à sua unidade da Polícia Judiciária.

Ofélia retribuiu o gesto com um movimento da cabeça, 
respirando fundo antes de se aproximar mais da cena.

Do seu lado esquerdo, os sinais de luta eram evidentes. 
Equipamentos revirados, manchas de sangue nas paredes, 
cadeiras tombadas. O silêncio pesado no local fazia cada passo 
seu parecer ensurdecedor.

Então, viu a poça de sangue.
Ofélia parou e agachou-se. O líquido escuro e seco que 

manchava o chão marcava o local onde o pai fora encontrado. 
O estômago revirou-se ao pensar nele ali, sozinho e vulnerável.

Henrique aproximou-se devagar, sabendo que ela preci-
sava de um momento.

— Ofélia, porque não vais para casa?
— Há quantos anos me conheces, Henrique?
Ele coçou a nuca antes de responder.
— Ouve, eu sei que te sentes mais útil estando no terreno, 

mas talvez a tua família precise de ti.
— A minha mãe deixou claro que não me quer ver. Pedi 

às enfermeiras para me ligarem se houvesse alguma alteração 
no estado do meu pai. Podemos concentrar-nos no local do 
crime? Já acedeste ao sistema de videovigilância?

Henrique suspirou e abanou a cabeça, sabendo que era 
impossível convencê-la a descansar. Ofélia dormiria depois de 
apanhar os canalhas que tinham feito aquilo ao seu pai.

— Quem quer que tenham sido, eram profissionais. 
Traziam Glocks e AK-47. Sabiam bem onde estavam as câmaras 
e suspeito que sabiam a que horas era a mudança de turno.

Ofélia acenou.
— Levaram algo?
— Segundo os peritos e os técnicos de laboratório da 

empresa, levaram bastantes reagentes químicos.
— Alguma substância regulada?
— Várias.
Ofélia fixou Henrique, sentindo o coração apertar. Temia 

o que ele fosse dizer a seguir.
— Alguma substância que possa ser usada na síntese de 

Necro? — perguntou, tentando manter a voz firme.
— A equipa de peritos ainda está a investigar essa 

possibilidade — respondeu Henrique, medindo as palavras.
— Mas tu achas que vão confirmá-la, certo? — insistiu, 

cruzando os braços. — Porquê, Henrique?
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Ele suspirou, desviando o olhar por um momento antes 
de voltar a encará-la.

— Ofélia, não podes negar que o timing deste assalto foi 
peculiar.

— O que é que estás a insinuar? — perguntou, num tom 
frio.

Henrique estreitou os olhos, visivelmente desconfortável, 
e engoliu em seco antes de falar.

— Vamos lá, Ofélia. És a inspetora mais brilhante da 
unidade. Já me salvaste a pele vezes sem conta, sacrificaste 
até a tua própria vida. Não me digas que não pensaste nessa 
possibilidade?

O nó no estômago de Ofélia apertou-se.
— Estás a sugerir que o meu pai… que está neste 

momento no hospital a lutar pela própria vida… tem algo a 
ver com isto? — A sua voz vacilou, carregada de raiva.

— Ofélia, ouve… talvez não seja o teu pai diretamente. 
Mas alguém que trabalha para ele? Alguém que possa ter 
acesso ao laboratório? Talvez…

— Para! — gritou, mais alto do que pretendia, a voz 
ecoando pelo local do crime.

Henrique ficou imóvel, surpreso com a explosão. Ofélia 
respirava pesadamente, as mãos cerradas em punhos, tentando 
manter o controlo sobre a onda de emoções que ameaçava 
engoli-la.

***

Saíra furiosa da cena do crime depois da conversa com 
Henrique. Sabia que ficar ali não a ajudaria a descobrir os 
canalhas que tinham colocado o seu pai no hospital.

Ao chegar à unidade, viu uma mensagem de Hans: Acho 
que vais querer ver isto.

Ansiosa por meter as mãos à obra, foi direta à cave. Em 
todos os anos de serviço, Ofélia podia contar pelos dedos das 

mãos as vezes em que visitara os laboratórios forenses da 
unidade. A diferença entre aqueles e os do pai era abismal. 
Ali, o teto baixo conferia uma sensação de claustrofobia, e as 
prateleiras estreitas, abarrotadas de frascos e instrumentos, 
pareciam prestes a ceder sob o peso excessivo.

— O que é que estou a ver, Hans? — perguntou Ofélia, 
fixando o olhar no ecrã.

— Já tinha feito os testes de cristalografia que o teu pai 
sugeriu, mas depois de falar com ele, decidi olhar para os 
resultados, outra vez — começou Hans, caminhando de um 
lado para o outro, visivelmente alterado. — O que estás a ver 
à esquerda é a molécula original de Necro e à direita é a nova 
molécula modificada.

Para Ofélia, que entendia pouco de química, as duas 
estruturas pareciam idênticas.

— E então?
Hans suspirou e coçou a barba antes de continuar.
— Certo. Desculpa, não costumo falar com inspetores 

sobre estas coisas. Vês estes grupos químicos? — disse Hans, 
apontando para as zonas destacadas a vermelho no modelo 
molecular. — São eles que permitem a Necro ligar-se a recetores 
neuronais específicos, e acredita-se que sejam responsáveis 
pelos comportamentos psicóticos e pelo canibalismo.

Ofélia inclinou-se para observar melhor, franzindo o 
sobrolho.

— Na nova geração da droga, esses grupos foram 
modificados. Pedi a uns colegas em Berlim para correrem 
umas simulações, e parece que, com esta nova estrutura,  
a forma como a molécula interage com os recetores neuronais 
muda completamente. Na verdade, é possível que ela nem 
consiga ligar-se de todo.

— OK, agora em português por favor.
Hans estava a começar a suar visivelmente.
— Penso que alguém poderá estar a tentar eliminar as 

psicoses causadas pela droga.
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Sonhadora incurável, adepta de cafés longos e de passeios  
à beira mar, nasceu em Lisboa, em outubro de 1988. Cresceu a usar 
o lápis para se expressar através de formas e palavras. Formou-se 
em Arquitectura, escondendo a paixão pelas letras até as histórias 
começarem a escorrer-lhe pelos dedos. Integrou a antologia  
In/Sanidade  (Editorial Divergência), publicou «Colecionadora» 
no número 6 da revista literária Palavrar e tem vários contos na 
Fábrica do Terror. Em 2024, foi a vencedora do Prémio Ataegina 
para Conto Original, com «Os Acasos Improváveis de Mister 
Rayleigh».

Rua da Memória, Número Doze

Estávamos numa tempestuosa tarde de novembro,  
e restava-lhe uma entrega. Apenas uma, e poderia considerar 
o dia de trabalho terminado. Apenas uma e poderia, por fim, 
ir buscá-la. Agitava-se impaciente no assento e trovejava entre 
dentes. Arreliava-o o trânsito, o mau tempo e o descaramento 
dos transeuntes, julgando-se donos de passagem prioritária 
ao procurarem abrigo para a chuva. Buzinou e ordenou 
uma cautela abafada por palavrões. Acidentes de trabalho 
apavoravam-no. Temia um destino semelhante ao de outros 
colegas, substituídos ao primeiro revés. A possibilidade de 
deparar de novo com o desemprego causava-lhe ansiedade, e a 
ausência de salário também. Principalmente agora.

A aplicação confirmou estar perto do destino: rua da 
Memória. Era a primeira vez que trabalhava naquela zona 
da cidade, não conhecia o trânsito, nem tampouco as manias 
da entidade controladora da mobilidade e estacionamento. 
Confiou poder encostar a carrinha ao passeio e acionou os 
quatro piscas. Certo de que seria rápido, supôs não causar 
transtorno. Saiu para recuperar a encomenda na parte 
traseira da carrinha, sem fazer tenção de se abrigar da chuva.  
As gotas caíam pesadas, frias, e a farda gasta, de tecido 
barato, ensopava rapidamente, contudo, ele estava absorvido 
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pela tarefa. A caixa de cartão, grande e pesada, tinha de ser 
carregada com ambos os braços e não o deixava ver o chão 
que pisava. Antes de se fazer ao caminho, conferiu o número 
do prédio na guia de transporte: procurava o número doze. 
Não atentando ao tráfego, galgou a estrada a passadas largas, 
esperando não inundar as botas. A chuva toldava-lhe a visão 
e a caixa impedia-lhe os movimentos. Pareceu precisar correr 
uma eternidade até alcançar o passeio oposto.

Descobriu o número doze escrito em algarismos de 
latão, encimando uma entrada nobre de pedra calcária. Era 
um prédio de um desenho requintado e decoração exuberante, 
uma arquitetura reservada a edifícios antigos, de rendas e 
proprietários dispendiosos. Abrigou-se no relevo da pedra 
já com a roupa, a caixa e as ideias encharcadas, e procurou 
novamente a guia de transporte. Verificou que a entrega deveria 
ser feita no décimo segundo andar. As campainhas do prédio, 
botões de plástico amarelecido, indicavam que cada piso era 
ocupado por três apartamentos: esquerdo, frente e direito. 
Apenas o último, o décimo segundo, era ocupado por apenas 
um. Não hesitou. Premiu o botão com força, sentindo o dedo 
grosso a entrar pela campainha adentro sem que qualquer 
resistência fosse oferecida. Funcionaria, porventura? Sorriu 
nervoso quando a estática do intercomunicador zumbiu e a 
porta se destrancou com um estalo seco. Bastava-lhe entregar 
aquela caixa e poderia correr para a sua filha.

A porta do edifício era composta por um emaranhado 
complicado de ferro e vidro, e pesava de acordo com a 
declarada extravagância. Não pensou. Empurrou a porta com 
as costas e entrou. Tentou adaptar a visão e compreender  
o espaço. Nenhuma luz automática se ativou. Na penumbra, 
discerniu um vestíbulo forrado a mármore. Um candelabro 
estranho, velho e fundido. Um cheiro húmido, que pouco 
tinha que ver com a chuva no exterior, picou-lhe o interior do 
nariz. Diante de si, uma escadaria monumental encaracolava-
-se, apresentando-se como o único elemento minimamente 

iluminado por uma clarabóia que se adivinhava distante, 
algures acima do décimo segundo piso. Cada degrau parecia 
ser diferente do anterior, cada um deles talhado com mestria 
num mármore branco. Precisaria padecer de algum distúrbio 
mental para subir tudo aquilo a pé voluntariamente. Procurou 
cada canto do vestíbulo e lá o encontrou: um único elevador, 
tão velho quanto o próprio prédio, e de uma decoração tão 
intrincada como a da porta que o deixou entrar ali. Premiu o 
botão para o chamar, porém o óbito fora declarado há muito.

— Está avariado — informou uma pequenina voz nas 
suas costas, quase o fazendo largar a caixa.

Uma menina, mais baixa do que a sua cintura, de 
brinquedo nas mãos e com os cabelos loiros, enrolados em 
cachos, a refletirem a parca luz ambiente.

— O quê? — perguntou, ainda atrapalhado.
— Está avariado. Tens de ir pelas escadas.
Fingindo um agradecimento, e rezando para não ter uma 

multa à sua espera quando regressasse à carrinha, resignou-se 
a usar a escadaria. Abominava degraus irregulares, princi-
palmente quando carregava uma caixa tão grande sem luz  
suficiente para o guiar. Tateou o primeiro degrau com a bota 
direita, para lhe sentir a forma, depois o segundo com a es-
querda, para confirmar segurança, e só aí iniciou a marcha.  
O ritmo das suas botas a galgar o mármore era abafado pela 
chuva que bombardeava a clarabóia, num volume tal, fazendo-
-o crer ouvir trovões à distância.

Interrompeu a subida quando voltou a encontrar a 
criança à sua frente, vários degraus acima. Talvez tivesse 
serpenteado entre as suas pernas sem que se desse conta. Ria, 
divertida. Ele não conseguiu devolver a simpatia.

— A luz também está avariada?
A menina respondeu com mais uma risada e continuou 

a subir, acelerando o passo. Ele viu-a brincar com um peque-
nino cavalo, fazendo-o cavalgar pelo corrimão, enquanto can-
tarolava uma melodia que ele achava conhecer.
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Surpreendeu-se com a rapidez com que perdeu o fôlego, 
algures entre o primeiro e o segundo piso. Culpou a caixa 
de cartão pesada e a roupa encharcada, mas sabia que o 
verdadeiro culpado era o desleixo. Recordou-se da sua menina, 
esperando-o, e forçou-se a redobrar o passo. Completando a 
última entrega do dia, poderia ir buscá-la. Só precisava chegar 
ao décimo segundo andar.

No lance de escadas seguinte, encontrou trepadeiras a 
descer pelo corrimão. Eram como cortinas verdes roçando-lhe 
no braço. Subiu mais um lance e pensou ouvir um outro adulto 
a marchar a passinhos pequeninos na escadaria, resmungando 
algures no que ele imaginava ser o terceiro piso. Percebeu 
também que perdera a menina de vista, quando ouviu uma 
voz cansada gritar:

— Quem vem lá?
Antes de responder, suspirou, temendo um atraso maior:
— Tenho uma entrega para o décimo segundo andar.
Subindo os degraus que lhe faltavam, achou-se entrado 

num jardim. Plantas arrumadas em vasos preenchiam o chão 
e penduravam-se do teto, transbordado corrimão abaixo e, 
surpreendentemente, também corrimão acima. A porta do 
terceiro direito encontrava-se aberta. De lá de dentro saiu uma 
senhora idosa de andar atrapalhado, costas curvadas e cabelo 
apanhado num carrapito.

— Ainda bem que aparece! Venha aqui dar-me uma 
mãozinha.

Desprevenido, não teve como recusar. A senhora já 
o arrastava por um braço (a ele e à caixa) para o interior do 
apartamento.

— É coisa rápida, vai ver. O senhor é novo e forte. A mim 
é que já me vai faltando a força para estas coisas…

Segurando a caixa contra o peito, ainda olhou uma 
última vez para a escadaria e encontrou a menina, outros 
tantos degraus acima, sentada, com o seu cavalinho nas mãos, 
observando-os ainda mais divertida.

O apartamento, perfumado a pot-pourri, parecia-se com 
um museu de relíquias de outra época. Relíquias essas que se 
encontravam à venda, nos dias que corriam, em lojas apelida-
das retro a preços desconcertantes. Batalhões de bibelôs distri-
buíam-se pelas várias divisões e todas as superfícies planas 
haviam sido revestidas por naperãos de croché, que ele não 
duvidava terem sido realizados pelas mãos da proprietária. 
Na cozinha, encontrou um fogão, suportando tachos variados, 
um cheiro forte a refugado, e, no entanto, nenhum lume aceso.

― Veja lá, senhor, que se me acabou o gás, e agora não 
consigo fazer o jantar para mim e para o meu filho. Ele trabalha 
tanto, coitado, e chega sempre tão tarde. Desde que a mulher 
o largou que nunca mais se endireitou. Agora até arranjou um 
emprego jeitoso. Vamos lá ver se se aguenta…

Com a expressão distorcida, como se rebolasse a língua 
por um rebuçado amargo, pediu permissão para pousar a 
caixa molhada em cima da mesa e arregaçou as mangas:

— Precisa que lhe troque a bilha do gás?
— Pois, era isso mesmo, se me fizesse o jeitinho ―, 

continuou a senhora, abrindo a porta do móvel onde se escondia 
a bilha vazia, e fazendo gestos para onde se encontrava a bilha 
cheia.

Pôs-se de cócoras e iniciou o pequeno serviço, porém 
não pôde tapar os ouvidos.

— É um bom rapaz, o meu filho. Mas lá se distraiu e 
perdeu tudo. Já se sabe que é pior para os homens do que para 
as mulheres. A gente controla-se mais. Aos homens, desce-vos 
o sangue todo para o meio das pernas e ficam burrinhos, salvo 
seja.

Quis fazer a troca depressa para não ter de continuar a 
ouvir uma mãe desculpar os atos ignóbeis do filho, no entanto, 
a senhora falava mais do que a pequena telefonia que jazia 
sem pilhas ao balcão.

— Tenho é pena da pequenina, sabe? Da minha netinha. 
Tão riquinha. Já a via tão pouco, agora, então…
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— Já está — declarou, limpando as mãos às calças, depois 
de prender a rosca na segunda bilha.

A senhora testou o fogão e a chama apareceu.
— Ai, que felicidade! — bradou, juntando as mãos diante 

do rosto. — Que Deus nosso Senhor lhe pague pelo bem que 
me fez.

O homem encolheu os ombros, atirou-lhe uma boa tarde 
e regressou à escadaria.

Também tornara à casa da mãe depois do casamento 
falhar. Culpava-se por ser novamente um fardo quando lhe 
devia aliviar o peso dos dias finais. Convencia-se de que falhara 
enquanto filho, não que a sua mãe o dissesse ou pensasse, 
pelo contrário, parecia apreciar a companhia na viuvez. Era 
apenas o seu âmago e a sua masculinidade que eram afetadas 
e diminuídas a cada jantar preparado ou a cada roupa lavada. 
Sentia vergonha pela regressão, por a tomar como prova da 
sua inutilidade.

Continuou a subida na penumbra, tendo as trepadeiras 
e o som reconfortante da chuva como companhia. Cada 
degrau era como um mantra para se abstrair dos sentimentos 
que o consumiam. Chegar ao décimo segundo andar seria a 
derradeira meta do dia, a vitória que poderia celebrar com  
a sua filha.

Surpreendido, constatou que lhe caíam agora pingas 
frias em cima, primeiro na caixa, cada vez mais ensopada,  
e depois nos braços e na cabeça. Espreitando, viu que as pingas 
provinham da clarabóia, como se esta sucumbisse à força 
do mau tempo. O desgraçado do prédio estava a desfazer-se 
e, agora, a sua caixa também. Acelerou o passo novamente, 
só precisava de chegar ao décimo segundo piso. Quem lhe 
abrira a porta pelo intercomunicador devia já estranhar o 
atraso, porém pouco importava. Só precisava que a entrega 
fosse feita. Arfando novamente, percebeu que não era apenas 
a chuva que ouvia. Identificou um choro grave, convulso. Ao 

chegar ao sexto andar, viu o patamar coberto de roupas, livros, 
vinis, relógios, e tantas outras coisas. No entanto, estas não 
se espalhavam apenas no chão, subiam as paredes e o teto  
também, como se um tornado tivesse revirado o espaço.  
A um canto, encolhida, estava a menina, com o seu cavalinho 
no colo, caracóis loiros despenteados e os olhos arregalados.  
A porta do sexto esquerdo chorava e vomitava pertences, como 
se tivesse sido vítima de um grave desespero ou indigestão, 
mas nem tudo se acumulava no chão. Alguns pertences eram 
atraídos pelas paredes, outros caíam para o tecto. Por fim, saiu 
também uma mulher, de meia idade, cabelos desgrenhados e 
maquilhagem desfeita.

— Eu não merecia isto — chorou, rodopiando, cigarro 
entre os dedos, antes de o ver a ele, de caixa maltratada em 
riste, tentando escolher onde pôr os pés para não pisar coisa 
nenhuma.

— Vocês são todos iguais — cuspiu, atirando-lhe a beata 
à cara. — Quem pensam que são? Acham que podem fazer o 
que quiserem na rua e depois voltar para casa como se nada 
fosse? Acham que nos podem substituir porque encontram 
outras mais bonitas, mais novas, e com mais paciência para 
aturar as vossas merdas?

O homem engoliu em seco. Os seus olhos estavam tão 
arregalados quanto os da criança.

— Pois, acabou. Acabou tudo! Acabou este casamento. 
Acabou esta família. E acabou eu fingir que nada sei e nada vi!

Depois dos gritos, o pranto. A mulher caiu de joelhos, 
em cima dos variados objetos, de mãos enterradas na cara e 
ombros desabados, chorando sem consolo.

Ele não sabia o que fazer. Olhou para a criança e ela 
apontou-lhe de volta, com o queixo, para a mulher, como se ele 
pudesse fazer alguma coisa. Abanou a cabeça. Agarrou-se ao 
corrimão e à caixa, desviou-se das trepadeiras e foi escalando, 
fugindo daquele vendaval. Não teve coragem para olhar a 
menina novamente. Deixou-as a ambas para trás.
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O frio era, afinal, reconfortante, e abraçou-o como um preda-
dor que engole a presa de uma vez só, delicadamente, e sem 
mastigar. Ele desapareceu, embora a caixa tenha permanecido 
caída no patamar do décimo segundo andar.

Findada esta atípica narrativa, posso apenas acrescentar 
que a carrinha de entregas que o homem abandonou acabou 
sendo rebocada pela entidade controladora de mobilidade e 
estacionamento, por ocupação indevida da via pública. A filha 
aguardou junto da porta de casa, de cavalinho na mão e cantiga  
de embalar que o pai lhe ensinara na boca, até adormecer.  
A ex-mulher afogou-se em cigarros e preocupações, pegando 
vezes sem conta no telemóvel, não cedendo à vontade que 
tinha de o contactar. A notícia chegou-lhes horas mais tarde, 
através de um telefonema soluçante da ex-sogra. O filho,  
ex-marido e pai, jazia, afinal, numa qualquer maca estéril do 
instituto de medicina legal, com pedaços da última caixa de 
cartão que tentara entregar alojados nas unhas. As suas roupas 
ainda estavam alagadas pela lama da sarjeta onde aterrou, 
atropelado, à porta do número doze da rua da Memória, onde 
nunca chegara a entrar.
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Benilde Santos Gaião é natural de Elvas onde é professora 
de Inglês.

Licenciada pela Universidade de Évora, concluiu na mesma 
instituição o Mestrado em Criações Literárias Contemporâneas, 
especializando-se em Literatura Norte-Americana Contemporânea. 
A paixão pela escrita é a força motriz que a tem levado a participar 
em ações de formação subordinadas ao tema e em concursos 
literários, tendo sido distinguida por diversas vezes. Publicou o 
conto “A Dose faz o Veneno” na antologia In/Sanidade (Trebaruna).

Damnatio Memoriae, 
a Condenação da Memória

— Ora bem! Muito me engano ou temos aqui uma pe-
quena ladra! — escarneceu o homem forte e entroncado, en-
quanto revelava uma dentição amarelada e curva, que fazia 
lembrar a de alguns peixes que jaziam nas bancas do mercado.

Perante a visão opulenta, a criança estremeceu.
— Desculpe… foi sem intenção… — sussurrou, 

empalidecendo.
— Oh, não, não! Calma, não te queria assustar. Estás 

entre amigos… então não sabes quem eu sou? — perguntou 
sorrindo, sem disfarçar a soberba.

— Não, senhor… — respondeu a menina amedrontada, 
enquanto fechava a mão, comprimindo com força algo que 
surripiara da mesa da cozinha.

— Não sabes?! — admirou-se o homem que envergava 
uma batina negra até aos pés, típica dos jesuítas. — És nova 
aqui nas Trinas, verdade? Sou o padre Afonso. E tu, querida, 
qual é a tua graça?

— Sarah…
— Sarah... — repetiu o pároco, mastigando o nome —,  

e és muito gulosa… adivinhei?
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— Não, senhor… — respondeu a menina amedrontada, 
enquanto fechava a mão, comprimindo com força algo que 
surripiara da mesa da cozinha.

— Não sabes?! — admirou-se o homem que envergava 
uma batina negra até aos pés, típica dos jesuítas. — És nova 
aqui nas Trinas, verdade? Sou o padre Afonso. E tu, querida, 
qual é a tua graça?

— Sarah…
— Sarah... — repetiu o pároco, mastigando o nome —,  

e és muito gulosa… adivinhei?
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A menina corou.
— Então já temos algo em comum! Eu também sou 

muito, muito guloso! — O sacerdote riu, ironicamente, sem 
desviar o olhar incisivo do ligeiro subir e descer daqueles seios 
pequeninos, que timidamente desabrochavam por debaixo 
do uniforme. — Este será um segredo só nosso, por isso não 
podemos falar aqui no corredor. Se nos ouvem, descobrem o 
que fizeste e não queremos que isso aconteça, pois não?

Sarah abanou a cabeça e disse a medo:
— Desculpe, senhor padre. Eu devolvo…
O jesuíta fingiu não ouvir e agarrou-a com força pelo 

braço.
— Chiu! Vamos ao meu gabinete! Anda! — ordenou com 

uma voz baixa e ríspida, despida da simpatia inicial.
Sarah fitou-o com terror. Corre, foge, gritava a sua mente, 

tentando raciocinar rápido, enquanto o coração batia ainda 
mais acelerado. Para onde? — pensou, mas logo se lembrou da 
prisão labiríntica onde estava. Resignada, pregou os olhos no 
chão e seguiu o padre na penumbra do corredor.

Não!!! Não vás! Corre! Sacudida pelo susto, Helena, aos 
poucos voltou a si. Nunca tivera um pesadelo tão horrível. 
Aliviada por ter despertado, olhou para o relógio que marcava 
as seis horas e doze minutos. Desligou-o e levantou-se, pois 
sabia que já não conseguiria voltar a adormecer. Acendeu o 
candeeiro da mesa de cabeceira e estremunhada pareceu-lhe 
ver no chão uma nódoa que se movia veloz e agilmente, como 
se fosse uma barata ou outro rastejante. Olhou para debaixo 
da cama: nada!

Oriunda do Alentejo, Helena mudara-se para a capital 
recentemente. Ali cursava um mestrado em arquitetura, 
paixão que há uns anos se vira forçada a abandonar devido 
a dificuldades económicas. Entretanto, estas foram superadas 
graças ao altruísmo do padre António de quem, embora só 
tivesse conhecido pessoalmente no velório da sua mãe, desde 
criança ouvia falar.

Após enviuvar, a tia Lídia, irmã da mãe, começara a 
trabalhar como governanta na casa do pároco, tratando-o 
sempre por "senhor padre” e com a devida deferência, 
procurando assim aparentar um distanciamento que todos 
sabiam ser postiço. Desde que se lembra, Helena sempre ouviu 
comentários maliciosos a esse respeito, vindos das pessoas da 
aldeia e até da própria mãe. Um dia, sem se recordar quando 
ou porquê, houve uma grande discussão entre as irmãs e desde 
então nunca mais se falaram.

Porém, a morte trouxe as tréguas. Como se tivessem 
vivido sempre uma relação de comunhão fraterna, a tia 
surgiu pesarosa no velório acompanhada pelo padre e assim 
que se encontrou diante da sobrinha, abraçou-a, desatando 
num grande pranto. Nos dias que se seguiram mostrou-se 
disponível para a apoiar em tudo e quando soube que a jovem 
tinha abandonado os estudos, arranjou logo uma solução.

— Resolve-se já filha! Não te apoquentes mais. A irmã 
do senhor padre tem um apartamento em Lisboa. Fica vago no 
final do mês, podes ir para lá… olha que é muito pequenino, 
mas…

— A sério, tia?! — interrompeu a jovem emocionada. — 
Oh, obrigada!

Para Helena, aquele alojamento, mais que um emprés-
timo, era uma dádiva, a única possibilidade de concretizar o 
seu maior sonho, portanto estava na hora de deixar para trás 
intrigas tolas e aceitar a generosidade da tia e do senhor padre, 
quiçá nascida da mágoa ou de algum remorso.

Esses eram sentimentos que não lhe eram estranhos. 
Reconhecera-os pairando no ar quando, uns dias antes, já 
na capital, deambulava pelo Cemitério dos Prazeres. Uma 
autêntica cidade, onde as ruas, becos, pátios e rotundas são 
galerias de um autêntico museu de Art Nouveau, com as obras 
dos maiores mestres: Teixeira Lopes, Simões de Almeida, Luigi 
Manini… E ali, como em qualquer outra urbe ou sociedade, era 
óbvia através da localização geográfica e da sumptuosidade 
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da cama: nada!
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recentemente. Ali cursava um mestrado em arquitetura, 
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ornamental, a distinção social patente na grandeza da 
homenagem, fosse esta ditada pela saudade, pelo amor ou 
pela culpa. A cada passo lento que dava, Helena ia admirando 
a estética dos azulejos românticos, combinados com as frases 
poéticas dos epitáfios e, a partir destes, a sua mente solitária ia 
construindo narrações efabuladas de memórias e sentimentos 
que, tal como as flores ali depositadas, iam fenecendo e 
murchando.

Foi num desses cruzamentos que encontrou uma bolsa 
de pano cru, daquelas que se fecham puxando um cordão. 
Tinha o tamanho de uma folha de papel e um aspeto coçado 
que lhe dava um ar antigo, mas limpo. Helena aproximou-se.  
A bolsa estava a abarrotar de amêndoas com casca. Certamente 
alguém se teria esquecido ali dela, deduziu. Mas quem é que traz 
amêndoas para um cemitério?! Que absurdo! Pensou enquanto se 
baixou para a apanhar. Nela estavam bordadas as iniciais S.M.

Olhou com vagar e atenção em todas as direções e nada, 
nem vivalma! O cemitério estaria quase a fechar, por isso 
decidiu levar a bolsa na mão, quase ostensivamente, no caso 
de, ao caminhar até à saída, se cruzar com quem a pudesse ter 
ali esquecido. Tal não aconteceu, por isso levou-a consigo.

Na noite do terrível pesadelo, Helena tinha comido 
algumas amêndoas. Isto há com cada uma!, exclamou para si 
mesma, enquanto, ainda um pouco estremunhada, preparava 
o pequeno-almoço, que noite tão mal dormida e que raio de 
coincidência! Se conto isto a alguém vão dizer que… então lembrou-
-se do rastejante que parecia deslizar agilmente no chão do 
quarto. Com uma vassoura, foi até lá e varreu debaixo da 
cama. O que encontrou deixou-a boquiaberta.

— Como é possível?! — sussurrou perplexa, ao perceber 
que o que vira resvalar no chão era uma casca de amêndoa! 
Apanhou-a e, segurando-a entre os dedos, examinou-a 
minuciosamente como se ali estivesse a explicação racional 
para o estranho sucedido. Com mais espanto ainda, viu que 
uma das extremidades parecia humedecida, como se tivesse 

um pouco de saliva. Pegou nela e atirou-a com determinação 
para o caixote do lixo. Não se deixaria afetar por contratempos 
nem se perder em trivialidades.

O corpo exausto pelo corre-corre citadino e o recente  
falecimento da mãe seriam certamente as causas daquele des-
gaste que a estaria a tornar mais volátil. Bem sabia que o facto 
de poder prosseguir com os seus projetos era uma oportuni-
dade única e, por isso, devia focar-se nela, demonstrando gra-
tidão àqueles que lha estavam a proporcionar: a tia Lídia e o 
senhor padre António. Como nunca tivera queda para a adula-
ção, fazia-o de uma forma subtil, através da assistência regular 
à eucaristia, de telefonemas e visitas frequentes.

Dividida entre um trabalho de part-time numa cadeia 
de supermercados e os estudos, Helena seguia uma rotina 
agitada e madrugadora e, apesar do cansaço natural, sentia a 
palpitação radiante da felicidade.

Os dias decorriam iguais. De tal forma que, estranha-
mente, Helena foi-se apercebendo da ocorrência frequente dos 
números seis e doze, ou doze e seis nas ocasiões mais díspares: 
conversas casuais que ouvia na rua, contas de clientes no su-
permercado, nas horas, nas matrículas dos carros… Mesmo o 
relógio, na madrugada que acordara do pesadelo, marcava as 
seis horas e doze minutos. Não tinha associado de imediato, 
mas aquela imagem nítida surgia-lhe, de cada vez que os nú-
meros ocorriam.

Fosse na solidão do pequeno apartamento, na 
universidade ou no trabalho, Helena procurava manter tudo 
dentro de uma normalidade controlada, embora, por ser 
tão recorrente, aquela coincidência começasse a tornar-se 
demasiado inquietante. Contar o sucedido a alguém ia lançar 
suspeitas sobre as fragilidades que procurava esconder. Quiçá, 
julgá-la-iam instável, incapaz de se adaptar às rotinas de uma 
grande cidade ou de abarcar as responsabilidades da vida 
adulta; porém, a verdade é que a jovem não tinha ninguém 
próximo com quem pudesse desabafar. Os seus pensamentos 
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iam arquitetando razões que fundamentassem uma explicação 
sólida para a perturbação que a começava a assolar, mas 
todas elas se desmoronavam. No entanto, por motivos 
que desconhecia, no seu íntimo ecoava uma única certeza:  
o que quer que fosse estaria relacionado com o Cemitério dos 
Prazeres e com as amêndoas que lá havia encontrado.

Mas desde quando sou supersticiosa?! Agoirenta?! Pareço as 
velhas da aldeia! Raios! — pensou enraivecida; e, pegando em três 
amêndoas, partiu-lhes a casca e comeu-as, como se estivesse 
perante um desafio. De seguida, pegou nos apontamentos 
e encostou-se no sofá, a estudar. Passado poucos minutos, 
adormeceu.

Oh, não, não faça isso! Por favor, senhor padre, imploro por 
Deus… — gritava Sarah desesperada, esperneando com força. 
Com a mão sapuda de dedos grossos, o padre tapou-lhe a boca 
e imobilizou-a com o seu peso, deixando a descoberto um 
corpo alvo e gracioso. Abruptamente, a menina sentiu no seu 
sexo uma forte queimadura que, em segundos, se alastrava, 
dolorosa. Ainda que procurasse debater-se, a exaustão de uma 
luta desigual e o ar fétido que o jesuíta exalava da boca fizeram- 
-na perder os sentidos. Atordoada, só voltou a si ao ouvir uma 
espécie de uivo vindo do padre que, em seguida, se levantou 
em silêncio e, sem olhar para ela, ajeitou a batina negra e saiu 
apressado do gabinete.

Não se sabe quanto tempo Sarah ficou ali prostrada. 
Quando, por fim, se conseguiu sentar, apercebeu-se das 
manchas de sangue nas vestes interiores e as dores tornaram-
-se ainda mais vivas. Cobriu as pernas desnudas como pôde 
e escondeu o rosto entre os joelhos, abraçando-os como se 
abraçasse a sua mãe, recentemente falecida. Não sabendo o que 
fazer, desatou a chorar copiosamente, até que sentiu alguém 
acariciar-lhe os cabelos.

— Então, minha filha, o que te aconteceu? Porque choras?

Surpreendida, a pequena soluçou ainda mais, ao ver 
a Irmã Hospitaleira Rosa de Oliveira, apelidada de Irmã 
Collecta, conhecida por ser a freira mais ríspida do convento.  
A necessidade de conversar com alguém sobrepôs-se à 
vergonha e ao medo do castigo. O que pior lhe poderia 
acontecer? Pensou e relatou à Irmã, em primeiro lugar, o furto 
na cozinha. 

— E o que levaste tu de lá?! — admirou-se a freira.
— Amêndoas, Irmã… — murmurou chorosa. De segui-

da, descreveu-lhe a brutal violação, mas, contrariamente ao 
que esperava, a freira não se mostrou surpreendida, nem a 
recriminou. — Vou contar tudo ao padrinho — afirmou com 
determinação.

— E deves fazer isso, meu anjo. O que o senhor padre 
te fez não tem perdão, mas primeiro tens de descansar. Eu 
própria cuidarei de ti. Vou preparar um remédio que te vai 
aliviar as dores e ajudar a dormir. Amanhã chamamos cá  
o padrinho e falamos as duas com ele, sim?

Helena acordou tremente e com uma enorme vontade 
de chorar. Instintivamente olhou para o relógio despertador: 
seis horas e doze minutos… outra vez! Não podia ser “só” 
coincidência! Seriam as amêndoas encontradas no cemitério a 
espoletar aquele pesadelo aterrador?

Com essa dúvida angustiante e uma paradoxal 
curiosidade, entre o medo e a vontade de ir mais fundo na 
verdade, na noite seguinte, voltou a comer amêndoas da bolsa, 
e não tardou em regressar ao nefasto cenário onírico, desta vez 
num tempo cronologicamente mais remoto.

Lá, reconheceu Collecta ainda noviça e assistiu ao arran-
que brutal da sua pureza pelo mesmo padre jesuíta. Porém, 
ao contrário das outras vítimas que se seguiram, esta passou 
a amá-lo com fervor e tornaram-se amantes. Mas o impiedo-
so decorrer dos anos fustigou-lhe as carnes e, com a chegada 
de novas internas, o desejo do padre foi-se transferindo para  
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Uma dúzia de ovos

Emílio era demasiado alto para um homem tão tímido. 
Passava tardes inteiras a tentar fazer-se passar por muito mais 
pequeno do que realmente era. Mas as clientes da sua loja, com 
a determinação de comprar meio quilo de farinha, três cebolas, 
velas com cheiro a cedro ou cânfora para lançar mau-olhado, 
acabavam sempre por dar com ele, agachado entre a estante 
com as pedras semipreciosas e o jarro com pés de galinha.

A pior de todas era a Dona Elvira. Emílio não tinha 
inimigos — não tinha estômago para uma tal empreitada 
—, mas se algum dia ganhasse a coragem de nomear a sua 
némesis seria Dona Elvira. Tudo naquela mulher o assustava: 
a forma como escolhia as mercearias e as atochava no cesto,  
um pouco ao jeito de um saqueador em terras conquistadas;  
a mania de dizer “bom dia” entre dentes sobejamente cerrados, 
já a degustar as recriminações todas que se preparava para 
fazer; os “ai, ai” que ia largar enquanto ele, coitado, aniquilado, 
largava o saco de açúcar com os nervos, e ia buscar uma 
vassoura para limpar a asneira, como quem ia buscar a corda 
já pronta para se enforcar.

Dona Elvira tinha sido marechal de três exércitos noutra 
vida. E, pior, Dona Elvira sabia disso. Com apenas um metro e 
meio, Dona Elvira era mais alta do que ele.
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— Bom dia — cumprimentou-o. E, um segundo depois, 
ao atentar na mancha de sopa que Emílio exibia na camisa que 
nem uma joia: — Ai, ai…

Não era um começo auspicioso. Emílio retraiu-se um 
bocadinho atrás do balcão. Contraiu os ombros até esconderem 
o pescoço, como quem amarrota um papel.

— Bom dia — respondeu ele, pouco convicto, com o seu 
sotaque que arranhava as consoantes.

Esperou, com paciência de mártir, que Dona Elvira  
desenrolasse a sua lista. Eram longas as listas de Dona  
Elvira. Para Emílio, tinham todo o potencial de uma tragédia 
em três atos, caso se enganasse num dos ingredientes, ou 
não acertasse na quantidade. Dona Elvira não era das bruxas 
mais poderosas daquele conventículo, mas era próxima da 
tia de Emílio, e já mais do que uma vez se tinha queixado da 
incompetência do sobrinho estrangeiro, na loja.

Emílio não era dali, como muitos gostavam de lhe 
lembrar. Nem se desenrascava mal, para alguém que só lá 
estava há dois meses, chegado numa noite de trovoada com 
trouxas ensopadas, convencido de que naquela terra não 
chovia, porque a mãe, em delírios nostálgicos, só lhe falara 
dos dias felizes de verão que ali tinha passado, e se esquecera 
de lhe dizer que ali também se rapava invernos. Mas Emílio 
adaptou-se depressa: comprou umas botas, habituou-se 
ao mofo e aprendeu a passar dias sem ver o sol, enquanto 
praticava os encantamentos que viera estudar com as bruxas 
do sítio. Logo mostrou uma predisposição natural para as 
magias, e uma inclinação quase alarmante para o estudo — 
para desgosto da tia, a quem sempre agradara muito a ideia de 
dizer, um dia: “fui eu que fiz dele o feiticeiro que é hoje”; e que 
se via agora roubada de qualquer crédito.

Mas a língua daquela terra ainda lhe escapava. Tinha 
feito progressos, claro: quando chocava contra alguém na 
rua, já não trocava “as minhas sinceras desculpas” por “que 
te saia uma osga pelo cu”, o que, para dizer a verdade, tinha 

sido um choque para o senhor Basílio, num fatídico domingo 
de manhã. Mas ainda tinha muito que melhorar. O sotaque 
traía-o a cada instante; não confiava numa única palavra que 
dizia, desconfiado de que o seu verdadeiro significado se 
escondia algures, a rir-se dele miudinho; e falava sempre em 
sussurros, com medo de dizer uma asneira demasiado alto. 
Falar naquela língua não era nada menos que tentar agarrar 
areia a esvair-se entre os dedos.

O pior é que Dona Elvira sabia disso.
Fixava-o agora, com um dedo colado ao primeiro item 

da lista.
— Cem gramas de açafrão.
Certo.
— Quartzo arrefecido ao luar.
Certo.
— Cera de uma abelha velha.
Certo.
— Olho de um morcego manco.
Desnecessariamente exigente, mas: certo.
— E uma dúzia de ovos.
Emílio congelou. Já tinha começado a adiantar serviço, 

a tirar a cera de abelha da latinha de bolachas de manteiga, 
onde a tia a guardava. Pousou lentamente a lata no balcão e 
fitou Dona Elvira.

— Uma… dúzia… de ovos?
— Sim, homem. Vais-me dizer que não têm, é?
Emílio sentiu o burburinho familiar do pânico. Come-

çava sempre assim: um formigar que lhe vinha de dentro, lhe  
tolhia as entranhas, e se derramava num calor azedo pela 
nuca, pelo peito, pelo torso.

— Sim senhora, temos, claro; temos. Quer dizer, vou ali 
atrás verificar se… tremos. Temos.

E escapuliu-se pela porta por detrás do balcão.
Na segurança do outro lado, fechou os olhos e encostou-

-se à porta. Tinha aperfeiçoado a arte de dizer ‘sim, senhora’, 
quando a verdade era que ‘não, oh céus, não senhora, não’.
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feito progressos, claro: quando chocava contra alguém na 
rua, já não trocava “as minhas sinceras desculpas” por “que 
te saia uma osga pelo cu”, o que, para dizer a verdade, tinha 

sido um choque para o senhor Basílio, num fatídico domingo 
de manhã. Mas ainda tinha muito que melhorar. O sotaque 
traía-o a cada instante; não confiava numa única palavra que 
dizia, desconfiado de que o seu verdadeiro significado se 
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Respirou fundo uma vez, duas vezes, três vezes,  
e ganhou por fim a coragem para se lançar à aventura na 
despensa da loja. Ainda se conseguia mexer, já não era mau. 
Às vezes, quando vinha aquele bafo nauseabundo de medo, 
nem isso conseguia. Tinha de agir depressa, antes que as 
pernas cedessem e a cabeça se esvaísse numa respiração cada 
vez mais rara.

Sabia o que era açafrão e cera. A princípio tinha hesitado 
com a palavra “morcego”: soava-lhe à palavra para “passevite”, 
mas não fazia sentido, e, pelo contexto, conseguiu adivinhar 
o que era (Dona Elvira estava claramente a preparar um 
encantamento para afastar lesmas da horta, e para isso só 
mesmo olho de morcego, só não precisava de ser manco). 
“Quartzo”, também sabia. Mas “dúzia”? Que raio era “dúzia”?

Quando deu por si, tinha começado a resmungar entre 
dentes. Andou em passo aflito pelas estantes da despensa. 
Passou-as todas em revista. Vasculhou por tudo o que era caixa, 
frasco, cesto. Esmiuçou todas as etiquetas: ovos de codorniz; 
ovos moles; gemada; ovos de basilisco, de libélula, de esturjão 
e de canário; doce de ovos. Mas nada de dúzia. O fel do pânico 
começou a escorrer-lhe pela nuca, e as mãos, pálidas e esguias, 
ganharam o tremor dos condenados.

Lembrou-se, numa iluminação súbita, do cofre de 
ingredientes raros que a tia guardava numa salinha nas 
traseiras. Perfeito: uma dúzia, se ele nunca ouvira sequer a 
palavra, era decerto algum ingrediente precioso, cujo segredo 
era transmitido apenas entre bruxas experientes. Estaria 
decerto no cofre. Mas não era de acesso fácil: o cofre estava 
sempre trancado, e as traseiras eram guardadas por Bitoque,  
o cão beagle da tia.

Bitoque era uma alma nervosa, com uma tendência 
reprovável para guardar ressentimentos. A semelhança 
com o temperamento de Emílio depressa os tinha tornado 
companheiros inseparáveis. Emílio passava agora por ele 
com um sorriso aflito, uma festinha atrás da orelha esquerda, 
a preferida — de Bitoque, não de Emílio —, e a promessa de 

uma boa dose de patê mais tarde, se lhe fizesse só o jeitinho 
de o deixar chegar-se perto do precioso cofre, por favor, com 
licença, obrigada.

Emílio ajoelhou-se em frente ao cofre. Trancado: pudera. 
Ninguém passava a perna à tia Deliza. Já tinha lucrado tanto 
com a loja que tivera de comprar um segundo colchão só para 
esconder as poupanças. Emílio aflorou o cadeado metálico com 
a ponta dos dedos. A tia ensinara-lhe o encantamento para 
destrancar o cofre, caso lhe aparecesse um cliente exigente a 
pedir uma pena de fénix, ou algum outro ingrediente, que só 
com muita boa-vontade jurídica se poderia chamar de “legal”. 
Mas não lhe ensinara como voltar a trancá-lo. Ia adivinhar 
num instante que fora Emílio quem o destrancara. Ia fazer-lhe 
perguntas: então para quê? Ai querias ver se tinha lá dentro uma 
dúzia, era? E como é que ias saber o que é uma dúzia, pobre idiota, 
só de a ver? Estavas a contar que te respondesse quando chamasses? 
Infelizmente, quando esta última reflexão apanhou Emílio, já 
tinha ele destrancado o cadeado e aberto o cofre.

Olhou para baixo. De facto, via muita coisa ali: escamas 
de um azul-esverdeado metálico; lua desfiada, enrolada em 
novelos de prata; frascos de terra de países sem nome;  
os charutos da tia Deliza, que só os trancando lá se conseguia 
salvar a si própria da tentação; meia barbatana de sereia. Passou 
os dedos por todos aqueles tesouros, com alguma esperança 
de que, só pelo toque, algo lhe dissesse: sim, é isto. Mas nada 
se quis revelar. E Emílio, desfeito, fechou devagarinho o cofre, 
como quem pede desculpa.

Como já estava de joelhos, pareceu-lhe que a decisão 
mais ajuizada era a de tirar proveito da sua posição atual e 
sentar-se de rabo no chão. Aninhou-se contra o cofre, com os 
joelhos junto ao peito. As pernas, essas, já não lhe serviam. 
Já pertencia, todo ele, ao pânico. A respiração não era sua: 
era a de uma criatura estranha, traiçoeira, que lhe roubava o 
ar e lhe dizia, estás em perigo, de quê ao certo não sei, mas estás;  
vai-te, esconde-te; esconde-te no primeiro buraco que te aparecer, que 
já será muito bom para ti.
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