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PREFACIO

A 19 de Fevereiro de 2013 nascia a Editorial Divergéncia,
uma pequena semente cuidadosamente langada por dois
amigos que adoram livros.

Nada me preparou para a jornada destes 12 anos que se
seguiram. Ja fomos uma cooperativa, empresdrios em nome
individual e, agora, fazemos parte de uma empresa maior.

Mais de 100 livros publicados e mais de 200 autores
nacionais e estrangeiros. Funddmos 6 chancelas e os nossos
autores chegaram a quatro paises, numero que ira crescer este
ano. Somos lidos por dezenas de milhares de leitores por toda a
Europa, e até fora dela. E queremos continuar este caminho em
nome de todos os autores que precisam de uma oportunidade
e de todos os leitores que procuram boa e variada literatura e
ficgao especulativa em portugueés.

Para honrar quem fez da Editorial Divergéncia o que
ela é hoje, escolhi 11 autores e autoras para escreverem sobre
o numero 12. Sobre a duzia, se preferirem, ja que fica mais
barato! A eles juntei um conto da minha autoria, eu que
alimento a minha fome de leitor também com a escrita. Sao
doze abordagens distintas, tanto de géneros como de tematicas,



que provam a qualidade da ficcao especulativa em portugués,
em Portugal.

Pensem neste livro como um menu de degustagao que
vos abrird o apetite para outras leituras, especialmente destes
autores e autoras que recomendo, pois, sendo ja extremamente
relevantes no mundo literario, s6 precisam da vossa ajuda para
serem mais conhecidos, ao lerem-nos.

Este livro é uma ode de agradecimento aos nossos
autores; aos nossos leitores; a nossa equipa, tanto passada como
presente; aos influencers que promovem o nosso trabalho; aos
organizadores dos eventos onde mostramos o0s nossos livros;
aos parceiros que tornam a nossa vida mais facil através das
relagdes de ajuda mutua; as gréaficas que trabalham ou ja
trabalharam connosco; e a todos os nossos fornecedores que
nos ajudam a continuar a fazer o que sabemos fazer melhor.

A todos, um obrigado do fundo do coragdo, sem vocés
nao teria sido possivel chegar onde chegdmos.

Espero que gostem e desejo-vos boas leituras,

Pedro Cipriano






ANA C. REIS

Licenciada em Biologia Marinha, mestre em Comunicagao
Cientifica e doutorada em Engenharia do Ambiente, Ana C. Reis
€ uma curiosa incuravel que nao resiste em combinar ciéncia
com ficcao especulativa. Expatriada desde 2009, viveu um pouco
por toda a Europa antes de chamar a Nuremberga de casa.
Atualmente, divide os dias entre a redacgado de contetudo cientifico,
momentos de brincadeira com as suas gémeas, jantares tranquilos
a luz das velas com o marido e alguns momentos roubados a
correria do dia a dia para se dedicar ao seu préximo livro.

Participou com os seus contos nas antologias Uma Década

de Divergéncia e Os Medos da Cidade, da Editorial Divergéncia.



AS DOLZE VIDAS DE OFELIA

Ofélia voltava a igreja sempre que morria.

Nao porque a ideia da salvagdo a reconfortasse, mas por-
que a ameaca de um eterno inferno lhe parecia infinitamente
mais toleravel que a dor atroz da ressurreigao.

Contemplou o discreto auditdrio que servia de templo a
Igreja Baptista. As paredes brancas e despidas contrastavam
com a indumentdria colorida da sua congregacao. Tentou
disfargar o sabor a cinzas com um gole de café barato e deixou-
-se afundar na desconfortavel cadeira de plastico, fundindo-se
com a multidao. O caso que tinha consumido grande parte do
ultimo ano da sua vida estava encerrado. Talvez estivesse na
hora de voltar a dormir até ao meio-dia, aos fins de semana.

O pastor, ja na meia-idade, com calgas beges, camisa azul
e sapatos castanhos gastos para além do aceitavel, dissecava
a pardbola dos talentos, debaixo de um trio de holofotes
ofuscantes.

Irénico, pensou.

Talvez o Deus que se revelava em pulpitos a multiddes
extasiadas lhe tivesse dado a vida. Mas, desde entdao, Ofélia
tinha-a multiplicado por doze. Um talento que esperava ter
usado pela altima vez.
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ANA C. REIS

Na préxima vez, queria morrer de velhice numa cama
confortavel rodeada de almofadas macias e enroscada num
edredao. Queria que o seu corpo estivesse desgastado para
além de qualquer tentativa de ressurrei¢dao. Queria finalmente
quebrar o ciclo que havia comegado ao pisar uma mina durante
a guerra.

Quando o pastor havia pintado a ideia do inferno cristao
de forma suficientemente vivida na mente de Ofélia, ela
escapuliu-se sem olhar para tras.

Os ouvidos, ainda sensiveis apods a violéncia da sua
altima morte, agradeceram. La fora, a normalidade de uma
manha de domingo envolveu-a como um balsamo.

A poucas semanas do Natal, o céu limpo e o sol timido
tinham deixado as ruas de Viana do Castelo repletas de
gente. AvOs e netos caminhavam de maos dadas pela calcada,
entrelacados em conversa animada. Vendedores ambulantes
tentavam apelar aos transeuntes, desatentos, que tinham
deixado as compras para a ultima hora. Casais, envoltos em
abracos despreocupados, aqueciam-se com copos de vinho
quente, um costume importado de paises germandfonos que,
nos ultimos anos, tinha conquistado um lugar especial nos
invernos rigidos da sua cidade.

Ninguém suspeitava que a cidade estivera a pouco de se
transformar num campo de batalha.

Ofélia sentou-se num banco de jardim e respirou fundo,
deixando que o ar gelado limpasse os seus pensamentos.
O caos do ultimo ano parecia tao distante. Podia habituar-se
a esta paz.

O alarme do telemoével soou, interrompendo o momento.
Com um suspiro, Ofélia retirou uma pequena caixa do bolso,
pegou em dois comprimidos e engoliu-os, com um trago do
café frio que ainda trazia nas maos.

Era irdnico, pensou, como o seu corpo persistia na
sua incessante guerra privada, atacando tecidos saudaveis,
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DUZIA

corroendo-a de dentro para fora. Sem medicagdao, Ofélia nao
sobreviveria mais do que uns escassos meses. Uma lembranga
constante de que a sua fragilidade era uma adversaria mais
cruel que qualquer criminoso.

— Bem-vinda de volta, Inspetora Malafaia!

Henrique materializou-se ao seu lado com o habitual
cabelo desgrenhado e a barba de trés dias.

— Inspetor Torres — respondeu Ofélia, com um sorriso
leve nos labios.

— Desculpa ter perdido a tua gloriosa ressurreicao —
sussurrou, imitando o tom solene do pastor, o segredo que
apenas ele conhecia.

Deslizou uma caixa de cartdo para as suas maos, Ofélia
abriu-a sem cerimodnia e abocanhou os ovos moles como se ja
nao comesse ha décadas.

— Muito engracado — murmurou entre bocados,
percebendo que a caixa estava repleta de uns e dois.

— Tive de subornar um pasteleiro para os conseguir.
Bom apetite — disse, acendendo um cigarro.

De todos os maus vicios que a guerra lhe tinha pegado,
o tabaco era o mais detestavel de todos.

— Es servido? — perguntou Ofélia, erguendo um dos
doces na direcao dele e sabendo muito bem qual seria a
resposta.

— Preferia lamber asfalto, obrigado.

— Nao sabes o que perdes!

— O que perco é respeito por ti, sempre que te vejo a
comer essa porcaria.

Ofélia riu e as suas costelas rangeram em protesto. Tinha
conhecido Henrique quando ambos, no auge da sua rebeldia,
fugiram de casa para se alistar no exército. Ela, determinada
a escapar as expectativas sufocantes dos pais; ele, em busca
de uma vida melhor. Embora nunca o admitisse, Ofélia tinha
sido, sem sombra de duvida, a mais idiota dos dois.
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— A tua mae ligou — comentou Henrique, casualmente,
recostando-se no banco e tragando o cigarro.

Ela franziu o sobrolho, desconfiada.

— O que lhe disseste?

— Que me estavas a ajudar a polir o carro.

— Imagino que tenha ficado radiante — disse Ofélia,
secamente.

— Penso que a ouvi a espumar de raiva. Perguntou por
que diabos eu nao contratava um mecanico.

Ofélia bufou, mas nado conseguiu evitar um sorriso
cansado. Era quase um progresso o facto da sua mae nao ter
comentado o quao degradante era para uma mulher sujar as
maos com algo assim.

— O que é que ela queria afinal?

— Lembrar-te que hoje é a Gala de Beneficéncia e que ela
nao espera outra coisa sendo a tua presenca. Ah, e que uses
o vestido vermelho que enviou. Fiz questdao de o resgatar do
caixote do lixo e de o mandar lavar — replicou, mergulhando
a mao no bolso do casaco e pescando de 14 o recibo.

— A tua devocgao a causa é comovente, Henrique — disse
Ofélia, guardando o recibo no seu bolso.

Ele levantou-se e fez uma vénia exagerada.

— Tudo por um bar aberto, minha querida. Além disso,
merecemos celebrar, ndo achas?

Ofélia sorriu e levantou-se com esfor¢o, agarrando o
braco que Henrique lhe estendia. O som de um grito rompeu a
calma matinal, ecoando pela calgada e paralisando-os por um
instante.

Instintivamente, Ofélia levou a mao a cintura, prague-
jando baixinho ao lembrar-se de que tinha deixado a sua arma
em casa. Trocou um olhar tenso com Henrique, que assentiu
em siléncio. Juntos, avancaram cautelosamente na direcao da
COmMo¢ao.

A medida que se aproximavam, a multiddo comegava
a dispersar, transformando cada passo numa luta contra a
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corrente. Um idoso palido e trémulo puxava uma crianga pela
mao, apressando-se na direcao oposta. Um jovem carregava
nos bracos uma mulher desmaiada, o rosto marcado pelo
desespero.

Os gritos intensificaram-se.

Entao, Ofélia viu-os.

Um casal jovem, ele apenas de calgdes, ela de minissaia
e top, cambaleavam descal¢os no meio da rua, murmurando
entre si palavras incompreensiveis.

Mas ndo eram os murmurios que causavam o horror,
nem mesmo o0s olhos vermelhos e o sangue que manchava
as suas roupas e maos. Era o braco desmembrado que ambos
disputavam.

— Parem! Policia! — gritou Henrique, apontando a arma.

O grito espantou o resto da multidao que assistia, em
choque, a cena. No momento de confusdao que se seguiu o
homem arrancou o brago das maos da jovem mulher.

— Para! — voltou a gritar Henrique, aproximando-se a
passos rapidos.

Antes que Henrique o alcangasse, num movimento
rapido e grotesco, o homem afundou os dentes na carne
rasgando um pedacgo.

Henrique apontou a pistola e disparou.

4%

A Diretora, deslumbrante de fato branco e camisa verde-
-esmeralda, num estilo que s6 ela poderia usar sem receios,
folheava relatérios e murmurava instrug¢des ao seu assistente.
O cabelo preto, preso num coque rigido, nao deixava margem
para davidas sobre quem comandava a sala.

Ofélia e Henrique deslizaram pela porta entreaberta,
os ultimos a chegar. A sala de reunides transbordava: cadeiras
ocupadas, agentes encostados as paredes, e um calor sufocante
que misturava os cheiros a café instantaneo e cigarros.
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Uma gota de suor percorreu a nuca de Ofélia, a medida que
avancava para o canto mais discreto da sala, tentando fundir-
-se com as sombras.

A poucos passos do seu refugio, os murmurios cessaram
e todos os olhares convergiram em Ofélia como tragas atraidas
pela luz. Por um instante, ela hesitou sob o peso da atengao.
Entao, inesperadamente, aplausos e assobios romperam o
siléncio, ecoando pela sala com uma intensidade que a fez
estremecer.

A Diretora ergueu os olhos, reconhecendo-os com um
aceno breve. O seu assistente, um jovem de caracois negros e
espessos Oculos de massa, lutava visivelmente com a tecno-
logia antiquada do projetor. Finalmente, apds alguns ajustes,
a imagem ganhou forma, na parede encardida.

Doze rostos imdveis e acusatorios surgiram, banhados
pela luz amarelada do projetor.

— As 19 horas da passada sexta-feira — comegou a
Diretora, num tom que cortou o murmurio e os aplausos —,
aequipaliderada pelaInspetora Malafaia e pelo Inspetor Torres
desmantelou a base de operacdes da rede de traficantes de
Necro, no distrito portudrio. Esta operacdao clandestina, res-
ponsavel pela mais recente onda de vandalismo, canibalismo
e overdoses, estava a usar o porto de Viana como ponto de
entrada para a distribuicao de Necro na Europa.

O siléncio que se seguiu foi pesado, apenas interrompido
pelo leve zumbido do projetor.

Ofélia sentiu um arrepio ao rever as imagens da base de
distribui¢do, que tinha ficado irreconhecivel apds a explosao
que a tinha matado.

Necro, um estimulante sintético, criado em laboratorios
militares, para fortalecer soldados comuns, era um legado da
guerra que nunca devia ter sobrevivido.

E, no entanto, ali estava, infiltrando-se como um veneno

nas ruas de Viana do Castelo.

18



DUZIA

— Os cabecilhas da organizacao foram presos esta
madrugada e encontram-se, de momento, a ser interrogados —
continuou a Diretora. — Conto com todos para atar as pontas
soltas deste caso. E parabéns mais uma vez, Inspetores, nao
sao todos que podem dizer ter apreendido individuos sob a
influéncia de Necro, antes do almogo de Domingo.

A sala explodiu de novo em palmas e assobios.

Ofélia esbogou um sorriso e olhou para Henrique, que
mantinha uma expressao neutra. Sabia que partilhavam a
mesma duvida, o mesmo cansago. O caso estava, para todos os
efeitos, encerrado.

Mas embora a rede estivesse desmantelada, ainda faltava
o arduo trabalho de retirar Necro das ruas. E ninguém saberia
dizer quanto tempo iria demorar até que a cena daquela manha

deixasse de se repetir.

EEs

— Inspetora Malafaia? — Uma voz ecoou pelo corredor,
quando Ofélia se dirigia para a saida.

Ela virou-se, avistando o perito forense que se juntara a
equipa, ha pouco mais de um més. Um especialista enviado
da Alemanha, com ascendéncia portuguesa. Ainda vestia a
bata branca, com as mangas arregagadas, revelando bragos
musculados, tatuados com intrincados padrdes Maoris.

A barba ruiva, espessa, e a altura imponente davam-
-lhe uma presenca que contrastava com o ambiente austero da
unidade. Ofélia demorou um segundo a recordar-se do seu
nome.

— Hans, tudo bem? — perguntou, com uma expressao
neutra.

— Inspetora...

— Por favor, chama-me Ofélia. Podes acompanhar-me

até ao carro? Estou com pressa.
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Ele hesitou por breves instantes, mas assentiu, deixando
escapar um sorriso que suavizou as feigdes cansadas. Ofélia
notou como os seus ombros relaxaram ao ouvir a informali-
dade.

Hans parecia tao exausto quanto ela se sentia. Imaginava
que os peritos, enterrados em testes e relatorios, deviam ter
tido ainda menos descanso do que os analistas e inspetores no
terreno. Como € que o Hans arranjava tempo de ir ao gindsio e
manter aquele fisico era algo que lhe escapava a compreensao.

— Certo, Ofélia — respondeu, a palavra saindo com
cuidado, como se precisasse de se habituar ao som. Ela achou
a atitude refrescante.

Caminharam lado a lado, com Ofélia a esforgar-se para
manter o passo acelerado do gigante arruivado.

— Estivemos a analisar o ultimo carregamento de Necro
— comegou, hum tom sério com um sotaque nortenho quase
perfeito. — E ha um problema. Nao é o mesmo lote que esta a
ser distribuido nas ruas recentemente.

Ofélia franziu o sobrolho.

— Como assim?

— A droga apreendida na sexta-feira ¢ a molécula que
conhecemos. Mas algumas das apreensdes mais recentes sao
uma versao modificada.

— Misturada com outras substancias? — perguntou, ja a
antecipar as explica¢des habituais.

Hans abanou a cabeca, hesitante.

— Nao. As mudangas vao muito além da quimica caseira.
— Fez uma pausa, procurando as palavras certas. — Alguém
que sabe exatamente o que estd a fazer anda a experimentar
com o processo de sintese.

Ofélia cruzou os bragos, apoiando-se na porta do carro.

— Queres dizer que estamos a lidar com um quimico
com formagao superior? — indagou, sentindo o alarme interno
que nunca a abandonava a intensificar-se.

— E o que parece. Esta modificacdo certamente fara o
processo de sintese mais caro, porque exige percursores que

20



DUZIA

sdao altamente regulados e dificeis de conseguir. Seja qual for
a intengao, de momento nao podemos prever as consequéncias
destas alteragoes.

Na mente de Ofélia, imperava a sensac¢ao de que a guerra
abrira uma porta que nunca se poderia fechar.

— Envia-me o relatério assim que estiver pronto —
disse, endireitando-se. — E, Hans... mantém-me informada
de qualquer coisa que descubras.

4%

Com a investigacdo na mao dos peritos forenses, nao
havia nada que ela pudesse fazer. E isso inquietava-a mais
do que queria admitir. A ideia de uma nova geragao de Necro
nao era a noticia que ela esperava, depois de um ano inteiro a
desmantelar a rede de trafico mais vasta da Peninsula Ibérica.

Ofélia observou-se ao espelho com atengao, tentando
esquecer o trabalho por momentos. A sua mae podia ser
antiquada, e manter uma conversa sa com ela, por mais do
que alguns minutos, podia ser praticamente impossivel, mas
se havia algo que a mulher sabia era como vestir bem.

O vestido vermelho longo deslizava pelos seus ombros,
deixando-os a mostra com elegancia. Um corpete discreto
abracava-lhe a cintura de forma delicada e uma racha estra-
tégica revelava a perna esquerda, acentuando-lhe as curvas.

Ofélia ndo se lembrava da ultima vez que se sentira
assim. Talvez fosse o facto de ter passado grande parte da sua
vida adulta entre fatos pretos e uniformes.

Por um instante, pensou em calgar as suas Doc pretas,
uma provocagao que faria a sua mae ranger os dentes. Mas,
no final, cedeu e deslizou os pés para os saltos altos prateados
que combinavam com os brincos pendentes. Vestiu o casaco de
pelo branco e voltou a olhar-se. Com o cabelo apanhado e os
acessorios, a semelhanga com a sua mae era inegavel. A ideia

causou-lhe um nd no estdmago.
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Sabia que, algures a meio da noite, os seus pés
amaldigoariam a escolha dos sapatos. Mas, por agora, sentia-
-se estranhamente bem.

Apanhou um Uber e dirigiu-se a sede da farmacéutica
Malafaia. O edificio, um cubo negro imponente, destacava-
-se contra o céu alaranjado do entardecer. Vinte andares de
laboratorios, escritorios e salas de reunides que Ofélia conhecia
como a palma das suas maos.

A entrada, uma multiddo de convidados em trajes
elegantes confluia como uma maré para a porta principal,
sorrindo e posando para as camaras. Ofélia ndo se juntou a
eles. Contornou o edificio, dirigindo-se as traseiras. Havia
alguém que queria encontrar primeiro.

O guarda na entrada de servigo reconheceu-a de imedia-
to e acenou para que passasse.

O escritério do seu pai, no vigésimo andar, era uma
obra-prima de design moderno. Ocupava metade do piso,
adornado com sofds de couro negro, pinturas surrealistas de
tons ousados e esculturas abstratas que pareciam desafiar a
gravidade. Um designer italiano tinha passado meses a estudar
aluznatural do edificio, para criar um ambiente que misturava
poder e elegancia.

Mas, claro, o seu pai raramente usava o espago.

Optou por comegar a sua busca pelo quinto andar. Era ali
que estavam os laboratdrios mais antigos e menos sofisticados,
aqueles que nao eram exibidos nas tours de investidores.

Caminhando pelos corredores frios e iluminados por
luzes fluorescentes, ouviu uma voz abafada. Reconheceu-a de
imediato.

Deslizou pela porta silenciosamente e encostou-se a
parede, vendo o seu pai trabalhar. Vestia a bata branca por
cima do smoking preto. Debrugado sobre o microscopio, tirava
notas e falava com um dos seus investigadores. O homem, de
oculos e bigode virado para cima, era-lhe vagamente familiar.
Talvez o reconhecesse de uma das intimeras festas e jantares
da empresa, mas o nome escapava-lhe.
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— Conseguimos perceber o que estd a causar a necrose
no tecido pulmonar? — perguntou o seu pai.

— Recolhemos amostras, devemos ter os resultados
da sequenciacdo do ARN durante a proxima semana —
respondeu.

Ofélia sabia bem como funcionava o mundo das grandes
farmacéuticas: estudos pré-clinicos e clinicos subcontratados
a pequenas empresas de biotecnologia, laboratorios dispersos
em varias partes do globo. Mas o pai sempre fora diferente.
Ele nao vivia sem se perder nos detalhes de uma investigacao.
Apesar de todas as oportunidades para expandir o grupo,
recusava-se a externalizar o trabalho que amava.

Ofélia bateu levemente na porta.

O pai ergueu a cabega, surpreso, e assim que 0s seus
olhos a encontraram, um sorriso imenso iluminou-lhe o rosto,
dissipando por momentos o cansago evidente.

— Ofélia! — exclamou, despedindo-se do investigador e
aproximando-se. — Nao tinha a certeza se ias aparecer.

— Nao podia perder a oportunidade de te ver a esconder-
-te da mae — disse, com um sorriso travesso. — Ela sabe que
estds aqui?

Ele soltou uma gargalhada e puxou-a para um abraco
apertado. Ofélia, que ndao dormia ha dias, ndao queria mais
nada a nao ser afundar-se nos seus bragos, recordando-se de
todas as vezes que o pai a carregara para a cama, sempre que
ela insistira em ficar na sala a sua espera.

— Estds mais magra, filha — comentou, apertando-a
mais. — Tens andado a alimentar-te bem?

— Ja te disseram que és um pai galinha? Eu sou adulta,
lembras-te?

— E eu sou teu pai. Lembras-te? — rebateu ele — Ainda
tens a tua dose de cortisdis? Tens tomado todos os dias?
E a fadiga como anda? Essas olheiras ndo sao bom sinal. Se
o medicamento te cansar mais do que o habitual tens de me
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avisar. Se me deres uns minutos recolho-te uma amostra de
sangue para confirmar.

Ofélia desencostou a cabega do ombro do pai e riu as
gargalhadas. Tivera saudades da torrente de perguntas, mais
do que algum dia iria admitir.

— Posso pelo menos tomar um café? — perguntou,
divertida.

X4

O café que o seu pai preparava era, provavelmente,
dos melhores que Ofélia ja provara. Por mais ocupado que
estivesse, ele nunca abdicava do sagrado ritual: triturar graos
frescos e medir religiosamente a quantidade exata para a sua
moka favorita, que certamente tinha ja acumulado mais de 15
anos de servigo.

Para o seu pai, a qualidade do café era diretamente
proporcional a produtividade cientifica. Por isso, cada andar
do prédio estava equipado com mokas, trituradores de graos e
placas elétricas, além de cartazes meticulosamente criados para
explicar o método ideal de preparagao. Apenas recentemente,
apos muita insisténcia, tinha concordado com a instalagao de
maquinas Nespresso.

Ela segurou a chavena com ambas as maos, sentindo o
calor reconfortante espalhar-se pelos dedos. Embora tivesse
herdado do pai o gosto pelo café e a curiosidade incessante,
nunca fora capaz de o beber sem um toque de leite vegetal.
Para ela, o ritual so6 fazia sentido se pudesse saborear a bebida
lentamente, em grandes goladas.

O pai olhou para ela com falsa reprovagao.

— Café com leite ao fim do dia? — ergueu uma
sobrancelha.

— Um expresso duplo depois das quatro da tarde? —
ripostou Ofélia, sorrindo.

Ambos riram, a gargalhada quebrando, ainda que por
um momento, 0 cansago que pairava no ar.
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— Pai, estds bem? — perguntou ela, a voz hesitando
entre a preocupagao e a tentativa de casualidade.

Nao podia ignorar como ele parecia exausto. O cabelo
negro, que em tempos fora espesso e vibrante, estava agora
salpicado de brancas que pareciam multiplicar-se de cada vez
que o via. Uma pontada de culpa apertou-lhe o peito. Havia
passado tanto tempo absorta no seu proprio trabalho que se
esquecera de ligar.

Ele suspirou, passando a mao pelo rosto como se tentasse
afugentar um fantasma.

— Tem sido um més dificil, minha querida — admitiu,
a voz baixa e cansada. — Mas ndo quero aborrecer-te com
detalhes.

Ofélia pousou a chdvena sobre a mesa, cobriu a distancia
que a separava do pai e envolveu-o num abrago apertado.
A vontade de voltar a falar sobre a reforma passou-lhe pela
cabeca, mas mordeu os labios ao recordar-se da ultima
conversa que tiveram sobre o assunto.

Ele caminhava a passos largos para os seus setenta anos,
e, ainda assim, recusava-se a deixar a farmacéutica nas maos
de outra pessoa. A empresa era a sua vida, e qualquer mengao
a reforma era recebida como uma afronta.

Ofélia afastou-se um pouco, estudando-lhe o rosto por
um instante antes de decidir mudar de tema. Depois de meses
sem se verem, a Ultima coisa que queria era reacender uma
velha discussao.

— Talvez precises de uma distragao — sugeriu ela. —
A nossa equipa de peritos identificou uma nova geragao de
Necro a circular nas ruas.

Sabia que estava a quebrar regras ao partilhar informa-
cao confidencial com o pai, mas se o caso envolvia quimica
avanc¢ada, ndo havia melhor pessoa do que Artur Malafaia
para os ajudar a chegar ao fundo da questao.

O pai arqueou uma sobrancelha, e uma leve sombra de
receio cruzou-lhe as fei¢cdes antes de se recompor. Os olhos
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brilharam entao de curiosidade, o cansago rapidamente
esquecido. Nao importava quantos anos passassem, atirar-lhe
um enigma continuava a ser a forma mais eficaz de capturar
a sua atencgao.

Ofélia sabia disso porque era precisamente igual.

— Suponho que ndo estejas autorizada a partilhar
detalhes, mas o que queres dizer exatamente? — perguntou.

— O nosso perito forense mencionou que um quimico
experiente anda a alterar o processo de sintese, disse que a
nova molécula precisa de mais componentes regulados. Achas
que alguém poderia fazé-lo aqui, em solo portugués?

O seu pai cogou a barba rala e tomou o seu expresso
duplo de um s¢ gole.

— Suponho que teria de ter acesso a um laboratorio
de quimica organica com as minimas condi¢des. Mas nao
te poderia dizer sem estudar a molécula e tentar deduzir o
processo de sintese.

— Poderias fazé-lo apenas com a férmula quimica?

— Nao sem uma amostra.

— Quanto precisas?

— Uns miligramas seriam o suficiente para um estudo
preliminar de cristalografia. Mas suponho que nao me possas
dispensar tanto produto.

— Nao sem te contratarmos como consultor externo e
muito menos sem assinares um acordo de confidencialidade.
Da-me uns dias para falar com a Diretora, tenho a certeza de
que ela vai perceber o valor da tua opiniao.

X4

No dia seguinte, a sua cabega latejava ferozmente.

Ofélia grunhiu, arrastando-se para fora da cama com
esforgo. Fechou as cortinas que havia deixado abertas na noite
anterior e suspirou aliviada ao mergulhar na semiescuridao.
Escorregou até ao chao, encostando-se a parede e tentando
recuperar o folego.
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Foi entao que percebeu que algo estava errado. Como é
que ela tinha chegado a casa? O que € que acontecera depois
da conversa com o pai?

Olhou para o chao, e o coragao disparou. O seu casaco
de pele, branco, e o vestido estavam arruinados, cobertos de
manchas de po e tinta fosforescente. No meio da confusao,
destacavam-se umas calgas castanhas e uma camisa que, sem
duvida, nao lhe pertenciam.

Levou a mao a boca, sufocando um grito. Levantou-se
devagar, os movimentos cautelosos ao espreitar para a cama.

Um gigante arruivado respirava tranquilamente, semi-
despido entre os seus leng¢dis. O peito musculado coberto de
tatuagens, um quadro intricado interrompido apenas por uma
feia cicatriz do lado esquerdo.

Ofélia afundou-se novamente no chao, o rosto quente de
vergonha. O que diabo tinha acontecido?

Gatinhou pelo chao, arrastando-se em direcao a
porta. No caminho, abriu a gaveta do guarda-roupa o mais
silenciosamente possivel, tirando um par de meias, cuecas
limpas e uma t-shirt. Ao fecha-la, aplicou mais for¢a do que
devia, e algo por cima do modvel abanou e caiu com um som
seco.

Hans mexeu-se na cama, soltando um grunhido abafado.
Ofélia congelou, o rosto quase colado ao chdo, rezando para
que ele ndo acordasse.

— Ofélia, o que estas a fazer ai? — A voz rouca soou.

Ela cobriu a cara com as maos, rezando apenas para que
o soalho a engolisse.

EEs

Ofélia esforgava-se para parar de olhar fixamente para
Hans, que se movia pela sua cozinha com uma familiaridade
que ela propria nunca sentira naquele espaco. O aroma a ovos
escalfados, pao fresco, e tomates maduros temperados com
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um toque de vinagre e salsa fazia-lhe lembrar o quao faminta
estava.

A noite anterior voltara-lhe em fragmentos pequenos e
cada vez mais embaracosos.

Lembrava-se de ligar a Hans e de pedir-lhe para falar
com o seu pai sobre a nova forma modificada de Necro. De
descer para a Gala com ambos. Do bar aberto. De dangar
com Henrique e Hans debaixo dos olhares furiosamente
reprovadores da sua mae.

Em algum momento, ja com demasiados copos de sangria
no organismo, tinha decidido que era uma excelente ideia ir a
uma rave clandestina com Hans, a um domingo a noite.

Massajou as témporas praguejando baixinho.

— Aqui tens — disse Hans, colocando-lhe um prato com
um aspeto absolutamente divinal a frente.

— Onde aprendeste a cozinhar? — perguntou Ofélia,
ansiosa para desviar a conversa da noite anterior.

— Com o meu pai.

— Pensava que o teu pai era alemao.

— Estds a insinuar que os alemaes nao sabem cozinhar?

Ofélia engasgou o riso num gole de café.

— Nao foi isso que quis dizer...

Hans deu uma gargalhada, antes de continuar.

— O meu pai concordaria contigo. Ele é suigo-italiano.

— E a tua mae é portuguesa? — Ele anuiu. — Como ¢é
que foste parar a Alemanha?

— FE uma longa histéria, explicada por um divércio
e a uniao da minha mae com um tipo alemao simpatico de
Hannover que, curiosamente, ndo sabe cozinhar. — Piscou-lhe
o olho.

Ofélia respirou fundo, tentando ganhar tempo para
pensar em como abordar o elefante na sala.

— E vieste para Portugal em busca de raves? — Mal lhe
saiu a pergunta da boca, teve vontade de trincar a lingua.
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Hans riu-se com o corpo todo, numa gargalhada gutural
que a fez corar.

— Costumava tocar em raves por toda a Europa,
quando era adolescente. Portugal foi onde passei as raves mais
memoraveis da minha vida. Sempre quis voltar, por isso e pelo
mat, claro.

— E em que momento é que achaste que ser perito
forense era uma boa escolha de carreira?

Ele riu-se um pouco mais e levou uma fatia de pao com
tomate e ovo a boca, olhando-a com a expressao de quem nao
pensava responder a pergunta. Ofélia supunha que era justo,
nao se conheciam assim ha tanto tempo e ainda havia algo de
que precisavam falar.

— Ouve, sobre ontem a noite...

O telemovel de Hans comegou a vibrar naquele instante,
desviando a atengao de ambos. O nome do seu chefe apareceu
no ecra.

— Desculpa, tenho de atender.

— Forga — respondeu Ofélia, aliviada pela distragao.

— Sim? — disse Hans, atendendo a chamada.

Ofélia podia ouvir as palavras abafadas do interlocutor,
mas nao podia discernir o que dizia. Hans franziu o sobrolho.

— Certo. Vou ja para ai.

Ele desligou e voltou-se para ela. O olhar sério suavizou-
-se ligeiramente, quando os seus olhos se cruzaram.

— Ofélia, pegaste no telemdvel hoje?

O coragdo dela acelerou. Levantou-se apressadamente
e foi até a carteira que usara na noite anterior. Vasculhou o
interior até encontrar o telemdvel, que estivera em siléncio
durante quase toda a manha.

Quando viu o ecra, sentiu o sangue gelar. Tinha vinte
chamadas perdidas da mae, dezenas de Henrique e outras
tantas da Diretora. Nenhuma do seu pai. Um né formou-se no
seu estomago.

— Hans, o que é que aconteceu?
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O seu pai estava em coma induzido, quando Ofélia saiu
do hospital.

A julgar pelos olhos vermelhos e pelo estado geral de
psicose em que fora encontrado, tinha sido injetado com uma
dose elevada de Necro.

Ela queria estar 14 quando ele acordasse, mas os gritos
da mae ainda ecoavam na sua mente.

Tinhas de o arrastar para a tua guerra, ndo tinhas?

A enfermeira mal conseguira intervir a tempo de evitar
que a sua mae a golpeasse uma segunda vez.

Ofélia nunca imaginara que ela chegaria aquele ponto.
Ainda assim, nao respondera. Aceitou o insulto e virou-lhe
as costas, engolindo o n6é de culpa que lhe pesava no peito.
Talvez, no fundo, merecesse aquilo.

Agora, de volta aos laboratorios Malafaia, o espago pare-
cia um cendrio de guerra. Os analistas ja tinham processado o
local, mas o caos permanecia evidente.

Ofélia caminhou com cuidado entre os vidros
estilhacados, tentando controlar a ansia crescente. Passou
por uma bancada parcialmente queimada, com equipamento
destruido.

O Henrique e a Diretora aguardavam junto a area central
do laboratoério.

— Inspetora — cumprimentou a Diretora, acenando
brevemente antes de se voltar para dar instrugdes a equipa de
peritos, que comegava a recolher os instrumentos para os levar
de volta a sua unidade da Policia Judiciaria.

Ofélia retribuiu o gesto com um movimento da cabega,
respirando fundo antes de se aproximar mais da cena.

Do seu lado esquerdo, os sinais de luta eram evidentes.
Equipamentos revirados, manchas de sangue nas paredes,
cadeiras tombadas. O siléncio pesado no local fazia cada passo
seu parecer ensurdecedor.

30



DUZIA

Entao, viu a poga de sangue.

Ofélia parou e agachou-se. O liquido escuro e seco que
manchava o chdao marcava o local onde o pai fora encontrado.
O estdmago revirou-se ao pensar nele ali, sozinho e vulneravel.

Henrique aproximou-se devagar, sabendo que ela preci-
sava de um momento.

— Ofélia, porque nao vais para casa?

— Ha quantos anos me conheces, Henrique?

Ele cogou a nuca antes de responder.

— Ouve, eu sei que te sentes mais util estando no terreno,
mas talvez a tua familia precise de ti.

— A minha mae deixou claro que nao me quer ver. Pedi
as enfermeiras para me ligarem se houvesse alguma alteracao
no estado do meu pai. Podemos concentrar-nos no local do
crime? Ja acedeste ao sistema de videovigilancia?

Henrique suspirou e abanou a cabeca, sabendo que era
impossivel convencé-la a descansar. Ofélia dormiria depois de
apanhar os canalhas que tinham feito aquilo ao seu pai.

— Quem quer que tenham sido, eram profissionais.
Traziam Glocks e AK-47. Sabiam bem onde estavam as camaras
e suspeito que sabiam a que horas era a mudanca de turno.

Ofélia acenou.

— Levaram algo?

— Segundo os peritos e os técnicos de laboratorio da
empresa, levaram bastantes reagentes quimicos.

— Alguma substancia regulada?

— Varias.

Ofélia fixou Henrique, sentindo o coracgao apertar. Temia
o que ele fosse dizer a seguir.

— Alguma substancia que possa ser usada na sintese de
Necro? — perguntou, tentando manter a voz firme.

— A equipa de peritos ainda esta a investigar essa
possibilidade — respondeu Henrique, medindo as palavras.

— Mas tu achas que vao confirma-la, certo? — insistiu,
cruzando os bragos. — Porqué, Henrique?
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Ele suspirou, desviando o olhar por um momento antes
de voltar a encara-la.

— Ofélia, nao podes negar que o timing deste assalto foi
peculiar.

— O que é que estas a insinuar? — perguntou, num tom
frio.

Henrique estreitou os olhos, visivelmente desconfortavel,
e engoliu em seco antes de falar.

— Vamos 14, Ofélia. Es a inspetora mais brilhante da
unidade. Ja me salvaste a pele vezes sem conta, sacrificaste
até a tua propria vida. Nao me digas que ndo pensaste nessa
possibilidade?

O nd no estdomago de Ofélia apertou-se.

— Estds a sugerir que o meu pai... que esta neste
momento no hospital a lutar pela prépria vida... tem algo a
ver com isto? — A sua voz vacilou, carregada de raiva.

— Ofélia, ouve... talvez nao seja o teu pai diretamente.
Mas alguém que trabalha para ele? Alguém que possa ter
acesso ao laboratdrio? Talvez...

— Para! — gritou, mais alto do que pretendia, a voz
ecoando pelo local do crime.

Henrique ficou imdvel, surpreso com a explosao. Ofélia
respirava pesadamente, as maos cerradas em punhos, tentando
manter o controlo sobre a onda de emocgoes que ameagava
engoli-la.

X4

Saira furiosa da cena do crime depois da conversa com
Henrique. Sabia que ficar ali nao a ajudaria a descobrir os
canalhas que tinham colocado o seu pai no hospital.

Ao chegar a unidade, viu uma mensagem de Hans: Acho
que vais querer ver isto.

Ansiosa por meter as maos a obra, foi direta a cave. Em
todos os anos de servigo, Ofélia podia contar pelos dedos das
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RUA DA MEMORIA, NUMERO DOLE

Estdvamos numa tempestuosa tarde de novembro,
e restava-lhe uma entrega. Apenas uma, e poderia considerar
o dia de trabalho terminado. Apenas uma e poderia, por fim,
ir busca-la. Agitava-se impaciente no assento e trovejava entre
dentes. Arreliava-o o transito, 0 mau tempo e o descaramento
dos transeuntes, julgando-se donos de passagem prioritaria
ao procurarem abrigo para a chuva. Buzinou e ordenou
uma cautela abafada por palavroes. Acidentes de trabalho
apavoravam-no. Temia um destino semelhante ao de outros
colegas, substituidos ao primeiro revés. A possibilidade de
deparar de novo com o desemprego causava-lhe ansiedade, e a
auséncia de salario também. Principalmente agora.

A aplicagao confirmou estar perto do destino: rua da
Memoria. Era a primeira vez que trabalhava naquela zona
da cidade, nao conhecia o transito, nem tampouco as manias
da entidade controladora da mobilidade e estacionamento.
Confiou poder encostar a carrinha ao passeio e acionou os
quatro piscas. Certo de que seria rdpido, supds ndo causar
transtorno. Saiu para recuperar a encomenda na parte
traseira da carrinha, sem fazer tencao de se abrigar da chuva.
As gotas calam pesadas, frias, e a farda gasta, de tecido
barato, ensopava rapidamente, contudo, ele estava absorvido
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pela tarefa. A caixa de cartdao, grande e pesada, tinha de ser
carregada com ambos os bragos e nao o deixava ver o chao
que pisava. Antes de se fazer ao caminho, conferiu o niimero
do prédio na guia de transporte: procurava o numero doze.
Nao atentando ao trafego, galgou a estrada a passadas largas,
esperando nao inundar as botas. A chuva toldava-lhe a visao
e a caixa impedia-lhe os movimentos. Pareceu precisar correr
uma eternidade até alcangar o passeio oposto.

Descobriu o numero doze escrito em algarismos de
latao, encimando uma entrada nobre de pedra calcaria. Era
um prédio de um desenho requintado e decoracao exuberante,
uma arquitetura reservada a edificios antigos, de rendas e
proprietarios dispendiosos. Abrigou-se no relevo da pedra
ja com a roupa, a caixa e as ideias encharcadas, e procurou
novamente a guia de transporte. Verificou que aentrega deveria
ser feita no décimo segundo andar. As campainhas do prédio,
botdes de plastico amarelecido, indicavam que cada piso era
ocupado por trés apartamentos: esquerdo, frente e direito.
Apenas o ultimo, o décimo segundo, era ocupado por apenas
um. Nao hesitou. Premiu o botao com forca, sentindo o dedo
grosso a entrar pela campainha adentro sem que qualquer
resisténcia fosse oferecida. Funcionaria, porventura? Sorriu
nervoso quando a estatica do intercomunicador zumbiu e a
porta se destrancou com um estalo seco. Bastava-lhe entregar
aquela caixa e poderia correr para a sua filha.

A porta do edificio era composta por um emaranhado
complicado de ferro e vidro, e pesava de acordo com a
declarada extravagancia. Nao pensou. Empurrou a porta com
as costas e entrou. Tentou adaptar a visdo e compreender
o espago. Nenhuma luz automatica se ativou. Na penumbra,
discerniu um vestibulo forrado a marmore. Um candelabro
estranho, velho e fundido. Um cheiro himido, que pouco
tinha que ver com a chuva no exterior, picou-lhe o interior do
nariz. Diante de si, uma escadaria monumental encaracolava-

-se, apresentando-se como o Unico elemento minimamente
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iluminado por uma clarabdia que se adivinhava distante,
algures acima do décimo segundo piso. Cada degrau parecia
ser diferente do anterior, cada um deles talhado com mestria
num marmore branco. Precisaria padecer de algum disttarbio
mental para subir tudo aquilo a pé voluntariamente. Procurou
cada canto do vestibulo e 14 0 encontrou: um unico elevador,
tao velho quanto o préprio prédio, e de uma decoracgao tao
intrincada como a da porta que o deixou entrar ali. Premiu o
botao para o chamar, porém o 6bito fora declarado ha muito.

— Estd avariado — informou uma pequenina voz nas
suas costas, quase o fazendo largar a caixa.

Uma menina, mais baixa do que a sua cintura, de
brinquedo nas maos e com os cabelos loiros, enrolados em
cachos, a refletirem a parca luz ambiente.

— O qué? — perguntou, ainda atrapalhado.

— Esta avariado. Tens de ir pelas escadas.

Fingindo um agradecimento, e rezando para nao ter uma
multa a sua espera quando regressasse a carrinha, resignou-se
a usar a escadaria. Abominava degraus irregulares, princi-
palmente quando carregava uma caixa tao grande sem luz
suficiente para o guiar. Tateou o primeiro degrau com a bota
direita, para lhe sentir a forma, depois o segundo com a es-
querda, para confirmar seguranga, e s ai iniciou a marcha.
O ritmo das suas botas a galgar o marmore era abafado pela
chuva que bombardeava a clarabodia, num volume tal, fazendo-
-0 crer ouvir trovoes a distancia.

Interrompeu a subida quando voltou a encontrar a
crianga a sua frente, varios degraus acima. Talvez tivesse
serpenteado entre as suas pernas sem que se desse conta. Ria,
divertida. Ele nao conseguiu devolver a simpatia.

— A luz também estd avariada?

A menina respondeu com mais uma risada e continuou
a subir, acelerando o passo. Ele viu-a brincar com um peque-
nino cavalo, fazendo-o cavalgar pelo corrimao, enquanto can-
tarolava uma melodia que ele achava conhecer.
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Surpreendeu-se com a rapidez com que perdeu o folego,
algures entre o primeiro e o segundo piso. Culpou a caixa
de cartao pesada e a roupa encharcada, mas sabia que o
verdadeiro culpado era o desleixo. Recordou-se da sua menina,
esperando-o, e forgou-se a redobrar o passo. Completando a
ultima entrega do dia, poderia ir busca-la. S6 precisava chegar
ao décimo segundo andar.

No lance de escadas seguinte, encontrou trepadeiras a
descer pelo corrimao. Eram como cortinas verdes rogando-lhe
no brago. Subiu mais um lance e pensou ouvir um outro adulto
a marchar a passinhos pequeninos na escadaria, resmungando
algures no que ele imaginava ser o terceiro piso. Percebeu
também que perdera a menina de vista, quando ouviu uma
voz cansada gritar:

— Quem vem 14?

Antes de responder, suspirou, temendo um atraso maior:

— Tenho uma entrega para o décimo segundo andar.

Subindo os degraus que lhe faltavam, achou-se entrado
num jardim. Plantas arrumadas em vasos preenchiam o chao
e penduravam-se do teto, transbordado corrimdo abaixo e,
surpreendentemente, também corrimao acima. A porta do
terceiro direito encontrava-se aberta. De 14 de dentro saiu uma
senhora idosa de andar atrapalhado, costas curvadas e cabelo
apanhado num carrapito.

— Ainda bem que aparece! Venha aqui dar-me uma
maozinha.

Desprevenido, nao teve como recusar. A senhora ja
o arrastava por um brago (a ele e a caixa) para o interior do
apartamento.

— E coisa rapida, vai ver. O senhor é novo e forte. A mim
€ que ja me vai faltando a forga para estas coisas...

Segurando a caixa contra o peito, ainda olhou uma
ultima vez para a escadaria e encontrou a menina, outros
tantos degraus acima, sentada, com o seu cavalinho nas maos,
observando-os ainda mais divertida.
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O apartamento, perfumado a pot-pourri, parecia-se com
um museu de reliquias de outra época. Reliquias essas que se
encontravam a venda, nos dias que corriam, em lojas apelida-
das retro a pregos desconcertantes. Batalhdes de bibelos distri-
buiam-se pelas varias divisdes e todas as superficies planas
haviam sido revestidas por naperaos de croché, que ele nao
duvidava terem sido realizados pelas maos da proprietaria.
Na cozinha, encontrou um fogao, suportando tachos variados,
um cheiro forte a refugado, e, no entanto, nenhum lume aceso.

— Veja 14, senhor, que se me acabou o gas, e agora nao
consigo fazer ojantar para mim e para o meu filho. Ele trabalha
tanto, coitado, e chega sempre tao tarde. Desde que a mulher
o largou que nunca mais se endireitou. Agora até arranjou um
emprego jeitoso. Vamos la ver se se aguenta...

Com a expressao distorcida, como se rebolasse a lingua
por um rebugado amargo, pediu permissdao para pousar a
caixa molhada em cima da mesa e arregagou as mangas:

— Precisa que lhe troque a bilha do gas?

— Pois, era isso mesmo, se me fizesse o jeitinho —,
continuou a senhora, abrindo a porta do mdvel onde se escondia
a bilha vazia, e fazendo gestos para onde se encontrava a bilha
cheia.

Pos-se de cocoras e iniciou o pequeno servigo, porém
nao pode tapar os ouvidos.

— E um bom rapaz, o meu filho. Mas 14 se distraiu e
perdeu tudo. Ja se sabe que é pior para os homens do que para
as mulheres. A gente controla-se mais. Aos homens, desce-vos
o sangue todo para o meio das pernas e ficam burrinhos, salvo
seja.

Quis fazer a troca depressa para nao ter de continuar a
ouvir uma mae desculpar os atos igndbeis do filho, no entanto,
a senhora falava mais do que a pequena telefonia que jazia
sem pilhas ao balcao.

— Tenho é pena da pequenina, sabe? Da minha netinha.
Tao riquinha. J4 a via tdo pouco, agora, entao...
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— Ja estd — declarou, limpando as maos as calcas, depois
de prender a rosca na segunda bilha.

A senhora testou o fogdo e a chama apareceu.

— Ai, que felicidade! — bradou, juntando as maos diante
do rosto. — Que Deus nosso Senhor lhe pague pelo bem que
me fez.

O homem encolheu os ombros, atirou-lhe uma boa tarde
e regressou a escadaria.

Também tornara a casa da mae depois do casamento
falhar. Culpava-se por ser novamente um fardo quando lhe
devia aliviar o peso dos dias finais. Convencia-se de que falhara
enquanto filho, ndo que a sua mae o dissesse ou pensasse,
pelo contrdrio, parecia apreciar a companhia na viuvez. Era
apenas o seu amago e a sua masculinidade que eram afetadas
e diminuidas a cada jantar preparado ou a cada roupa lavada.
Sentia vergonha pela regressao, por a tomar como prova da
sua inutilidade.

Continuou a subida na penumbra, tendo as trepadeiras
e o som reconfortante da chuva como companhia. Cada
degrau era como um mantra para se abstrair dos sentimentos
que o consumiam. Chegar ao décimo segundo andar seria a
derradeira meta do dia, a vitéria que poderia celebrar com
a sua filha.

Surpreendido, constatou que lhe caiam agora pingas
frias em cima, primeiro na caixa, cada vez mais ensopada,
e depois nos bragos e na cabega. Espreitando, viu que as pingas
provinham da clarabdia, como se esta sucumbisse a forca
do mau tempo. O desgragado do prédio estava a desfazer-se
e, agora, a sua caixa também. Acelerou o passo novamente,
sO precisava de chegar ao décimo segundo piso. Quem lhe
abrira a porta pelo intercomunicador devia ja estranhar o
atraso, porém pouco importava. SO precisava que a entrega
fosse feita. Arfando novamente, percebeu que nao era apenas

a chuva que ouvia. Identificou um choro grave, convulso. Ao
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DANNATIO MEMORIAE,
A CONDENACAO DA MEMORIA

— Ora bem! Muito me engano ou temos aqui uma pe-
quena ladra! — escarneceu o homem forte e entroncado, en-
quanto revelava uma denticdo amarelada e curva, que fazia
lembrar a de alguns peixes que jaziam nas bancas do mercado.

Perante a visao opulenta, a crianga estremeceu.

— Desculpe... foi sem intengdo... — sussurrou,
empalidecendo.

— Oh, ndo, nao! Calma, ndo te queria assustar. Estds
entre amigos... entdo ndo sabes quem eu sou? — perguntou
sorrindo, sem disfarcar a soberba.

— Nao, senhor... — respondeu a menina amedrontada,
enquanto fechava a mao, comprimindo com forga algo que
surripiara da mesa da cozinha.

— Nao sabes?! — admirou-se o homem que envergava
uma batina negra até aos pés, tipica dos jesuitas. — Es nova
aqui nas Trinas, verdade? Sou o padre Afonso. E tu, querida,
qual € a tua graga?

— Sarah...

— Sarah... — repetiu o paroco, mastigando o nome —,

e és muito gulosa... adivinhei?

59



BENILDE GAIAO

A menina corou.

— Entdo ja temos algo em comum! Eu também sou
muito, muito guloso! — O sacerdote riu, ironicamente, sem
desviar o olhar incisivo do ligeiro subir e descer daqueles seios
pequeninos, que timidamente desabrochavam por debaixo
do uniforme. — Este serd um segredo s6 nosso, por isso nao
podemos falar aqui no corredor. Se nos ouvem, descobrem o
que fizeste e ndo queremos que isso acontega, pois nao?

Sarah abanou a cabeca e disse a medo:

— Desculpe, senhor padre. Eu devolvo...

O jesuita fingiu ndo ouvir e agarrou-a com forga pelo
braco.

— Chiu! Vamos ao meu gabinete! Anda! — ordenou com
uma voz baixa e rispida, despida da simpatia inicial.

Sarah fitou-o com terror. Corre, foge, gritava a sua mente,
tentando raciocinar rapido, enquanto o coragdo batia ainda
mais acelerado. Para onde? — pensou, mas logo se lembrou da
prisao labirintica onde estava. Resignada, pregou os olhos no
chao e seguiu o padre na penumbra do corredor.

Nao!!! Niao vis! Corre! Sacudida pelo susto, Helena, aos
poucos voltou a si. Nunca tivera um pesadelo tao horrivel.
Aliviada por ter despertado, olhou para o reldgio que marcava
as seis horas e doze minutos. Desligou-o e levantou-se, pois
sabia que ja ndo conseguiria voltar a adormecer. Acendeu o
candeeiro da mesa de cabeceira e estremunhada pareceu-lhe
ver no chao uma nddoa que se movia veloz e agilmente, como
se fosse uma barata ou outro rastejante. Olhou para debaixo
da cama: nada!

Oriunda do Alentejo, Helena mudara-se para a capital
recentemente. Ali cursava um mestrado em arquitetura,
paixdo que ha uns anos se vira forcada a abandonar devido
a dificuldades econdmicas. Entretanto, estas foram superadas
gracas ao altruismo do padre Anténio de quem, embora sé
tivesse conhecido pessoalmente no veldério da sua mae, desde
crianca ouvia falar.
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Apos enviuvar, a tia Lidia, irma da mae, comecgara a
trabalhar como governanta na casa do paroco, tratando-o
sempre por "senhor padre” e com a devida deferéncia,
procurando assim aparentar um distanciamento que todos
sabiam ser posti¢o. Desde que se lembra, Helena sempre ouviu
comentarios maliciosos a esse respeito, vindos das pessoas da
aldeia e até da propria mae. Um dia, sem se recordar quando
ou porqué, houve uma grande discussao entre as irmas e desde
entao nunca mais se falaram.

Porém, a morte trouxe as tréguas. Como se tivessem
vivido sempre uma relagdo de comunhdo fraterna, a tia
surgiu pesarosa no veldrio acompanhada pelo padre e assim
que se encontrou diante da sobrinha, abragou-a, desatando
num grande pranto. Nos dias que se seguiram mostrou-se
disponivel para a apoiar em tudo e quando soube que a jovem
tinha abandonado os estudos, arranjou logo uma solugao.

— Resolve-se ja filha! Nao te apoquentes mais. A irma
do senhor padre tem um apartamento em Lisboa. Fica vago no
final do més, podes ir para la... olha que é muito pequenino,
mas...

— A sério, tia?! — interrompeu a jovem emocionada. —
Oh, obrigada!

Para Helena, aquele alojamento, mais que um emprés-
timo, era uma dadiva, a unica possibilidade de concretizar o
seu maior sonho, portanto estava na hora de deixar para tras
intrigas tolas e aceitar a generosidade da tia e do senhor padre,
quica nascida da magoa ou de algum remorso.

Esses eram sentimentos que nao lhe eram estranhos.
Reconhecera-os pairando no ar quando, uns dias antes, ja
na capital, deambulava pelo Cemitério dos Prazeres. Uma
auténtica cidade, onde as ruas, becos, patios e rotundas sao
galerias de um auténtico museu de Art Nouveau, com as obras
dos maiores mestres: Teixeira Lopes, Simoes de Almeida, Luigi
Manini... E ali, como em qualquer outra urbe ou sociedade, era
obvia através da localizagao geografica e da sumptuosidade
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ornamental, a distingdo social patente na grandeza da
homenagem, fosse esta ditada pela saudade, pelo amor ou
pela culpa. A cada passo lento que dava, Helena ia admirando
a estética dos azulejos romanticos, combinados com as frases
poéticas dos epitafios e, a partir destes, a sua mente solitdria ia
construindo narragdes efabuladas de memorias e sentimentos
que, tal como as flores ali depositadas, iam fenecendo e
murchando.

Foi num desses cruzamentos que encontrou uma bolsa
de pano cru, daquelas que se fecham puxando um cordao.
Tinha o tamanho de uma folha de papel e um aspeto cogado
que lhe dava um ar antigo, mas limpo. Helena aproximou-se.
Abolsa estava a abarrotar de améndoas com casca. Certamente
alguém se teria esquecido ali dela, deduziu. Mas quem é que traz
ameéndoas para um cemitério?! Que absurdo! Pensou enquanto se
baixou para a apanhar. Nela estavam bordadas as iniciais S.M.

Olhou com vagar e aten¢ao em todas as diregdes e nada,
nem vivalma! O cemitério estaria quase a fechar, por isso
decidiu levar a bolsa na mao, quase ostensivamente, no caso
de, ao caminhar até a saida, se cruzar com quem a pudesse ter
ali esquecido. Tal nao aconteceu, por isso levou-a consigo.

Na noite do terrivel pesadelo, Helena tinha comido
algumas améndoas. Isto hd com cada uma!, exclamou para si
mesma, enquanto, ainda um pouco estremunhada, preparava
0 pequeno-almoco, que noite tdo mal dormida e que raio de
coincidéncia! Se conto isto a alguém vio dizer que... entao lembrou-
-se do rastejante que parecia deslizar agilmente no chao do
quarto. Com uma vassoura, foi até 14 e varreu debaixo da
cama. O que encontrou deixou-a boquiaberta.

— Como ¢é possivel?! — sussurrou perplexa, ao perceber
que o que vira resvalar no chao era uma casca de améndoa!
Apanhou-a e, segurando-a entre os dedos, examinou-a
minuciosamente como se ali estivesse a explicacdao racional
para o estranho sucedido. Com mais espanto ainda, viu que
uma das extremidades parecia humedecida, como se tivesse
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um pouco de saliva. Pegou nela e atirou-a com determinagao
para o caixote do lixo. Nao se deixaria afetar por contratempos
nem se perder em trivialidades.

O corpo exausto pelo corre-corre citadino e o recente
falecimento da mae seriam certamente as causas daquele des-
gaste que a estaria a tornar mais volatil. Bem sabia que o facto
de poder prosseguir com o0s seus projetos era uma oportuni-
dade tuinica e, por isso, devia focar-se nela, demonstrando gra-
tidao aqueles que lha estavam a proporcionar: a tia Lidia e o
senhor padre Anténio. Como nunca tivera queda para a adula-
¢do, fazia-o de uma forma subtil, através da assisténcia regular
a eucaristia, de telefonemas e visitas frequentes.

Dividida entre um trabalho de part-time numa cadeia
de supermercados e os estudos, Helena seguia uma rotina
agitada e madrugadora e, apesar do cansaco natural, sentia a
palpitacao radiante da felicidade.

Os dias decorriam iguais. De tal forma que, estranha-
mente, Helena foi-se apercebendo da ocorréncia frequente dos
numeros seis e doze, ou doze e seis nas ocasioes mais dispares:
conversas casuais que ouvia na rua, contas de clientes no su-
permercado, nas horas, nas matriculas dos carros... Mesmo o
relogio, na madrugada que acordara do pesadelo, marcava as
seis horas e doze minutos. Nao tinha associado de imediato,
mas aquela imagem nitida surgia-lhe, de cada vez que os nu-
meros ocorriam.

Fosse na soliddo do pequeno apartamento, na
universidade ou no trabalho, Helena procurava manter tudo
dentro de uma normalidade controlada, embora, por ser
tao recorrente, aquela coincidéncia comegasse a tornar-se
demasiado inquietante. Contar o sucedido a alguém ia lancar
suspeitas sobre as fragilidades que procurava esconder. Quiga,
julga-la-iam instavel, incapaz de se adaptar as rotinas de uma
grande cidade ou de abarcar as responsabilidades da vida
adulta; porém, a verdade é que a jovem nao tinha ninguém
proximo com quem pudesse desabafar. Os seus pensamentos
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iam arquitetando razdes que fundamentassem uma explicagao
solida para a perturbagdo que a comegava a assolar, mas
todas elas se desmoronavam. No entanto, por motivos
que desconhecia, no seu intimo ecoava uma Unica certeza:
o que quer que fosse estaria relacionado com o Cemitério dos
Prazeres e com as améndoas que 14 havia encontrado.

Mas desde quando sou supersticiosa?! Agoirenta?! Pareco as
velhas daaldeia! Raios! — pensou enraivecida; e, pegando em trés
améndoas, partiu-lhes a casca e comeu-as, como se estivesse
perante um desafio. De seguida, pegou nos apontamentos
e encostou-se no sofa, a estudar. Passado poucos minutos,

adormeceu.

Oh, ndo, ndo faca isso! Por favor, senhor padre, imploro por
Deus... — gritava Sarah desesperada, esperneando com forga.
Com a mao sapuda de dedos grossos, o padre tapou-lhe a boca
e imobilizou-a com o seu peso, deixando a descoberto um
corpo alvo e gracioso. Abruptamente, a menina sentiu no seu
sexo uma forte queimadura que, em segundos, se alastrava,
dolorosa. Ainda que procurasse debater-se, a exaustao de uma
luta desigual e o ar fétido que o jesuita exalava da boca fizeram-
-na perder os sentidos. Atordoada, sé voltou a si ao ouvir uma
espécie de uivo vindo do padre que, em seguida, se levantou
em siléncio e, sem olhar para ela, ajeitou a batina negra e saiu
apressado do gabinete.

Nao se sabe quanto tempo Sarah ficou ali prostrada.
Quando, por fim, se conseguiu sentar, apercebeu-se das
manchas de sangue nas vestes interiores e as dores tornaram-
-se ainda mais vivas. Cobriu as pernas desnudas como pdde
e escondeu o rosto entre os joelhos, abragando-os como se
abracasse a sua mae, recentemente falecida. Nao sabendo o que
fazer, desatou a chorar copiosamente, até que sentiu alguém
acariciar-lhe os cabelos.

— Entdo, minha filha, o que te aconteceu? Porque choras?
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Emilio era demasiado alto para um homem tao timido.
Passava tardes inteiras a tentar fazer-se passar por muito mais
pequeno do que realmente era. Mas as clientes da sua loja, com
a determinagdo de comprar meio quilo de farinha, trés cebolas,
velas com cheiro a cedro ou canfora para lancar mau-olhado,
acabavam sempre por dar com ele, agachado entre a estante
com as pedras semipreciosas e o jarro com pés de galinha.

A pior de todas era a Dona Elvira. Emilio ndo tinha
inimigos — nao tinha estdbmago para uma tal empreitada
—, mas se algum dia ganhasse a coragem de nomear a sua
némesis seria Dona Elvira. Tudo naquela mulher o assustava:
a forma como escolhia as mercearias e as atochava no cesto,
um pouco ao jeito de um saqueador em terras conquistadas;
amania de dizer “bom dia” entre dentes sobejamente cerrados,
ja a degustar as recriminagdes todas que se preparava para
fazer; os “ai, ai” que ia largar enquanto ele, coitado, aniquilado,
largava o saco de aguicar com os nervos, e ia buscar uma
vassoura para limpar a asneira, como quem ia buscar a corda
ja pronta para se enforcar.

Dona Elvira tinha sido marechal de trés exércitos noutra
vida. E, pior, Dona Elvira sabia disso. Com apenas um metro e
meio, Dona Elvira era mais alta do que ele.
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— Bom dia — cumprimentou-o. E, um segundo depois,
ao atentar na mancha de sopa que Emilio exibia na camisa que
nem uma joia: — Aij, ai...

Nao era um comego auspicioso. Emilio retraiu-se um
bocadinho atras do balcao. Contraiu os ombros até esconderem
0 pescogo, como quem amarrota um papel.

— Bom dia — respondeu ele, pouco convicto, com o seu
sotaque que arranhava as consoantes.

Esperou, com paciéncia de martir, que Dona Elvira
desenrolasse a sua lista. Eram longas as listas de Dona
Elvira. Para Emilio, tinham todo o potencial de uma tragédia
em trés atos, caso se enganasse num dos ingredientes, ou
nao acertasse na quantidade. Dona Elvira nado era das bruxas
mais poderosas daquele conventiculo, mas era proxima da
tia de Emilio, e ja mais do que uma vez se tinha queixado da
incompeténcia do sobrinho estrangeiro, na loja.

Emilio nao era dali, como muitos gostavam de lhe
lembrar. Nem se desenrascava mal, para alguém que sé 14
estava ha dois meses, chegado numa noite de trovoada com
trouxas ensopadas, convencido de que naquela terra nao
chovia, porque a mae, em delirios nostdlgicos, s6 lhe falara
dos dias felizes de verdo que ali tinha passado, e se esquecera
de lhe dizer que ali também se rapava invernos. Mas Emilio
adaptou-se depressa: comprou umas botas, habituou-se
ao mofo e aprendeu a passar dias sem ver o sol, enquanto
praticava os encantamentos que viera estudar com as bruxas
do sitio. Logo mostrou uma predisposi¢ao natural para as
magias, e uma inclinagdo quase alarmante para o estudo —
para desgosto da tia, a quem sempre agradara muito a ideia de
dizer, um dia: “fui eu que fiz dele o feiticeiro que é hoje”; e que
se via agora roubada de qualquer crédito.

Mas a lingua daquela terra ainda lhe escapava. Tinha
feito progressos, claro: quando chocava contra alguém na
rua, ja nao trocava “as minhas sinceras desculpas” por “que
te saia uma osga pelo cu”, o que, para dizer a verdade, tinha
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sido um choque para o senhor Basilio, num fatidico domingo
de manha. Mas ainda tinha muito que melhorar. O sotaque
traia-o a cada instante; ndo confiava numa tnica palavra que
dizia, desconfiado de que o seu verdadeiro significado se
escondia algures, a rir-se dele miudinho; e falava sempre em
sussurros, com medo de dizer uma asneira demasiado alto.
Falar naquela lingua nao era nada menos que tentar agarrar
areia a esvair-se entre os dedos.

O pior é que Dona Elvira sabia disso.

Fixava-o agora, com um dedo colado ao primeiro item
da lista.

— Cem gramas de agafrao.

Certo.

— Quartzo arrefecido ao luar.

Certo.

— Cera de uma abelha velha.

Certo.

— Olho de um morcego manco.

Desnecessariamente exigente, mas: certo.

— E uma dtzia de ovos.

Emilio congelou. Ja tinha comegado a adiantar servigo,
a tirar a cera de abelha da latinha de bolachas de manteiga,
onde a tia a guardava. Pousou lentamente a lata no balcao e
fitou Dona Elvira.

— Uma... duzia... de ovos?

— Sim, homem. Vais-me dizer que nado tém, é?

Emilio sentiu o burburinho familiar do panico. Come-
cava sempre assim: um formigar que lhe vinha de dentro, lhe
tolhia as entranhas, e se derramava num calor azedo pela
nuca, pelo peito, pelo torso.

— Sim senhora, temos, claro; temos. Quer dizer, vou ali
atras verificar se... tremos. Temos.

E escapuliu-se pela porta por detrds do balcao.

Na seguranga do outro lado, fechou os olhos e encostou-
-se a porta. Tinha aperfeicoado a arte de dizer ‘sim, senhora),
quando a verdade era que 'nao, oh céus, nao senhora, nao’.
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Respirou fundo uma vez, duas vezes, trés vezes,
e ganhou por fim a coragem para se lancar a aventura na
despensa da loja. Ainda se conseguia mexer, ja nao era mau.
As vezes, quando vinha aquele bafo nauseabundo de medo,
nem isso conseguia. Tinha de agir depressa, antes que as
pernas cedessem e a cabega se esvaisse numa respiragao cada
vez mais rara.

Sabia o que era agafrdo e cera. A principio tinha hesitado
com a palavra “morcego”: soava-lhe a palavra para “passevite”,
mas nao fazia sentido, e, pelo contexto, conseguiu adivinhar
o que era (Dona Elvira estava claramente a preparar um
encantamento para afastar lesmas da horta, e para isso so
mesmo olho de morcego, sé nao precisava de ser manco).
“Quartzo”, também sabia. Mas “duizia”? Que raio era “dazia”?

Quando deu por si, tinha comecado a resmungar entre
dentes. Andou em passo aflito pelas estantes da despensa.
Passou-as todas em revista. Vasculhou por tudo o que era caixa,
frasco, cesto. Esmiugou todas as etiquetas: ovos de codorniz;
ovos moles; gemada; ovos de basilisco, de libélula, de esturjao
e de candrio; doce de ovos. Mas nada de duzia. O fel do panico
comegou a escorrer-lhe pela nuca, e as maos, palidas e esguias,
ganharam o tremor dos condenados.

Lembrou-se, numa iluminag¢do subita, do cofre de
ingredientes raros que a tia guardava numa salinha nas
traseiras. Perfeito: uma duzia, se ele nunca ouvira sequer a
palavra, era decerto algum ingrediente precioso, cujo segredo
era transmitido apenas entre bruxas experientes. Estaria
decerto no cofre. Mas nao era de acesso facil: o cofre estava
sempre trancado, e as traseiras eram guardadas por Bitoque,
0 cao beagle da tia.

Bitoque era uma alma nervosa, com uma tendéncia
reprovavel para guardar ressentimentos. A semelhanca
com o temperamento de Emilio depressa os tinha tornado
companheiros inseparaveis. Emilio passava agora por ele
com um sorriso aflito, uma festinha atras da orelha esquerda,
a preferida — de Bitoque, nao de Emilio —, e a promessa de
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