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DESAS/SOSSEGO

de-sas-sos-se'go
nome masculino

1.Estado de quem tem falta de sossego; estado de quem
estd desassossegado, inquieto

ou perturbado. = AGITACAO, ALVOROCO,
INQUIETACAQO, PERTURBACAQ # SOSSEGO

2. Acto ou efeito de desassossegar.

S0s-se-go
nome masculino

1. Acto ou efeito de sossegar.
2. Quietacao.
3. Calma.



AMILCAR MONTEIRO

Introduzido no mundo em 1983, Amilcar Monteiro
€ neuropsicologo clinico e escritor de ficcao e humor.

E autor dos livros Ndo se Brinca com Coisas Sérias (crénicas
humoristicas), Um Belo Dia para Morrer e Outras Historias
(contos satiricos) e Toque, uma novela dramatica sobre
obsesséo, sacrificio e segundas oportunidades. Fala pouco
sobre si porque odeia discutir assuntos que n&do domina.



A ULTIMA SESSAO

AMILCAR MONTEIRO




Desta vez nao folheou as revistas, ndo mexeu no
telemovel e nem sequer se sentou. A antecipacao tinha feito
com que mal dormisse na noite anterior e fazia agora com
que caminhasse de um lado para o outro, na sala de espera.
Era o dia mais importante dos seus 21 anos de vida, o dia que
marcaria o inicio do tdo ansiado futuro. Parou finalmente
junto da janela e olhou para 14 dos muros, detendo-se na tinica
estrada de acesso a vasta propriedade, um caminho de terra
batida que serpenteava por entre os montes de seara dourada
e os aglomerados de sobreiros.

— Duarte — chamou, da entrada da sala, uma mulher
robusta de meia-idade.

— Sim? — respondeu ele, voltando-se.

— O Doutor vai recebé-lo agora.

— Ah! Obrigado, Susana.

Respirou fundo e comegou a percorrer o longo corredor.
Percorrera-o centenas de vezes, mas, talvez por ser a ultima
travessia, os estimulos pareciam mais vividos e reparava neles
como se fossem novidade. O chao de madeira envernizada, os
padrdes do papel de parede, os quadros com motivos biblicos
e, claro, as varias certificagdes e diplomas emoldurados.

«Ordem dos Médicos. Afonso Manuel de Albuquerque
Cabral Braganca. Especialista em Psiquiatria.»

«University of California, Los Angeles (UCLA). Master of
Science in Addictive Disorders and Recovery Studies.»
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AMILCAR MONTEIRO

«Vanderbilt University. Doctor of Philosophy in Behavioral
Addictions. With Honors.»

Uma formagao de exceléncia, absolutamente irrepreen-
sivel.

«St. Margaret’s Haven of Renewal Therapeutic Commu-
nity. Memphis, Tennessee. Advanced Training Residency Pro-
gram.»

«The European Society for Behavioral Addiction Reprogram-
ming. Board Member.»

Quando chegou a porta fechada, no final do corredor,
parou durante um momento e depois bateu ao de leve.

— EoDuarte...

— Pode entrar — informou a voz grave e profunda do
outro lado.

O jovem entrou e fechou a porta. Como habitual, en-
controu o homem alto e de porte imponente a sua espera, no
centro da sala. Tinha um farto cabelo grisalho, barba branca
meticulosamente aparada e umas grossas sobrancelhas debai-
xo das quais os seus olhos de um azul-limpido observavam,
atentos como um falcao. Vestia um fato de trés pecas azul-
-escuro, camisa branca, gravata bordeaux e lengo de bolso
creme, com uma dobra presidencial. «Imaculado como sem-
pre», pensou Duarte.

Quando ele se aproximou, o homem estendeu-lhe a mao.

— Como esta, Duarte?

— Bem, obrigado — respondeu, apertando-lhe a mao da
forma mais firme que conseguia.

— Optimo. Sente-se — apontou para a poltrona confor-
tavel, de costas altas, num dos cantos do amplo consultério.
Duarte seguiu a indicacdo. — Dé-me s6 um momento, por
favor.

O psiquiatra colocou-se atras da sua secretaria de mogno,
pegou no telefone e carregou numa unica tecla. Segundos
depois falou:
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— Susana, pode entao falar com o Sandro. Sim, sim, basta
ligar. Certo. Obrigado. — Desligou o telefone e pegou numa
caneta e numa prancheta de couro negro, com algumas folhas.
Atravessou o consultorio até ao local onde Duarte estava
e sentou-se numa poltrona igual que se encontrava a frente
do jovem, a quase dois metros de distancia. Com movimentos
lentos e precisos, cruzou a perna e colocou a prancheta e a
caneta na pequena mesa de apoio que tinha ao lado. Fixou
Duarte alguns segundos, em siléncio, reparando que, embora
apenas ligeiramente, a perna direita do jovem abanava sem
parar, o que aliado ao remexer dos dedos das maos revelava
clara inquietagao.

— E entdo, como passou esta semana, Duarte?

— Bastante bem — retorquiu. Iniciar o didlogo acalmou-o
um pouco.

— Bastante bem? Que bom — replicou o terapeuta, em-
bora a sua expressao se mantivesse austera. — E nada o preo-
cupou ou incomodou?

— Nao, nada — respondeu prontamente. — Quer
dizer, s6 as questdes normais do trabalho, mas nada de... de
importante.

— Algum acontecimento que queira destacar?

— Nao, nao, foi s6 uma semana mais ocupada. Além
do material de comunicagao para o site e do acolhimento dos
recém-chegados, ainda houve a preparagao das refei¢des para
os sem-abrigo e a organizagao da festa do Sao Joao, tem sido
muito agitado...

— Mas uma semana ocupada é algo bom, ndo concorda?

— Sim, claro! Nao me estou a queixar!

— Estd a organizar a festa com a Margarida, se nao me
engano...?

— Sim.

— E como tém corrido as coisas com ela?

— Acho que tém corrido bem — cruzou a perna.

— Algum novo desenvolvimento?
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— Nao, nada de novo, quer dizer... entendemo-nos bem
e cada vez nos damos melhor. Eu... gosto dela e acho que ela
também gosta de mim.

— Fico contente. Parece ser umaboarapariga: organizada,
trabalhadora, afectuosa. Espero que tudo continue a correr
bem entre vocés.

— Obrigado — sorriu timidamente.

— Olhe, e em relagdo a medicagao, voltou a experienciar
cefaleias ou dores musculares?

— Nao, isso sO0 aconteceu naquelas primeiras duas
semanas.

— E nao experienciou insdnias, irritabilidade ou algum
outro sintoma?

— Nada, sinto-me normal.

— Excelente, excelente. Faz agora trés meses desde que
parou toda a medicagao, e ja ndo tem sintomas ha mais de dois,
pelo que parece que o seu organismo ja concluiu o desmame.

— Que bom ouvir isso — esbo¢ou um novo sorriso e
descruzou a perna. A outra continuava a abanar.

— Parece-me ansioso — atirou o psiquiatra, abrupta-
mente.

— Hum, ansioso? Nao...

O médico manteve-se a olhar para ele, sem proferir qual-
quer palava. Isso fez com que Duarte se sentisse pressionado
a falar.

— Quer dizer, talvez esteja um pouco ansioso, sim, mas
nao é por nada de mal. E por estar entusiasmado — fez uma
pausa. — Por esta ser a ultima sessao.

— Esta entusiasmado pela possibilidade de se livrar de
mim e deste sitio, €?

— Nao, ndo, por favor, nada disso! O g-que... eu... eu
quero dizer é que...

— Estou a brincar consigo, Duarte — informou, embora
nada na sua entoagdo ou expressao facial indicasse uma

inten¢ao humoristica.
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— Ah — Duarte riu-se, a medo. — Desculpe, nao percebi...

— Tudo bem, nao héa problema. Mas diga-me: consegue
explicar o que o entusiasma no facto de esta ser a nossa tultima
sessao?

— Entao, hum... — A pergunta surpreendera-o. Nao
sO por nao a esperar, mas também por a resposta lhe parecer
bastante obvia. — Porque significa que consegui concluir o
tratamento, que estou curado. — Apercebeu-se do que tinha
feito assim que proferiu a palavra.

— Alguém com o seu problema nunca fica totalmente
curado, Duarte, estara em recuperagao para o resto da vida. Ja
lhe expliquei isto varias vezes.

— Nao, sim, eu sei, o que eu queria dizer é que...

— A qualquer momento, um estimulo pode voltar a
desencadear os seus antigos comportamentos — cortou o
psiquiatra, falando por cima do jovem — e, por isso, tera de
estar sempre alerta e agir ao minimo sinal. Se se definir como
curado, isso fard com que baixe a guarda e rapidamente regresse
aos comportamentos do passado. Tem ou ndo tem consciéncia
disso? — Falava agora de forma mais austera.

— Sim, sim, tenho — assentiu também com a cabeca,
avido por corrigir o disparate que acabara de cometer. —
Enganei-me, queria dizer recuperado, e nao curado.

O psiquiatra cofiou a barba e perscrutou o rosto de
Duarte, fixando-o de forma intensa, o que deixou o jovem
desconfortavel.

— Eu acredito em si — declarou finalmente, voltando
a um tom calmo. — E, obviamente, considero natural, e até
um bom sinal, que o Duarte esteja entusiasmado por esta ser
a ultima sessao do tratamento. Foi um processo longo, que
exigiu enorme dedicagao e sofrimento, e esta sessao coroa todo
esse esforgo. E um marco; o marco de que o Duarte nao sé

enfrentou os seus demonios, como 0s venceu.
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O jovem fez uma expressao inocente, novamente surpre-
endido, desta vez com as palavras positivas do terapeuta.

— Eéporisso que, na tiltima sessdo de um tratamento, eu
fago sempre um resumo: nao so6 para rever as aprendizagens,
mas também para relembrar o paciente de tudo aquilo por que
passou, a sua capacidade de resiliéncia e de mudanca. Parece-
-lhe bem?

— Sim, parece — respondeu Duarte, aliviado.

— Perfeito. Mas antes disso, e apesar de ser a sessao final,
ainda terei de lhe aplicar o questiondrio habitual, esperemos
que pela dltima vez. — Pegou na caneta e depois colocou a
prancheta no colo. — Vamos comecar?

— Sim — Duarte curvou-se para a frente, apoiando os
bragos nos joelhos.

— Ora entao: Na tltima semana, teve algum pensamento
ou impulso relacionado com acabar com a sua propria vida?

— Nao.

O médico assinalou algo na folha.

— Na ultima semana, teve algum pensamento ou im-
pulso relacionado com auto-mutilagdo, tal como arranhar-se,
cortar-se, queimar-se, puxar o cabelo ou bater em si proprio?

— Nao.

— Optimo. Vamos prosseguir: na tiltima semana, pensou
em ou teve vontade de consumir drogas, tal como marijuana,
anfetaminas, ecstasy, LSD, cocaina ou heroina?

— Nao.

— Na ultima semana, pensou em ou teve vontade de
consumir alcool, tal como cerveja, vinho, bebidas espirituosas,
alcool etilico ou perfume?

— Também nao.

O psiquiatra fez uma nova marca com a caneta. Depois
levantou a cabeca e, sem ler o papel, perguntou:

— Na ultima semana, sentiu atracgao sexual por um ou
mais homens?

— Nao.
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Desta vez, o terapeuta nao fez qualquer movimento com
a caneta, optando por manter o olhar fixo em Duarte.

— Na ultima semana, masturbou-se a pensar num
homem?

— Nao.

As perguntas eram agora feitas de forma mais pausada.

— Na ultima semana, teve algum pensamento de cariz
sexual envolvendo um homem, tal como beijar, acariciar,
apalpar, masturbar, fazer sexo oral ou fazer sexo anal?

— Nao.

O coragao de Duarte disparava. Era agora. A ultima
pergunta do questionario.

— Na ultima semana, teve algum pensamento de cariz
sentimental envolvendo um homem?

— Nao, nenhum — respondeu, sem hesitar.

O médico voltou novamente a aten¢ao para o papel, no
qual fez mais umas notas e escreveu algo breve. Devolveu a
prancheta e a caneta a mesa de apoio, respirou fundo e depois
dirigiu-se ao homem mais novo.

— Excelente, Duarte. Seis meses sem ideias suicidas
ou auto-lesivas e sem qualquer pensamento ou impulso
relacionado com as suas adigdes. Fico muito contente por si.
Parabéns.

Ao ouvir aquelas palavras, o jovem foi invadido por uma
sensacao de alivio e felicidade.

— Agora sim, posso afirmar que chegou ao final do
tratamento. E por aquilo que tenho observado e que o Duarte
relata, parecem-me reunidas todas as condi¢Oes para ter alta ja
no inicio da proxima semana.

Duarte encostou as costas e a cabega na poltrona e deixou
as maos pousadas no colo.

Alta.

A palavra que ha tanto ansiava ouvir.

Fechou os olhos durante algum tempo e, quando os
abriu, estavam humedecidos. As maos tremiam de emocgao.
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— Mas antes de discutirmos os pormenores da sua
alta, gostaria entdo de fazer o resumo do que aconteceu no
decorrer deste processo — continuou o psiquiatra. — A ideia
¢ relembrar os principais problemas que o trouxeram aqui e
os momentos-chave do tratamento, mas também consolidar as
estratégias encontradas para lidar com as suas compulsoes, que
serao fundamentais uma vez que esteja no exterior, fora deste
contexto mais seguro. E queria comegar por recordar a altura
em que inicidmos este processo, os motivos que conduziram a
necessidade deste tratamento. — Fez uma pausa. — Lembra-se
do estado em que estava, daquilo que era, quando aqui chegou?

— Sim.

— O Duarte tinha ido viver para fora, para tirar a
licenciatura na melhor faculdade de Arquitectura do pais,
mas em vez de se dedicar ao estudo apanhava bebedeiras,
consumia marijuana e envolvia-se sexualmente com homens.
Tudo isto no espago de pouco mais de um ano. — Reprovava
com a cabega. — E acabou por levar um desses homens a casa
dos seus pais e de o apresentar a sua propria mae como sendo
o seu namorado. Qual era mesmo o nome dele?

— Guilherme — respondeu o jovem, baixinho.

— Como?

— Guilherme — repetiu, mais alto.

— Mas apresentar o Guilherme a sua mae acabou por ser
algo de positivo, caso contrario ela nao saberia que o filho se
tinha tornado num depravado. — Prolongou o som da altima
palavra. — Se nao o tivesse feito, ela nunca me teria contado o
que se passava e pedido para eu intervir.

Uma tnica lagrima escorreu pelo rosto de Duarte, que
ele limpou prontamente.

— E como percebemos ao longo das sessdes, o Duarte
ndo levou esse homem até casa porque queria que a sua mae
o conhecesse; sabia bem o que iria acontecer quando o fizesse.
Mesmo que inconscientemente, o Duarte sabia, sentia, que
tinha um problema. E levar esse homem para casa dos seus
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pais, o seu lar, simbolo de seguranca, e apresenta-lo a sua
mae, arquétipo de cuidado e protecgao, foi a forma que o seu
inconsciente encontrou de pedir ajuda. Foi o reconhecer do
seu problema, que é sempre o primeiro passo da recuperacgao
de qualquer comportamento aditivo.

» Felizmente, a sua mae percebeu o seu mal-estar e
sofrimento e implorou-me que o ajudasse a voltar ao caminho
da normalidade e do Bem. Para isso, claro, tivemos de o retirar
do contexto téxico onde se encontrava, e trazé-lo aqui para a
comunidade, para um ambiente protegido, longe dos estimulos
nocivos e facilitadores de devassidao. — Estudou o rosto do
jovem por um momento. — O Duarte recorda-se do que dizia
nos primeiros tempos? Que nao tinha problema nenhum, que
estava aqui contra a sua vontade, que o tinhamos raptado?

— Recordo.

— E de se recusar a sair do quarto, dos gritos e insultos,
das tentativas de agressao a mim e aos enfermeiros? Do choro,
da mutilacado, das tentativas de suicidio, que nao nos deixaram
outra alternativa sendo recorrer a contencgao fisica e quimica?

— Sim...

— E recorda-se do que eu lhe dizia, nessa altura?

— Que a doenga nao me permitia ver que o internamento
era para o meu proprio bem — respondeu, complacente.

— Exacto. Mas depois dessa tremenda resisténcia inicial,
bastante comum em pessoas com a sua condi¢ao, o Duarte per-
cebeu a gravidade do seu estado e a necessidade de se tratar.
Ainda assim, aqueles primeiros seis meses de sessdes didrias
foram muito desafiantes. Houve varios momentos em que o
Duarte nao queria falar ou se sentia desconfortavel em respon-
der as minhas perguntas, mas depois de alguma insisténcia,
acabou sempre por conseguir. E foi muito importante termos
dissecado todas as suas experiéncias homossexuais, nao so
para o Duarte as expurgar, mas também para eu compreender
o nivel de perturbagao presente e as dinamicas compulsivas
envolvidas. S6 assim foi possivel determinar a origem desses
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comportamentos desviantes e definir a terapéutica adequada.
Eu sei que nao foi facil para si discutir essas experiéncias, mas
saiba que, apesar de todo o meu treino e pratica profissional,
para mim também foi muito complicado ouvi-las.

— Desculpe...

— Nao precisa de pedir desculpa. O Duarte estava
doente e eu tinha de o ouvir, faz parte do meu trabalho. S6
queria que percebesse que também foi um procedimento
desagraddvel para mim, embora absolutamente necessario
para, em conjunto, termos conseguido compreender as causas
da sua depravagao. Pode, por favor, relembrar as causas que
identificaAmos?

— Procura do prazer como forma de compensar a falta
de auto-estima — respondeu o jovem, de forma mecanica. —
Falta de disciplina e de estrutura. Auséncia de uma ocupacao
relevante dedicada aos outros, que me conferisse um sentido.
E auséncia de Deus na minha vida.

— Falta uma.

Nos olhos de Duarte eclodiu um lampejo de raiva, que
logo de seguida se desvaneceu.

— Superprotec¢ao materna.

— Superproteccao materna — enfatizou o médico.
— Embora inadvertidamente, a atitude da sua mae durante
a sua infancia e adolescéncia foi um dos factores que mais
contribuiram para a perturbagdao do desenvolvimento psico-
-sexual do Duarte. Mas felizmente, e ao contrario de muitas
outras maes na mesma situagao, a sua apercebeu-se dos erros
que cometeu e interveio a tempo de os corrigir.

Duarte desencostou-se da poltrona, o seu corpo ficou
tenso e rigido e a sua face crespou-se.

Essa linguagem ndo-verbal nao escapou ao olhar clinico
do psiquiatra.

— Sei que o incomoda falar da sua mae, mas faco-o por
um motivo: o suicidio dela foi uma enorme ameaca a este
processo, algo que poderia ter deitado tudo a perder. Foi um
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acontecimento devastador, um periodo muito dificil para
todos, e que forcou os trés meses de interrupgao até que o
Duarte voltasse a ficar emocionalmente estavel. No entanto,
com o auxilio da medicagao, conseguimos que retomasse o
tratamento e se mantivesse comprometido, e até que utilizasse
a memoria da sua mae como motivagao para melhorar, para
se transformar em alguém de quem ela se orgulhasse. O que
quero reforcar, Duarte, é que se conseguiu ultrapassar esse
periodo particularmente complicado e concluir o tratamento,
é porque tem capacidade para enfrentar todas as dificuldades
que encontrara no mundo exterior.

Duarte acenou ligeiramente e o seu labio inferior tremeu.

— Ao longo destes dois anos, o Duarte mostrou uma re-
siliéncia notavel, e foi capaz de desenvolver uma capacidade
de autodominio e autocontrolo que antes nao possuia. E agora,
na sessao final do tratamento, parece-me livre das ideias pa-
toldgicas que dominavam a sua mente e com plena conscién-
cia do quao prejudiciais eram os seus comportamentos para si
e para todos aqueles que gostam de si. Quem aqui tenho a
minha frente, agora — apontou com as duas maos para o jo-
vem —, é uma outra pessoa, um novo Duarte: limpo, saudavel
e com todas as ferramentas para viver de forma auténoma, ao
servigo de Deus e dos outros. Acho que estd preparado para
esta nova fase. Também sente isso?

— S-Sinto — respondeu, com a voz embargada.

— Parabéns pelo caminho longo e drduo que fez para
combater esta doenca. E uma condicio terrivel, muito dificil
de reverter, mas com esforgo, persisténcia e sacrificio, o Duarte
conseguiu. Estou muito orgulhoso de si. E sei que a sua mae
também estaria.

Duarte levou as maos a cara e comegou a chorar. Tinha
prometido a si mesmo que nao o faria nesta sessao, mas era
impossivel, o turbilhdo emocional era demasiado avassalador
para ser contido.

— Desculpe... — proferiu, entre solucos.
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— Nao ha problema em chorar. Ainda por cima ldgrimas
de felicidade num dia tao marcante. Tem ali lencos, se quiser
— apontou para a mesa de apoio ao lado da poltrona do jovem.

— Ob-Obrigado — disse Duarte, tirando uns lencos
e voltando a enterrar a mao na cara, num pranto renovado.

De rosto impassivel, o médico manteve-se fixado no
jovem. Aguardou até que ele parasse de chorar para quebrar
o siléncio.

— Como voltei a salientar no inicio da sessdo, apesar de
ter recuperado, o Duarte nunca estara completamente curado
desta perturbacao. E para ser bem-sucedido nesta nova fase,
e nao ser necessario voltar a ficar ca internado, devera seguir
a risca o que definimos nas sessdes de preparacao para a vida
autonoma. Penso que seria util rever o procedimento, uma
ultima vez. Pode ser?

— Sim, pode — concordou, olhos vermelhos do choro
e as maos ainda segurando o lenco.

— Entao, diga-me: a que se deve comprometer, nos pri-
meiros 12 meses?

— Ir semanalmente as reunides do grupo de ajuda
mutua dos Renascidos e vir c4, mensalmente, ter uma consulta
consigo.

— E o que devera fazer caso algum estimulo lhe de-
sencadeie um impulso ou pensamento sexual ou sentimental
envolvendo homens?

— Se estiver num sitio publico, devo primeiro retirar-me
desse contexto e procurar um local isolado, onde possa estar
sozinho. Depois devo repetir a Oracao da Inibicao e Perdao até
o pensamento cessar.

— Muito bem. E se, ainda assim, o pensamento nao
cessar ou se 0s pensamentos se tornarem mais frequentes ou
intensos?

— Devo ligar para a nossa linha de crise e partilhar

o que se passa. E marcar uma consulta de urgéncia consigo.
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— Isso mesmo. E caso sinta que estd na...

O toque do telefone interrompeu-o.

— Deixe-me s6 atender, por favor. — O médico dirigiu-
-se até a sua secretdria e levantou o auscultador. — Sim, diga,
Susana. Certo. Sim, pode, ja ndo demora muito. Certo. Obrigado.
— Desligou e voltou a sentar-se na poltrona. — Peco desculpa,
mas era um assunto premente, tinha mesmo que atender.

— Nao ha problema.

— Ora, ia perguntar-lhe o que devera fazer caso sinta
estar na iminéncia de sucumbir a um impulso desviante.

— Ou telefono a um dos conselheiros do grupo de ajuda
e peco-lhe para nos encontrarmos, ou procuro a igreja mais
proxima para falar com um padre. Caso aconteca mais do que
uma vez por més, devo... devo voltar aqui para o monte.

— Exactamente. Mais vale ficar ca uns dias e controlar os
impulsos, do que voltar aos comportamentos antigos e ter de
recomecar o tratamento do zero.

Duarte assentiu com a cabeca e engoliu em seco,
imaginando ter de passar por todo aquele processo novamente.

— Excelente, Duarte, tem tudo bem interiorizado. Uma
vez mais, digo-lhe que me parece preparado para enfrentar
o que ai vem. Acho que tudo correrd da melhor forma e que
conseguird, finalmente, ser um jovem saudavel e feliz.

Foi entao que Duarte observou o médico fazer algo que
nunca vira durante os dois anos de tratamento: sorrir. Um
pequeno sorriso, que durou breves instantes, mas o suficiente
para mostrar que aquele rosto austero ainda tinha essa
capacidade. Um sorriso que o deixou incapaz de proferir uma
unica palavra ou fazer um unico gesto; limitava-se a olhar
para o médico, questionando se o sorriso tinha sido real ou
uma mera ilusao.

Rapidamente o rosto do psiquiatra retomou a dureza
habitual e ele voltou a falar.

— Mas existe ainda uma questao importante que quero
abordar antes de terminarmos a sessao.
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Duarte franziu o sobrolho.

— Ha pouco, quando faldamos do Guilherme, o Duarte
reagiu de forma diferente. O tom com que disse o nome dele
e a sua linguagem corporal pareceram-me indicar que talvez
ainda sinta algo por ele.

— O qué? Nao, nao, nada disso, interpretou mal!

— Sabe, muitas vezes o mais dificil no tratamento de
adicoes ¢ quando o paciente se confronta com o passado
— prosseguiu, ignorando Duarte. — Quando regressa aos
contextos onde desenvolveu os comportamentos desviantes ou
quando vé ou reencontra as pessoas que os desencadeavam.
Esses sao os factores mais perigosos para que acontecam
recaidas.

— Por favor, ouga, eu ja ndo sinto nada por ele! Eu nunca
mais pensei no Guilherme até me ter perguntado o nome
dele...

— E por isso, para dar alta a um paciente, preciso de ter
a certeza absoluta de que ele esta apto a lidar com o passado
— explicou, levantando-se. — E, no seu caso, apesar de todos
os notaveis progressos, ainda estou com duvidas do que
acontecerd nessas circunstancias.

— Nao acontecerd nada! Eu vou resistir! Eu sei que
consigo resistir! Euja ndo sou o mesmo — levantou-se também,
agitado.

O psiquiatra caminhou até a porta da sala, parou e
voltou-se para Duarte.

— Talvez. Mas em situagdes destas, onde a duvida
persiste, nao posso arriscar que o paciente comprometa todo
o tratamento devido a um erro de julgamento da minha
parte. E meu dever garantir que o paciente sai daqui com essa
capacidade.

Quando acabou de falar, rodou a maganeta da porta,
abrindo-a, e afastou-se.

— Podem entrar.
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Duarte viu dois homens a atravessar a ombreira. Re-
conheceu de imediato o de cabelo rapado, corpo muscu-
lado e uniforme azul: o enfermeiro Sandro, brago direito
do psiquiatra e seu homem de confian¢a na manutencdo da
ordem, disciplina e adesdo terapéutica entre os pacientes
da comunidade.

Nao conseguia perceber quem era o outro homem, pois
tinha a cabega tapada com um saco de pano preto. Segurando-
-lhe um dos antebracos, Sandro conduziu-o sala adentro
e depositou-o rispidamente na poltrona onde o psiquiatra
estivera sentado. Quando esse segundo homem, franzino,
baixo e vestido com umas calgas caqui e uma camisa azul
amachucada, caiu na poltrona, Duarte reparou que uma corda
lhe prendia as maos atras das costas.

— O que... o que é isto?

O Dr. Cabral Braganga fechou a porta e foi até junto da
secretaria de mogno.

— Uma pessoa s6 pode mudar depois de enfrentar e
ultrapassar o seu passado. — Fez um sinal com a cabega para
Sandro que, acto continuo, removeu o saco da cabega do outro
homem.

Duarte ficou atonito.

Guilherme.

Despenteado, com a barba por fazer e uma expressao de
panico. Encolhido na poltrona, olhou para Sandro, e depois
quando viu Duarte os seus olhos arregalaram-se.

— Duarte...? — pronunciou baixinho, num misto de
surpresa e esperanga.

De imediato, Sandro agarrou-lhe o maxilar com uma
mao.

— Nao te avisei que s6 devias falar se o Doutor te
mandasse?

Guilherme emitiu um grunhido, fez um esgar de dor e
retraiu-se ainda mais, assemelhando-se a um animal maltra-
tado e assustado.
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André Costa Goncalves nasceu em 1984, no Porto. Formou-se
em Histdria pela Universidade do Minho.
Apds alguns anos a trabalhar como docente, fundou e dirigiu
um Centro Pedagdgico a partir de 2012.

Deve a um livro em particular, encontrado numa prateleira
poeirenta em casa dos avds quando tinha cerca de dez anos,
o inicio do gosto pela literatura. O escritor, Edgar Allan Poe,
reflecte-se frequentemente como influéncia na sua escrita.
Comecgou por escrever cronicas, mas é na ficgcdo que se sente
mais confortavel, tendo-se dedicado mais seriamente a escrita
desde 2022.



SEM DESTINO

ANDRE COSTA GONCALVES



Chove torrencialmente. Mal consigo manter o carro na
estrada. Sigo muito lentamente. Nao tenho destino nem isso
¢ importante. O que importa é ndo parar. Se ndo parar, nao
tenho de pensar. Se ndo pensar, nao tenho de sentir. Assim
¢ melhor. Estou ocupada. Os pensamentos que estou a evitar
pairam sobre mim. Acompanham-me constantemente, onde
quer que va. Desde o dia. E impossivel libertar-me deles,
ja fiz paz com o assunto. Ou antes, com a realidade de que
nunca mais voltarei a ser a mesma. Sim, assim ¢ melhor. Estou
ocupada. A minha atengao estd focada noutra coisa. Verto
energias em algo diferente da dor.

Os pensamentos nao me abandonam, no entanto. Quan-
do os afasto momentaneamente, como agora, persistem em
arranhar-me a consciéncia, tentando reentrar. Quando isso
acontece, tornam-me negra. Inerte. Morta.

Nao. Neste momento estou atenta a condugao, a chuva
que me castiga o para-brisas como uma cortina, abafando
todos os outros sons. Ligo o radio. A musica é alegre e enche
a pequena jaula de vidro e metal onde me encontro. A musica
¢ alegre. Diz-me que é bom estar vivo. Ha tanto para fazer,
tanto para ver, tanto para sentir. Desligo o rddio. A musica
¢ alegre. Estd a ter o efeito contrario em mim.

O meu telemovel toca. Pego nele, embora ja saiba quem
é. Esta a perguntar-se onde estou desta vez. Esta preocupado
e receoso, por mim. Enfurece-me a sua preocupacio. E o
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homem que amo, mas esse amor nao € suficiente. Ele ndo é
suficiente. Nao agora. Nao desde o dia. Pouso o telemdvel no
banco e espero que ele desista. Sei o efeito que isso terd. Sei
exactamente quao cruel estou a ser. Retiro um prazer magoado
ao saber que o seu coragao baterd mais depressa. Que se ird
levantar e caminhar de um lado para o outro, sem solugoes.
Que ird ponderar informar a policia e que, imediatamente,
o seu lado racional lembrar-lhe-4 que ainda s se passaram
algumas horas e que provavelmente esta tudo bem. E esta.
Fisicamente estou bem. A dor é invisivel. Ele sabe, também
a sente. A diferenga entre nos é que ele ocupou-se de mim.
E eu fiz 0 mesmo. Ele tenta ajudar-me, eu nego e enfureco-me.
Ele devia sentir a mesma dor. Como nao sente a mesma dor?
Desde o dia. Nao quero o carinho dele. Nao quero amor. Quero
voltar atrds no tempo. Ao dia. Impossivel. Portanto, quero
nada. Quero que o nada me preencha, corpo e alma e mente.
Quero sentir nada, ser nada.

Quem me dera ter coragem para fazé-lo. Podia afirmar
que ja tentei, mas segurar caixas de comprimidos ou abrir uma
janela e observar o chao de cimento, muito abaixo, dificilmente
constitui uma tentativa. Nao estou a atravessar um arame,
a uma grande altura, com vento que me desequilibra em
direccao a morte. Antes, estou num pogo escuro, negro e
fundo, do qual ndo conheco a saida. Nada mais sei fazer além
de gritar e chorar. Desde o dia.

O retrovisor do carro embate em algo oculto pela
escuridao e pela chuva. Um barulho seco e desagradavel.
Pressiono o pedal imediatamente e com forca. O carro trava
alguns metros a frente. Saio e sou baptizada por agua gelada.
Nao importa. Se algo de positivo ha nisto é, por um momento,
nada mais ter na alma excepto em que bati? Estd demasiado
escuro. Dou vdrios passos, retrocedendo. Quanto mais me
aproximo, mais se torna claro que uma voz cansada geme.

Apresso-me.
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Um homem velho, caido no chdo, agarra o cotovelo
e contorce-se. Peco-lhe desculpa, muita desculpa, mas ele
apenas geme. Levanto a cabeca e olho em volta. Nao existe
nada excepto uma estrada perdida no meio de lugar nenhum.
Levanto-o e ajudo-o a deitar-se no banco de tras do carro.
Abrigados da chuva, continuo a minha peniténcia. Pego
desculpa. Nao lhe queria acertar. Nao via nada. Era impossivel
té-lo visto. Pego mais desculpa. O velho para de se lamentar e
fecha os olhos, aparentemente adormecido. Vejo-lhe os bolsos,
nada que o identifique. Nao tem telemovel. Toco-lhe nos bragos
e levanto-lhe as mangas. Ele nao se queixa. Nao tem feridas
visiveis, apenas uma tatuagem no antebrago.

Sem outras op¢oes, pondero ligar-lhe. Se o fizer, ele vira
imediatamente. Vai querer resolver tudo por mim, vai sufocar-
-me com preocupagao. Vai remover-me toda a capacidade de
tomar decisoes.

Olho de novo para o velho. Ainda dorme. Ligo o aque-
cimento do carro e arranco. Com destino, desta vez, embora
ndo saiba onde fica. Um hospital. Qualquer coisa. Mas, tal
como nas ultimas horas, nada. Uma estrada escura em lugar
nenhum. Nao hd mais caminho excepto para a frente. Para a
frente conduzo. Um pouco mais depressa agora. Gosto da sen-
sacdo. Gosto muito. Nao estou a pensar em nada mais para
além do velho no meu banco de tras. Tenho um propdsito, s6
meu. Ninguém mo podera tirar. Ele nao mo podera tirar, nao
estd aqui. Eu vou resolver isto, mais ninguém. Acelero ainda
mais, nao tenho medo da chuva nem da escuridao.

“Aguente-se.” digo ao velho, por cima do ombro.
“Aguente-se que ja o levo ao hospital.”

“Nao ha nenhum hospital proximo.” O velho falou e eu
fiz o carro resvalar na berma, apenas por um segundo. “Nao
estou magoado.”

Pela terceira vez, pego-lhe desculpa. Produzo justifica-
¢oes, culpo a escuridao e a chuva, demasiado presentes. Ele
nao me responde. Senta-se, cansadamente. Segura-se aos ban-
cos da frente e, com esforgo, posiciona-se no meio do banco
traseiro.
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Barbara Barata nasceu na cidade da Covilh&, passou por
Coimbra e Salamanca durante o seu percurso académico
e vive atualmente no Porto, onde se dedica a impedir que as
pessoas desistam dos seus sonhos. E psicéloga, praticante
de meditacéo, ativista e viciada em livros. Ao longo dos ultimos
anos, tem vindo a explorar o potencial das diferentes formas
de expressao artistica nos cuidados de saude mental.
Publicou o seu conto “O Proximo Momento” na antologia
IN/Sanidade, da Edicbes Trebaruna (Prémio Adamastor de
Ficcao Fantastica em Conto 2024).



TANATOPRAXIA DA ALMA
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”

“A noite ¢ s o dia na outra metade da terra
Adilia Lopes

Tarde, 1 de janeiro.

Alma entrou sorrateiramente na sala fria onde os seus
dois colegas preparavam o meu caddver, com um siléncio e
cuidado irrepreensiveis.

Apesar dos muitos anos que acumulava nesta pratica
profissional, mantinha idéntico nivel de respeito e consideracao
a cada novo corpo que tratava. Nao se banaliza a morte, nem
quando se passa por ela todos os dias. As pessoas matam-se a
viver e nao € justo que, quando nao se podem mais defender,
alguém apareca a fazer pouco delas.

Como ja era ritual — e antes do inicio dos processos de
desinfecdo, conservagao e preparagao estética do corpo — a
técnica, Alma de seu nome e proprietaria dos mais belos e
profundos olhos azuis da cidade, entrou para saudar(-me)
0 morto.

Hesitou por breves instantes antes de se aproximar,
ainda que soubesse que eu mal nao lhe podia fazer. Respirou
fundo e debrugou-se lentamente sobre a mesa. Os seus olhos
arregalaram-se imediatamente, na surpresa de se deparar
com um sorriso tao sereno, quase jocoso, estampado nos
meus labios. Decididamente, ela nunca vira nada assim, e
nao é que fossem poucos os mortos que ja tinha contemplado.
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A expressao contente do meu cadaver contrastava de forma tao
brutal com a tristeza da ocasido que Alma sentiu um arrepio
percorrer-lhe a espinha, uma espécie de inquietagao que lhe

entrou debaixo da pele e que nao mais a deixou dormir.

A AN K

Manha. 1 de janeiro

Hoje acordei morto e nem sequer sei porque vivi. Nao
estar vivo é objetivamente mais estranho do que estar. As maos
sao minhas, mas nao sdo. Sinto a auséncia de um qualquer
peso que me parece essencial na existéncia, uma espécie de
falta de chao por baixo dos pés.

Entre outras coisas, esta nova condi¢ao de nao viver
que me define, significa que hoje deixo de fazer exercicio, de
praticar meditacao, de preparar refei¢coes saudaveis, de acordar
mais cedo para trabalhar “enquanto os outros dormem”, entre
as demais promessas de habitos essenciais para uma vida
feliz. Nao preciso mais de vestir-me a pressa, de me engarrafar
no transito na ida para o escritdrio, de ligar para a segurancga
social a insistir na devida correcdo das minhas taxas. Nao
bebo agua, nem sequer despejo o lixo — que fique ali, a
apodrecer, juntamente com o corpo e os sonhos. Confesso que,
por mais constrangedora que seja esta situagao de morrer sem
saber como vivi e em um minuto deixar de o fazer, a principal
revolta que sinto € a de ndo conseguir passear o meu cao, mas
a verdade é que nao consigo abrir a porta da entrada, nem
mesmo se empurrar com muita forga.

Nao consigo aceitar que tenha de ser assim, com as
minhas maos que ja nao abrem portas, e devo dizer que, sendo
que a vida era minha, faz-me um pouco de confusao que agora
ja ndo seja — sem nem sequer um pedido, mais ou menos
formal, um e-mail com um pré-aviso para fazer tudo aquilo

que tem de ser feito antes de dar de frosques, uma carta com

52



TANATOPRAXIA DA ALMA

um prazo para decidir ou condi¢des para negociar. E verdade
que no meu corpo ja habitava muito pouco de quem fui, mas
ainda assim, era tao jovem,

como é que eu morri?

Como se nado bastasse, bato a bota logo no meu dia
preferido do ano, o tnico dia que nos da a possibilidade de
acreditar com for¢a nos sonhos que depois demoramos 364 dias
a nao cumprir, o dia em que se alarga a perna sem medo de
dar um passo maior do que ela, porque é tempo de recomegar
e o que ld vai, ld vai.

Passeio 0s olhos pela casa e ndo existem vestigios de
qualquer crime violento, ndao ha sinais de arrombamento em
portas ou janelas, nem nenhuma outra pista hedionda ou
minimamente digna de um bom policial. Existe apenas o meu
corpo, curvado em posicao fetal, como se estendesse os bracos
para regressar ao utero de onde nunca pediu para sair.

O filésofo Kant uma vez disse que a inteligéncia de
um individuo se mede pela quantidade de incertezas que
¢ capaz de suportar. Talvez seja preciso morrer quando chega
aquela inquietagao que ja ndo nos cabe dentro, uma duvida
atroz que comega a comprimir as veias, os 6rgaos — o sangue
a querer passar e a incerteza a dizer ndo, ndo passards. Digo isto
porque a tinica coisa que recordo é que ha dois dias recebi uma
noticia que me levou num comboio rapido ao destino do mais
absoluto abandono. E sem saber como nem porqué, aqui estou,
a contemplar este meu corpo, outrora tao cheio de vida, agora
sem ela.

Nao me conformo. Apesar da minha desmemoria, sei-
-me digno e firme em bons valores. E uma espécie de
conviccao que me chega na forma de vozes na minha cabeca.
Terei caminhado com uma dire¢ao, uma missao que nao sei se
cheguei a concluir. Sinto este cheiro de eternidade, mas quero
ficar longe do perfume. Aos meus pés estd Moisés, o meu cao,
que justamente me pergunta

Mas como é que tu morreste?
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Continuo a passear fora do meu corpo, com grande
expectativa para o inicio do veldrio.

Estou determinado a desvendar os mistérios da minha
morte (¢ da minha vida), enquanto tento gerir o profundo
transtorno de nao me lembrar de nada sobre ela. Preciso de
saber quem sao as pessoas que me amavam e que eu amei,
recordar os seus rostos e nomes que agora ndao sao mais na
minha cabe¢a do que uma nuvem densa e branca. Preciso de
ver as lagrimas dos outros olhos, que talvez me indiquem um
caminho.

Para onde se vai quando se morre?

A A4 A

Aquele sorriso, tao vivo e inesperado, num homem tao
morto e que ainda nao recebeu qualquer intervencao estética,
faz inveja a muitos vivos que andam por ai — mas nao me
alongo com exemplos, a fim de ndo ferir suscetibilidades.

Das centenas de mortos que Alma ja saudara, nenhum
rosto se aproximara minimamente da minha expressao. Nao
€ que nao seja normal que os mortos pare¢am sossegados — s6
nao assim, nao daquela maneira. Esta claro que na vida, todos
se desassossegam constantemente: o médico, a dona de casa,
o sapateiro, a estrela de cinema e o padre. Mas se a morte € a
conquista da eliminacao do prefixo dessa palavra, nada mais
justo que se pudesse manifestar sempre daquela forma serena,
quase magica.

Alma nado encontrava a paz, sentia-se a dangar em
cima de uma linha muito fina, no intervalo de um caminho
que ligava a sanidade a loucura. Nao conseguia deixar de
contemplar o meu sorriso.

Como serd que ele morreu?
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Em crianca e adolescente, Carla Lourengo Carmona era uma
devoradora de livros, rabiscando contos e outras historias.
A primeira experiéncia literaria acontece com a participacao
numa coletanea de contos, Que o Caminho Ndo nos Fuja,
sucedendo-se participagdes na revista literaria PALAVRAR.
Encara a vida com um sorriso e uma gargalhada.
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A noite era o pior. Na escuriddo, as almas idas voltavam
como resquicios corporeos e o siléncio era substituido por
murmurios que o vento proferia. Matilde detestava estar ali.
Era uma casa demasiado grande, agora que todos tinham
morrido, s6 restava ela. Os caixilhos das janelas precisavam de
ser mudados, o ar que entrava era frio e os barulhos que fazia
nado a deixavam sossegar. Enrolou-se mais nas mantas, tapou
os ouvidos e tentou concentrar-se na respiragao, abrandar os
batimentos e adormecer.

Quando a luz comegou a entrar pelos frisos das persianas
tortas, decidiu levantar-se, ainda havia muito a inventariar
antes de entregar a casa a imobilidria. Vestiu um robe e foi
até a casa de banho, um duche serviria para a aquecer e dar
o impeto ao dia.

Ja vestida, desceu ao primeiro andar e saiu.

O sol de Outono aquecia o suficiente. Caminhou lenta-
mente até a pastelaria.

— Bom dia, Matilde. O que vai querer?

— Bom dia, D. Judite. Uma torrada do vosso pao
fresquinho e uma meia de leite, por favor.

— Sente-se, a miuda ja lhe leva o seu pequeno-almocgo.

Enquanto esperava, numa mesa perto da montra, ia
seguindo o corrupio das pessoas. Algumas, a caminho do
trabalho, outras, com mais idade, iam-na cumprimentando.
Para muitos continuava a ser a neta da Clara Ferreira Nunes.
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Pegou no telemodvel e viu as mensagens. Varias de Marco,
que resolveu nao ver. Abriu a de Telma e respondeu-lhe,
tranquilizando-a. Conheciam-se ha uma década e a amiga
sabia que lhe custava vender a casa da familia e que usara a
venda como desculpa para se afastar do noivo.

De regresso, Matilde despiu o casaco, pegou nos cartdes
azuis que deveriam ser colocados nos mdveis e objectos com
que pretendia ficar. Ontem, j4 dera uma volta pela casa e tinha
nogao do que nao queria, por isso nao contava perder muito
tempo. Dirigiu-se a cozinha. Como suspeitava, acabou por
nada assinalar. Passou pela casa de jantar e aproximou-se do
louceiro, era muito antigo e a avo tinha um grande apreco por
ele. Na parte de cima, através dos vidros, podia ver os cristais.
Descerrou as portas de baixo e encontrou o servigo da Vista
Alegre. Ao centro, tinha duas gavetas. Abriu a da direita e 1a
estava o faqueiro de prata, a da esquerda tinha atoalhados.
Por ndo se recordar da toalha que estava por cima, tirou-a e
desdobrou-a fazendo cair algo no chao. Uma chave. Ficou a
olhar para ela, era preta e com um feitio que parecia reconhecer.
Depois de pensar lembrou-se. O bail do sétio.

Cheia de entusiasmo, galgou as escadas até ao sotao. No
canto oposto a uma janela estava uma arca que havia tentado
abrir sem sucesso. A fechadura era preta, grossa e muito forte.
Ansiosa, como se desembrulhasse uma prenda colocou a chave
na fechadura, rodou e clic.

Ao levantar a tampa, caiu em desilusao: eram apenas
roupas. Tirou uma pequena manta, pousou-a no chao, sentou-
-se em cima dela e comecou a esvaziar o conteudo. Um casaco
comprido, dois vestidos, um casaquinho bege, umas calgas
e uma camisola. No fundo, mais duas caixas. Pegou na da
esquerda e descobriu dentro dela anéis, pulseiras, colares
e brincos, muitas seriam bijuterias baratas, mas outras dentro
de pequenas caixas pareciam ser verdadeiras joias. Uma das
caixinhas continha um anel de ouro com uma pérola grande,
rodeada de pequenas rosas com cristais incrustados, brilhantes

64



O PRIMEIRO MARIDO

como se fossem fragmentos de gelo a reflectir luz. Na outra,
mais funda, havia um colar com um coragdo demasiado
grande para o fio dourado, com uma pedra rubra ao centro,
apesar de ser fria ao toque. A ultima pequena caixa guardava
uns brincos em filigrana de Viana.

Na caixa da direita, encontrou fotografias da avo, ainda
jovem. Cabelos castanhos, ondulados, compridos e soltos,
numa delas com um vestido verde, elegante, e saia volumosa
como era moda. Em algumas a avd aparecia s6, mas na maioria
estava acompanhada, ora com um homem, que nao era o seu
av0, ora com um grupo de pessoas, onde, por vezes, surgia
esse homem. Conseguiu reconhecer a D. Manuela nos retratos.
Tinha sido amiga da avo toda a sua vida. No fundo do baa
havia um espelho com manchas cinzentas e um documento
amarelado, ao desdobra-lo percebeu ser uma certidao de
casamento. Ali constava o nome da avé e o de um homem que
nao reconhecia como sendo o do seu avo.

Matilde ficou algum tempo a olhar para aquelas letras
que lhe pareciam fugir. Levantou-se, com o documento e as
fotografias nas maos, desceu até a< sala e sentou-se no sofa.
Do lado direito, estava uma pequena mesa com uma jarra
grande de cristal, onde a av6 colocava sempre muitas flores do
seu jardim e a volta uma série de molduras, retratando varias
fases da sua vida. Os avds quando se casaram, o baptizado
da mae, ela prépria em crianga, na adolescéncia, sozinha ou
com o0s primos, e os seus pais. Agarrou no telefone e comegou
a escrever uma mensagem, desistiu e acabou por ligar a amiga.

— Telma, se te enviar um documento consegues
confirmar-me se é verdadeiro?

— O que aconteceu? Estas bem?

— Esta tudo bem. Preciso de saber se me podes ajudar,
¢ uma certidao de casamento da minha avo.

— Claro que sim. Envia-ma.

— Vou tirar uma fotografia e enviar-te. Assim que pos-
sas, diz qualquer coisa.
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— Ok. Até logo.

Matilde enviou a imagem e voltou a sentar-se. Pousou
o papel, pegou de novo nas fotografias e observou-as. A avo
estd sorridente, numa estd s6 com aquele homem, o olhar dela ostenta
tanto amor. E um olhar que reconheco. Vi-o destinado ao avd, a mde e
a mim. Mas quem é este homem? Foste casada com ele, avo? Quando?
Antes do avd? Separaste-te? Ele morreu? O meu avé sabia? A mae?

Com cendrios e questdes em turbilhao, levantou-se
e resolveu retomar a ronda pela casa. Subiu ao primeiro andar,
dirigindo-se ao quarto destinado as visitas.

As estatuetas, as mobilias e os restantes objectos de
decoragao nao faziam o seu estilo. Era mais uma divisao sem
cartOes azuis, porém, mesmo ndo os querendo, pesava-lhe
nao ficar com eles. A avdé amava a sua casa e tudo o que ela
continha. Respirou fundo em jeito de coragem e avangou para
0 quarto que havia sido da sua mae e que se tornara depois
o dos pais quando visitavam os avos. A porta revelava um
quarto feminino, em tons pastel, ao gosto da mae, uma cama
com dossel, um tocador e roupeiro. Os mdveis eram de madeira
macica, pegas feitas para sustentarem os anos, sem fazerem
sentido na sua vida, nenhum ficou com um cartao. Os frascos
de perfume, guarda-joias, pentes de prata, todos impregnados
de memoarias da mae, haviam sido colocados numa caixa, esses
iriam com ela.

Sentindo uma vibragao, retirou o telemével do bolso.

— Conseguiste?

— Sei que o nome do teu avd nao era Gongalo, mas o
documento que me enviaste é verdadeiro. Eu consegui falar
com a amiga de uma colega que trabalha nos registos. Queres
explicar-me?

— Nao sei. Encontrei uma chave e consegui abrir um bau
antigo que estava no sétao. La dentro estavam algumas roupas,
fotografias e essa certidao. Jamais ouvi qualquer histdria de
que ela tivesse sido casada antes. Consegues perceber o que
aconteceu a este casamento?
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— Pedi a essa rapariga, a dos registos, para tentar
perceber se houve algum divdrcio, a morte dele, ou o que mais.

— Da outra vez que estive ca e retirei os objectos pessoais
da minha av6, embalei tudo, grande parte eram molduras com
fotografias, s6 deixei as da sala porque me faltaram caixas,
mas nao vi uma tnica com esse homem.

— Calma, deve ter sido antes do teu avo, ndo te ponhas
a magicar cenarios.

— Nada disso. Espera — espreita o ecra — Telma tenho
de desligar, o Marco estd a ligar-me.

— Chato.

— Assim que souberes mais pormenores liga-me. Beijos.

— Beijinhos.

A chamada termina, para outra se iniciar.

— Bom dia, como...

— Ja estava a pegar nas chaves para ir ter contigo.

— Porqué?

— Estou farto de te enviar mensagens, sem que me
respondas a nenhuma, liguei-te e ndao me atendeste. Podia ter
acontecido alguma coisa.

— Nao existem motivos para te preocupares. Estou a
despedir-me de uma parte da minha vida, evita enviar-me
mensagens; se for urgente liga-me, caso contrdrio segunda-
-feira regresso e falamos nessa altura.

— Vamos casar-nos. Acho essa uma atitude de quem
¢ descomprometido. Amo-te, quero sempre saber de ti.

— E por me amares, deves respeitar o meu momento.
Fica bem. Beijos.

Matilde deixou-se deslizar até a cadeira do tocador.
Reflexo de pesar, sem brilho ou luz.

Ficou sentada até sentir firmeza nas pernas. Olhava em
volta para o quarto, onde ainda se sentia o perfume floral e o
amadeirado. Deixou o comodo e seguiu pelo corredor até ao
que fora ocupado pelos avos. Entrou e sentou-se na poltrona
que pertencera ao seu av0. Aquele espago que lhe tinha sido
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Carlos Aleluia nasceu em Lisboa e, desde cedo, decidiu que
imaginar mundos era bem mais divertido do que somente
habita-los. Atualmente, quando ndo tem a mente a fervilhar
de novas historias, é engenheiro de software. Talvez por isso
ainda tenha um fraquinho especial por ficcao cientifica, género
que explorou na sua estreia como autor com o conto “Agape’,
vencedor do prémio Ataegina 2021. Conta ainda com contos
publicados na Fabrica do Terror e na Revista Palavrar, além de
integrar a antologia Aimanaque Steampunk 2022, da Editorial
Divergéncia e a antologia Des/Pudor, da Edicdes Trebaruna.
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O ar gélido perfurava-lhe a traqueia, esgotando-lhe
lentamente o folego remanescente, a medida que as pernas
davam de si a subir a encosta escarpada. Nao fosse a sua forca
de vontade, a respirar diretamente por entre os musculos
fatigados, ja teria sido forgado a desistir da subida ha largos
minutos.

— Se abrandares gastas mais energia para vencer o
atrito do ar — ouviu a voz da Iris a soar-lhe ao ouvido, através
do dispositivo incrustado na orelha, assim que abrandou
ligeiramente o passo. — E mais provével atingires o topo se
mantiveres o ritmo.

Nio se podia esquecer da Iris, claro. Sem os constantes
conselhos pragmaticos da sua assistente virtual munida de
inteligéncia artificial ndo chegaria a lado nenhum, pensou
ironicamente enquanto se esforgou para combater o cansago
acumulado que lhe assolava o corpo.

O trilho por onde seguia serpenteava em redor da mon-
tanha e os limites do caminho tornavam-se progressivamen-
te mais ambiguos. Muitos dos pilares que marcavam o trajeto
estavam tombados, tendo sido dominados e camuflados pela
natureza envolvente. Felizmente, Léo guiava-se pelo mapa que
a Iris transmitia para o seu relégio de pulso, mostrando nao s6
o itinerario a acompanhar mas também a localizagao do seu
objetivo, um losango a piscar a cerca de meio quilémetro de
distancia e a uma elevacao de mais de cem metros superior.
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— Acham que é desta? — questionou 0xFFF9, a pergunta
a ser transmitida no mesmo canal através do qual Léo
comunicava com a [ris e com todas as outras individualidades
recolhidas até entao.

— Eu julgo que vai ser ela — partilhou prontamente
0x38E2.

— Ja demos tantas voltas a ilha, mais tarde ou mais cedo
terd de acontecer — opinou 0x5553.

O alvorogo que revolvia na sua cabega nao se silenciou
mais. Por vezes, Léo dava por si capaz de se abstrair das
vozes que circulavam pelos circuitos elétricos ligados ao seu
sistema auditivo. Noutras, contudo, particularmente quando o
seu proprio estado de espirito se encontrava impaciente, nao
conseguia deixar de ser afetado pela confusdao emanada por
aquele aglomerado de personalidades digitais.

— Podemo-nos abster de comentar até chegarmos la
acima, por favor? — pediu Léo, sentindo que precisava de foco
para enfrentar a parte final da ascensao.

— Tu é que mandas, chefe — comentou OxFFF9.

— La estds tu com o chefe — disparou 0x7B9C.

Léo revirou os olhos enquanto a discussdao prosseguia
em plano de fundo. O trilho por entre as arvores desembocou
num espago aberto que afunilava numa escadaria comprida
até ao topo, construida com pedras irregulares a fazer de
degraus. Com os musculos doridos do trilho até entdo,
a derradeira parte do caminho revelou-se um desafio maior do
que ele imaginara.

Quando finalmente chegou ao cimo, deteve-se durante
alguns segundos enquanto se focava na respiragao que lhe
devolvia o folego. A vista naquele comego de por do sol era
deslumbrante, mas Léo tinha assuntos mais urgentes a ocupar-
-lhe o pensamento. Fitou o grafico reproduzido no pequeno
ecra do seu reldgio. O marcador cintilante encontrava-se
a poucos metros. Caminhou um pouco e sentiu o coragao a
acelerar quando se deparou com um esqueleto enrolado sobre
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siproprio e encostado aum banco de madeira. Os ossos estavam
dispersos e muitos ainda estavam agarrados a resquicios de
tecido que nao tinham esvoagado com o vento. Tratava-se de
um ser humano ligeiramente mais pequeno do que ele, o que
lhe dilatou as esperangas. Um pequeno dispositivo permanecia
agarrado ao cranio.

Léo aproximou-se da estrutura oOssea e agachou-se,
tocando levemente no aparelho triangular que se assemelhava
ao que ele proprio tinha e usava para comunicar com os seres
virtuais que o acompanhavam.

— fris, conecta-te, por favor.

— A estabelecer conexao — anunciou a assistente digital,
um som de processamento a substituir-lhe a voz quando
terminou de falar.

Ficou naquela posi¢ao alguns segundos, enquanto a
[ris extraia informagcio suficiente para a criagio de um perfil
digital. Léo soube que o procedimento tinha sido concluido
quando o seu canal auditivo foi invadido por um tinido
eletrénico ondulante.

— Onde estou? — soou uma voz mecanizada desco-
nhecida até ento, cuja assinatura lhe chegou por meio da Iris
como 0x1C71. — O que aconteceu?

Léo enterrou a cabeca nas maos, tentando lidar com a
frustracdo sem o demonstrar em demasia. Apesar de tudo,
sabia que a nova entidade que se juntara ao seu processador
central precisava de ajuda.

— Bem, afinal ainda nao foi desta — concluiu celeremente
OxFFF9.

— Mais um paranos fazer companhia, entao — adicionou
0x5553.

— Lamento muito, Léo — disse 0x1A3F.

— Se calhar temos de comecar a aceitar o facto de que
nunca a vamos encontrar — comentou 0x4F12, espelhando o

seu pessimismo usual.
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— Tris, desliga-te, por favor — pediu Léo, sentindo-se
incapaz de lidar com a avalanche emocional que o invadia, a si
e aos seus companheiros, naqueles instantes.

— A desligar — soou a voz da Iris, seguida pelo som
caracteristico de encerramento do sistema.

Siléncio. Siléncio total. Apenas a brisa que raspava por
entre as arvores e soprava no casaco preto se fazia notar no
cimo daquela montanha. Léo tentou evitar, mas nao foi capaz
de impedir meia duzia de lagrimas de lhe escapar da retina e
de escorrer pela face fria. Ele sabia que era uma missao quase
impossivel, mas tinha subestimado o quanto lhe custava cada
vez que via a crenca ser gorada.

Meio cambaleante, voltou para trds e comegou a descer
a escadaria. O tom alaranjado dos céus e o brilho timido que
lhe refletia nos olhos ajudaram a que se distraisse do fracasso
e se concentrasse na beleza que o mundo ainda tinha para
oferecer. Focou a vista nas planicies verdejantes praticamente
desocupadas, estendendo-se desde o sopé do monte até a
entrada num oceano infinito que rodeava a ilha em todas
as direcoes. Por muita tristeza que continuasse a deflagrar,
a Terra continuava a girar em torno do Sol, e novos dias viriam.
Limpou a cara, acalmando-se ao mesmo tempo que se enchia
de energia suficiente que o conseguisse levar em seguranga de
volta até 1a abaixo.

Demorou algumas horas até alcangar a tenda que tinha
montado junto a estrada abandonada. O ar frio desaparecera e
fora substituido por uma aragem amena e agradavel. A noite ja
se tinha instalado, obrigando Léo a acender uma lanterna e a
ata-la em redor da cabega para conseguir fazer fosse o que fosse
naquele mundo as escuras. A descida tinha-lhe dado o espaco
mental para recuperar a tranquilidade que normalmente o
caracterizava, sentindo-se mais bem preparado para voltar
a ligar a unidade de computagdo que tinha colocada sobre a

orelha e enfrentar as questdes que dai podiam advir.
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Sentou-se sobre um tronco cortado ao meio. Segurando
nas maos uma lata de grao e uma colher de plédstico que
recolhera do supermercado desabitado que encontrara a saida
da vila, respirou fundo.

— Tris, liga-te, por favor.

Foi invadido por um pulso eletrénico ondulante, seguido
de uma vibragao sintetizada.

— Aligar — entoou a voz reconfortante da sua assistente
digital pessoal. — Bem-vindo de novo, Leonardo Matias.

— Liberdade! — soou imediatamente a voz de 0x38E2.

— Pego desculpa, malta, precisei mesmo de um tempo
para me recompor — explicou Léo. — Espero que percebam.
Vou tentar evitar fazé-lo no futuro.

— Nao te preocupes, Léo, claro que entendemos —
assegurou 0x1A3F. — Afinal de contas, ja estivemos desligados
por muito tempo, e s6 voltdmos a despertar gragas a ti.

— Eu cd ndo me importo de permanecer ligado —
libertou 0x4F12.

— Também eu — acrescentou 0x7B9C. — A inexisténcia
€ muito monotona.

Léo soltou uma risada. Depois disso, lembrou-se de que
pelo menos uma entidade devia estar confusa.

— 0x1C71? — indagou. — Consegues ouvir-nos?

— Sim, estou aqui — acusou-se apos uma breve pausa,
quase a medo. — O que ¢é isto? O que é que eu sou?

— Por esta altura, ja deviamos ter um guido para ocasioes
assim — soltou 0x5553.

— O que é aultima coisa de que te lembras? — perguntou
Léo a 0x1C71, ignorando o comentario sarcastico anterior.

— Recordo-me de me ter isolado no cimo do monte —
comecou 0x1C71. — Tanta gente comegou a perder a vida que
eu fiquei receoso de que a minha Iris também apanhasse o
virus. Por isso, fugi para um sitio onde sabia que ninguém
me encontraria. Mas nao tinha nada para comer. Tinha tanta

fome...
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— Pode ser dificil de aceitar, mas nds encontramos o teu
corpo no topo da montanha — explicou Léo, mantendo o tom
empatico. — Nao foi o virus que te matou, pois a tua Iris estava
intacta. Alids, foi gragas a isso que consegui que a minha se
ligasse ao teu dispositivo e recriasse a tua personalidade.

— Reconstrugdes pds-morte? — indagou 0x1C71. — Eu
lembro-me de ouvir falar sobre essa tecnologia no continente,
mas ainda nao havia nada de concreto.

— E possivel que tenha passado bastante tempo desde
que morreste. Os Acgores foram colocados de quarentena
devido ao surto, e poucas informagdes passaram de um lado
para o outro do oceano. Ja decorreram mais de dois anos desde
que o virus surgiu.

— D4 para acreditar que ja passou tanto tempo? —
perguntou OxFFF9. — Os dias seguem a correr quando nao
temos corpo.

— Tu estiveste quase sempre apagado — proferiu 0x7B9C,
rindo-se. — Até me admira que nao tivesses sido comediante
quando eras vivo.

— De quem... de quem sao estas vozes? — perguntou
0x1C71.

— Somos réplicas, como tu. Estamos todos no mesmo
barco — explicou 0x1A3F, na tentativa de fazer 0x1C71 sentir-
-se mais cémodo. — Todos nés fomos recolhidos pela Iris do
Léo, e partilhamos a mesma unidade de execugao.

— Quantos sao? — inquiriu 0x1C71. — E o que ¢ esta
sequencia alfanumérica estranha que me chega de cada vez
que oi¢o um de vds?

— Contigo, ja somos sete — esclareceu OxFFF9.

— Relativamente aos codigos — acrescentou Léo
—, quando uma Iris faz a reconstrugdo digital de uma
personalidade humana, devido a regulagdes de protegao de
dados, e uma vez que ¢ impossivel os portadores darem o seu
consentimento uma vez que estao mortos, certas caracteristicas
pessoais sensiveis sdo omitidas. Nome, sexo, idade, religido,
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entre outras. E provéavel que tenhas dificuldade em lembrar-te
desses topicos, visto que nao ficaram armazenados. O processo
divide a personalidade em caracteristicas gerais, e a esséncia
digital resultante é codificada em numeragao hexadecimal.

— Ainda se lembram de quando a inteligéncia artificial
surgiu? — foi a voz de 0x38E2 a langar o tema para discussao.
— Toda a gente falava nos avangos da medicina, tecnologia e
sustentabilidade que surgiriam quando toda a gente tivesse
um banco de conhecimento ilimitado sob a forma de um
assistente pessoal. Nunca ninguém se lembrou que a boleia
disso seria possivel meia duizia de mortos com problemas de
memoria conversarem sobre temas dos quais nada souberam
em vida.

Léo resfolegou, nao sendo capaz de evitar soltar um
sorriso timido ao mesmo tempo que acabava de raspar o fundo
da lata com a colher. Apds terminar, pousou o recipiente ao
lado do tronco.

— Nem ¢ preciso ires tao longe — soltou 0x4F12. —
Também ninguém pensou queia surgir um virus eletrénico que
ia provocar um curto-circuito nas unidades de processamento
e matar os portadores de forma instantanea.

— O problema foi quem inventou o protocolo para
estabelecer contacto entre agentes de cada vez que as pessoas
se cruzavam — opinou OxFFF9. — Nao fosse isso, talvez o
surto pudesse ter sido controlado.

— Vocés todos morreram com o virus? — questionou
0x1C71.

— Em principio, a descarga energética que invade o
dispositivo onde reside a [ris, quando o virus se manifesta,
¢ demasiado destrutiva para o sistema — explicou Léo. —
S6 pessoas que morreram de outras causas é que podem ser
reconstruidas com sucesso.

— A maioria de nods faleceu de doencgas bioldgicas —
acrescentou 0x1A3F. — Com o isolamento forcado, quando
surgiu a pandemia, muita gente teve dificuldade em aceder
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aos cuidados de saude necessarios, que por sua vez estavam
altamente dependentes das informagoes transmitidas pelas
[ris, umas as outras.

— Quem ¢é que daqui também esteve em abrigos
comunitdrios? — perguntou 0x38E2.

— Eu! — disse OxFFF9, de tal forma rapido que sé mesmo
uma simulacdo digital teria sido capaz de raciocinar em tao
pouco tempo.

— Eu também estive — confessou 0x1A3F. — Sao sitios
dificeis de esquecer.

— Eram horriveis, se formos honestos — partilhou
0x38E2. — Tanta gente encavalitada, violéncia e desconfianca
generalizada. O racionamento e a falta de cuidados de satude
faziam com que, se a pandemia digital ndo te levasse, fosse
inevitavel que uma doenca organica fizesse esse favor. E, mais
tarde ou mais cedo, todos esses reftigios acabaram por ceder
quando alguém infetado entrou, despercebido.

Léo engoliu em seco. Tinha dificuldade em imaginar o
panico das pessoas que ficaram ali em reclusao no meio do
oceano, sem forma de escapar. Nem queria pensar o que ela...

— No meu caso, eu recordo-me da ansiedade com que
sofria por estar sempre ligado a rede — confessou 0x5553,
interrompendo-lhe o raciocinio. — Era um bombardeio de
estimulos incessante: mensagens, dados, barulhos...

— Eu também sentia o mesmo — admitiu 0x4F12.
— Julgo que era mais comum do que se pensava. Acho que
alguns de nds ndo éramos feitos para a exposigao e saturagao
informaticas que a imersao digital provocava.

Léo soltou uma risada com a ironia de escutar aquilo de
uma das entidades quando também ele se sentia muitas vezes
invadido pelo mesmo alvorogo mental provocado por aqueles
seres.

— Tenho de admitir que é um pouco estranho ouvir isso

de réplicas virtuais — gracejou Léo.
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— Agora é diferente, claro — clarificou 0x5553. — Mas
tenho saudades do tempo em que tinha um corpo fisico. Em
que conseguia agarrar objetos, ver paisagens. Agora, 0 maximo
que podemos ansiar € fazé-lo através dos teus olhos e das tuas
maos.

— Que nao ¢é coisa pouca — acrescentou 0x7B9C. —
O Léo tem-nos dado uma visita guiada pela ilha mais comple-
ta do que todos nds fizemos enquanto ca viviamos.

— La isso é verdade — concordou 0x4F12.

— Porque € que voltaste a ilha passados dois anos do
surto? — perguntou 0x1C71.

Todas as copias cognitivas ficaram caladas. Léo
conseguiu ouvir novamente a aragem a deslizar por entre as
arvores nao muito longe de si, e os passaros a piar baixinho ao
fundo, preenchendo o siléncio.

— Eu... voltei porque estou a procura de alguém —
acabou, finalmente, por dizer Léo, antes de dar mais detalhes.
— A minha mulher.

— Ela esta viva? — questionou 0x1C71, fazendo pausas
a meio da frase como se estivesse a ser cuidadoso com as
palavras.

— Tao viva quanto cada um de vocés pode estar —
limitou-se a explicar Léo, for¢ando um sorriso acanhado. —
O melhor que posso esperar é encontrar o seu dispositivo
intacto, para que possa falar com ela de novo.

— Achavas mesmo que o Léo tinha vindo até este canto
distopico para nos ressuscitar? — trogou 0x38E2.

Todos riram. Até 0x1C71, cuja parca alegria Léo escutou
pela primeira vez.

— Ficaram de lados opostos da quarentena? — insistiu
0x1C71.

— Ela veio para cd pouco depois dos casos comegarem
a aumentar. Fazia parte da equipa de intervengao que vinha
tentar desativar o virus. A maioria morreu durante a primeira
semana. Depois disso, cortaram contacto e nunca mais ouvi
falar dela.
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— Os meus sentimentos.

— Obrigado — retorquiu, de forma sentida. — Apos
dois anos, deixaram-me finalmente fazer a travessia até ao
arquipélago, mas nunca poderei voltar. No continente ainda
tém demasiado medo que haja um novo surto.

— Acho que nunca te perguntei se foi uma escolha dificil
— quis saber OxFFF9.

— Narealidade, ndo — revelou Léo. — E dificil continuar
a tua vida como se nada fosse quando sabes que a melhor parte
dela estd presa a milhares de quilémetros de distancia. A Eva
era tudo para mim.

— Eva? — perguntou 0x1C71 de imediato. — Ha pouco
ouvi a fris chamar-te Leonardo Matias. A tua mulher era a Eva
Matias?

— Sim — respondeu Léo, sentindo o coragdo a pulsar
tanto que teve medo que este lhe saltasse pela garganta. —
Conhecia-la?

— Ela fazia parte do mesmo grupo de sobreviventes que
eu, enquanto andavamos de vila em vila a colher mantimentos
que nos dessem para mais um par de semanas — explicou
0x1C71. — Eramos uns dez, e eu fui progressivamente ficando
mais obcecado com a doenga, por isso certa noite roubei
alguma comida que conseguisse transportar e fugi, isolando-
-me no topo da montanha onde encontraste o meu corpo. Era
suficiente para sobreviver alguns dias, mas quando acabou...
— Fez uma pausa sentida, algo raro em seres virtuais. — Sinto-
-me tao envergonhado ao contar isto.

— Nao ha razdes para te sentires assim — interveio
0x1A3F. — Todos nds fizemos coisas terriveis quando éramos
dominados por emogdes irracionais. Fizeste o que sentias que
tinhas de fazer para viver.

— Onde... onde foi a tltima vez que a viste?

— Nos dirigiamo-nos para a Praia de Santa Cruz, quando

me separei dos restantes. Nao é muito distante daqui.
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Desde tenra idade que Francisco Estevao Rei é um adepto
fervoroso do género de terror em todas as suas
manifestacdes (criativas, artisticas e derivadas da vida real).
Assim, nao € de estranhar ter sido na ficgdo especulativa que
encontrou 0 género que mais lhe da prazer escrever — com
particular enfoque em temas relacionados com o
sobrenatural, o fantastico e o horror. Tem orgulho na sua
conhecida obsessao pelos detalhes e pelo seu espirito critico
demasiado exacerbado, carateristicas que lhe granjeiam
pouca popularidade, mas uma imensa paz de espirito.
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PROLOGO

«Odeio-te!», vociferou Pedrito, voltando-lhe as costas e
regressando ao quarto, naquele tipico andar lacénico, denso
e descal¢o de uma crianga que acaba de ver goradas as suas
esperancas ou atraigoada a sua fidelidade. Que acaba de
descobrir o mais sérdido e perverso dos segredos.

Rita nao conseguiu senao manter-se perplexa e hirta (tal
como a imagem que observava sem querer ver), a olhar para
a porta corrediga da sala; a tensdo do momento crispava-lhe o
cabelo prematuramente grisalho. No ecra do computador por-
tatil, o vulto mantinha-se eternamente debrucado sobre algo
que ela ja ndo mais conseguia identificar devido as lagrimas
peconhentas, impossiveis de garrotear. Os solugos comegaram
a insinuar-se e rapidamente se tornaram insustentdveis. Sen-
tiu o mundo desabar a sua volta, um mundo que ruia cada vez
mais proximo de si, um mundo que cingia e apertava e opri-
mia. Sentiu os joelhos fraquejar e bater castanholas e deixou-se
cair no sofa.

A sala estava imersa numa obscuridade ltubrica e perni-
ciosa, iluminada apenas pela fluorescéncia movedica do pe-
queno grande ecra do computador portatil e pela esparsa luz
do candeeiro de pé. As maos ampararam-lhe o rosto no pre-
ciso momento em que explodia num pranto inexoravelmente
amargo. Ja nao havia volta a dar... chegara a hora de recordar.
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Nao fora uma gravidez propriamente planeada, nao
obstante fosse desejada. Miguel e Rita falavam sobre isso,
mais vezes do que qualquer um deles gostaria de admitir.
Contudo, nunca passara de conversa circunstancial. Falavam
nisso principalmente depois de fazerem amor. Sim, quase
sempre na modorra pachorrenta das onze da noite. Falavam
sobre um irmao para o Pedrito, falavam de fraldas e chupetas e
brinquedos didaticos, falavam de bergos, alcofas e cadeirinhas,
falavam de meias, babetes e babygrows, falavam de tudo com
uma nostalgia obsessiva.

Todavia, todos esses temas eram abordados de um
modo quase sub-repticio, porque falavam essencialmente de
saudade. Saudade dos tempos em que os amigos apareciam de
surpresa para conhecer o novo membro da familia, saudade
das noites em que pouco ou nada dormiam (quem diria?),
saudade das cdlicas, saudade das crises de dentes, saudade
da amamentagao. Saudade da dependéncia e dos mimos
e do perfume arcangélico dos bebés. Falavam da tipologia
e da tipicidade das doengas infantis — mesmo das crises de
asma do Pedrito — como se fossem benesses. E até certo ponto
eram-no, embora de uma forma puramente egoista, porque se
traduziam na dependéncia do filho perante os proprios.

Nao obstante, nunca haviam conversado realmente
sobre ter outro filho. «Claro que seria divertido ter uma nova
presenca em casa», diria Miguel por fim, uma presenca que
qualificava como mais Obvia, mais instintiva, mais viva. Em
parte, havia o desejo irredutivel de ter outro filho. Mas por
outro lado, havia o medo. O medo de um dia nao poder estar 1a
para o abragar. O mesmo tipo de medo que o assolara durante
os primeiros anos de vida do Pedrito, um pavor sufocante que
o perseguira ao longo das primeiras palavras, dos primeiros
passos, das primeiras demonstragdes de afeto nao instintivo,
constituido pela hipotese nada despicienda de poder um
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dia vir a ser alvejado no decurso das suas obrigac¢des, no
cumprimento do seu dever. Nunca havia antes manifestado
esse temor, nem mesmo quando realizou os testes de admissao
ao corpo superior de policia criminal. E também nao lhe
ocorreu depois, quando viu o seu pedido de transferéncia para
a Unidade Nacional de Combate ao Trafico de Estupefacientes
ser aceite.

Embora nunca ousasse confessar ter decidido ir para
a Judiciaria por causa dos infelizes e ingratos encontros ime-
diatos de terceiro grau da sua irma mais nova com substan-
cias psicotropicas, a rapida espiral descendente e a sua morte
haviam certamente tido alguma influéncia. O facto é que Eva
comegara a consumir marijuana aos 13 anos, enquanto Miguel
estudava para os exames de ingresso a Faculdade. Aos 16, mui-
to por influéncia de um namorado (que tinha uma banda de
garagem e fazia uns biscates em bares como DJ) e da respetiva
trupe, Eva passou a experimentar drogas cada vez mais fortes
(dos inocentes charros passara rapidamente a inalagao de co-
caina, depois de heroina, terminando ingloriamente a infame
trindade com heroina injetavel, que a levaria derradeiramente
amorte). Nao obstante, a um determinado nivel, Miguel sentia-
-se culpado: culpado por nao ter apertado o cerco em relagao
as companhias da irma; culpado por nao lhe ter dado a aten-
cao de que ela precisava; culpado por estar demasiado ocupa-
do com os estudos e os trabalhos académicos para dar pela sua
infelicidade, angtstia e desespero. Com muito esforgo, os pais
do Miguel ainda a haviam conseguido internar numa clinica
de reabilitacdo em Sintra, da qual ela viria a fugir quatro dias
depois, escondida num camido dos bombeiros que acorrera ao
local para neutralizar um incéndio num anexo. Desde entao,
nunca mais ninguém lhe pds a vista em cima.

Eva viria a morrer de overdose, por volta do sétimo més
da primeira gravidez da Rita, em Aiamonte. Passados quatro
meses, seria a vez do pai do Miguel falecer, vitima de um AVC
fulminante. Essa sucessao de tristes acontecimentos fez com
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que o sentimento de culpa de Miguel se tornasse avassalador,
pelo que a decisao de vingar a irma, embora pudesse parecer
uma decisdo extemporanea, estereotipada e eventualmente
pouco ponderada, havia sido a unica possibilidade de evitar
a loucura. Pela altura em que esse sentimento se comegou
a dissipar, teve inicio o processo de destruicao da barreira
subconsciente — que curiosamente coincidiu com o inicio da
verdadeira época de apreensdes e operagdes planeadas ao
pormenor. Foi também por essa altura que Miguel se apercebeu
de que (para além de ndo ser emissdrio de Deus) a realidade era
bem diferente das carreiras de tiro e que o seu colete a prova
de balas nao era capaz de deter os projéteis perfurantes e as
balas dundum de que dispunham os criminosos atuais. Na
vida real, as coisas ndo se passavam como nos filmes. Era essa
consciencializagao que lhe trazia o medo. E talvez fosse essa
a razao para subsistir nele uma vontade incomensuravel de
contrariar e ser contrariado.

Sempre jogara com Rita jogos semelhantes, de marcagao
de posicao, apesar de somente agora encontrar uma razao
valida para o fazer. Um dos pontos de fric¢ao mais evidentes
era o facto de ele desejar outro rapaz e de ela perseguir
afincadamente o modelo do casalinho de filhos. «Com o
passar dos anos, as mulheres tornam-se amargas se um
homem lhes faz as vontadinhas todas», dissera-lhe uma vez
um amigo em confidéncia. «Iemos de ter tomates para dizer
NAO! nas alturas certas, caso contrario estamos lixados.
Serao falinhas mansas hoje, amanha menos... e depois disso,
virdo as exigéncias. Suave, viperinamente. Uma palavra
menos acertada aqui, um gesto menos bem-intencionado
ali — atitudes que levam a anarquia e a arrogancia estupida,
ao cinismo, ao egocentrismo, ao narcisismo. Se tentares ser
condescendente, arrancam-te os olhos e cozinham-te os miolos
em molho branco. E por aqui que as coisas deixam de ser
unicamente uma questdo de casmurrice e passam a ser uma
ameaga a autopreservagao. A selva citadina ndao tolera erros,
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meu amigo. Por isso, a tinica solugao vidvel é um impreterivel
Nio.» Desse longo e proficiente (mas nada proficuo) conselho,
o que lhe dava mais gozo recordar era sem duvida a referéncia
sarcastica a selva citadina. Apesar de pensar conhecer a
mulher ao ponto de poder exclui-la desse ninho de serpentes
ao qual o amigo fazia alusao, houvera sempre aquele senso de
contradicao e indoléncia — que constituia a especiaria genérica
do seu casamento. No entanto, relativamente a matéria de um
segundo filho, nao a podia repelir.

Seria dificil deparar com uma altura mais indicada do
que aquela para votar a ideia, porque tanto Miguel como Rita
nao estavam certamente a ficar mais jovens. A aproximagao
dos quarenta anos confrangia-o; em certos momentos, sentia
uma ansiedade dantesca acercar-se de si, possui-lo, esmaga-
-lo — dava-lhe vontade de rasgar as vestes do corpo como se
estivessem em chamas. Segundos depois, tudo regressava
a normalidade. A vida voltava a ganhar cor, voltava a ser bela
e terna. Vinha-lhe a memodria a conhecida balada de Paco
Bandeira que agraciava a «Ternura dos Quarenta» e chegava
rapidamente a conclusao de que nao estava velho, mas sim no
pinaculo da flor da idade.

E ndo se podia alhear do facto de as correrias do Pedrito
pela casa fora terem comegado a escassear até a sua quase
inexisténcia, bem como a louga partida e as brincadeiras com
os blocos Lego ou os carrinhos Matchbox. Os nove anos — ja
quase dez! — do unico filho do casal pareciam conferir-lhe a
maturidade e o orgulho suficientes para se negar a brincar com
«coisas de bebé», como tao bem frisava. Agora, a sua atencao
virava-se mais para a bicicleta, para o computador, para
o tablet, para os amigos. Muito em breve, seriam as amigas/
namoradas. Miguel sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha
e uma lagrima solitaria de saudosismo correr-lhe pelo rosto.

Estava na altura de ter outro filho, coisa que sempre
haviam acalentado para quando o Pedrito comecasse a desligar-
-se deles, num horizonte longinquo, mas inevitavel. E capricho
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do destino ou nao, certo era que Rita havia aparecido um belo
dia com uma confirmativa Polaroid ecografica. Ja alguns dias
antes, quando comegara a suspeitar de que os enjoos matinais
e a auséncia de menstruacdo advinham de outros fatores
que nao o stresse e a ansiedade, tinha experimentado um
daqueles testes de urina disponiveis aos pontapés nos lineares
dos supermercados. A mudanga de cor na vareta confirmara
a gravidez, mas mesmo assim Rita optara por marcar consulta
no seu ginecologista antes de contar o que quer que fosse
a Miguel.

Essa noite havia sido memoravel. O espectro de matizes
que o rosto de Miguel revelou, por si s6 — enquanto Rita
exibia ostensivamente a prova A (a ecografia) e a prova B (a
vareta colorida) —, constituira uma ode a surpresa e ao choque.
Miguel nada conseguira dizer, cingindo-se a entoar grunhidos
ininteligiveis. Por fim, 14 conseguiu quebrar a inércia e dirigiu-
-se para o bar de canto, a fim de preparar uma bebida. Serviu
a si proprio um uisque duplo, puro. Rita riu-se discretamente,
apercebendo-se nesse momento do quao perturbado ele ficara,
dado que apenas o via beber uisque quando sabia que ele havia
presenciado algo de verdadeiramente hediondo durante uma
rusga ou uma apreensao. Ao refazer-se do espanto, pousou
o copo e aproximou-se dela. Beijou-a, abragou-a. E de repente,
desatou a correr. Saiu pela porta como um endemoninhado,
espavorido, e desceu a rua a gritar aos sete ventos: «Vou ser
pai! Vou ser pai! Pai! Pai!! Pai!!!»

Rita deixou-se ficar no patamar da porta, saboreando
toda a pureza do momento. Finalmente, ele cedia. E de uma

maneira que ela nunca imaginara...
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2

O olhar de Rita estava fixo no ecra. A imagem continuava
presa naquele momento demente, terrivel. Contudo, por cima
dessa imagem, havia outra. O reflexo de um rosto sombrio,
agreste. Por baixo dos olhos desse rosto, insinuavam-se dois
papos arroxeados. Pelas faces brilhantes corriam dois carreiros
irregulares de rimel esborratado. A luz do candeeiro de pé
langava profundas ndédoas de obscuridade sobre o lado oposto
da sala. Sobre o tapete, desenhava-se uma encarquilhada
sombra, a bragos com um acesso de convulsdes espasmodicas.

(Mas nada disso importava realmente. Entdo, o que importava?
O que raio importava?)

A resposta chegou perentéria e sensualmente entre
um solugo e outro. O que importava era o acidente. Nao pela
infelicidade da ocorréncia, nem mesmo pelas circunstancias
primarias em que se havia verificado. Pela estupidez. Importava
pela estupidez. Tudo comegara com um simples e flagrante
delito. Acontecera no inicio de maio, ha...

— Ha quase oito meses — murmurou ela, numa voz que
nao era a sua, mas antes uma voz dspera e inquietante, como
se tivesse um pedago de lixa n.° 5 a revestir-lhe a avula. Rita
voltou a encarrilar pela estrada da recordagao.

* X X

Miguel tinha recebido o ordenado ha poucos dias e
aproveitara o intervalo para almogo, como sempre costumava
fazer, para realizar a transferéncia da mensalidade do centro
de dia que a mae frequentava. Apesar de ter apenas cinquenta
e cinco anos, as mortes da filha e do marido tinham roubado
duas décadas de vida a Gloria, que agora nada mais era do
que um vestigio apagado da mulher vibrante, divertida e bem-
-disposta de outrora. Preocupado com o seu bem-estar, Miguel

ainda a tentara convencer a ir viver com eles e com o0 neto,
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