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0 ULTIMO ADEUS

Anna Carva”wo

Dizem que o tempo apaga as dores do passado, mas, na
verdade, quanto mais fugimos dele, mais carregamos na pele o
peso das lembrancas. Até fazermos as pazes com os fantasmas
do passado, nunca seremos verdadeiramente livres. Assim
era a vida de Laura, até ao dia em que recebeu uma carta do
advogado do seu padrasto, Manuel, informando que este havia
falecido e lhe deixara a casa de campo.

Faziam quinze anos desde a ultima vez que Laura
visitara a casa de campo da familia, um lugar onde passara
grande parte da sua infancia com os seus dois irmaos, Eva e
Pedro, onde guardava os melhores e os piores momentos da
sua vida, um local que ha muito tentara esquecer e que agora
era seu.

Laura nunca tivera uma boa relagdo com o padrasto, e
a ultima vez que se encontraram foi no funeral da mae, fazia
naquele dia cinco anos. Manuel sabia o quanto Laura era
assombrada pelas memdrias do passado. Sabia que tinha sido
naquela casa que tudo mudara na sua vida, no dia em que o

vestido ardeu.
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Laura perdeu o pai biolégico quando tinha apenas
cinco anos, e Manuel entrou na sua vida quando ela tinha
nove. Apesar de ter uma vida estavel e bem-sucedida como
empresario, Manuel era fascinado pelo jogo, pelas mulheres
e foi, mais tarde, pela bebida. Tudo piorou no dia em que Eva
morreu num incéndio na casa de campo. Nesse dia, Manuel
conseguiu salvar Laura das chamas infernais, mas ja nao
chegou a tempo de salvar Eva.

Depois desse dia, tudo mudou para pior. Para além da
culpa por ter sobrevivido enquanto a irma tinha morrido,
Laura sentia o peso da infelicidade e do choro silencioso que
consumiam a sua mae, Gloria. Quando Manuel estava em
casa, ouvia os gritos e as discussdes constantes entre os dois,
seguidas de reconciliagdes que nunca conseguiu compreender.
O irmao, por outro lado, mantinha uma indiferenca quase
cruel perante toda aquela situagao.

Assim que atingiu a maioridade, Laura saiu de casa e
jurou nunca mais voltar.

Passaram-se meses até que Laura reunisse coragem para
regressar a casa de campo. Durante esse tempo, nao foi capaz
de afastar as memorias que a assombravam.

Quando estacionou o carro, respirou fundo e olhou
para a fachada da casa. Por breves instantes, fragmentos de
memorias invadiram a sua mente — ela e Eva a correr pelos
arcos da entrada, os risos da mae ao vé-las brincar. Mesmo
vazia e silenciosa, a casa parecia ganhar vida com os ecos do
passado.

Laura permaneceu no carro durante duas horas, perdida
em recordagdes de um mundo que ha muito deixara de ser
seu. Foi entdo que uma voz, ao longe, interrompeu os seus
pensamentos:

— Laura!

Por um instante, pensou ter ouvido um fantasma, mas
logo se recompds. Saiu do carro e caminhou, hesitante, até
a entrada. Ao abrir a porta, foi imediatamente invadida por
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um sopro de angustia. La dentro, o ar era denso, como se
carregasse o peso de segredos antigos.

Parou no hall da entrada e, mais uma vez, respirou
fundo, numa tentativa de vencer o medo que como que lhe
apertava o peito a cada passo que dava.

Cada canto por onde Laura passava parecia ter vida
propria. As paredes, o chao, tudo parecia observa-la, como se
a casa tivesse esperado por ela durante todos aqueles anos. Ao
passar os dedos por um pilar, sentiu a textura fria e dspera da
madeira. Depois, levou a mao ao nariz, inalando o cheiro que
ficara impregnado na sua pele — um cheiro familiar, mas, ao
mesmo tempo, estranho. Fechou os olhos, como se quisesse
guardar aquele instante, como se assim pudesse viajar no
tempo e encontrar a paz ha muito perdida.

De repente, a voz rompeu o siléncio, de novo:

— Laura... Laura...

Assustada, abriu os olhos. O coragao disparou. Era
a voz de Eva. Mas como podia ser? Tentou afastar a ideia,
convencendo-se de que tudo nado passava de um truque da
sua imaginagado. Respirou fundo e seguiu até a sala, onde um
velho sofd, o tinico objeto deixado para trds, repousava como
uma ilha deserta no meio de um oceano de poeira.

Laura sorriu. O sofd trouxe-lhe a memoria as tardes
preguicosas e os risos partilhados com a mae e os irmaos.
Sentou-se e passou as maos pela superficie gasta e empoeirada
do sofd. Num impulso, deitou-se. Queria ficar ali para sempre,
presa aquele tempo de felicidade do qual tinha tantas saudades.

— Laura! Laura! — A voz ecoou novamente.

Numa mistura de medo e descrenga, Laura sentou-se
lentamente no sofa, como se cada movimento pudesse quebrar
o fragil equilibrio da sua sanidade.

— O fogo! O fogo! — insistiu a voz de Eva, com uma voz
carregada de desespero.

— Tu nao existes! Nao és real! — gritou Laura, tentando
conter o panico que crescia dentro de si.
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DAMNATIO MEMORIAE
A CONDENACAO DA
MEMORIA

Benilde Santos Gaiao

— Ora bem! Muito me engano ou temos aqui uma
pequena ladra! — escarneceu o homem forte e entroncado,
enquanto revelava uma denticao amarelada e curva, que fazia
lembrar a de alguns peixes que jaziam nas bancas do mercado.

Perante a visdo opulenta, a crianga estremeceu.

— Desculpe... foi sem intencao... — sussurrou,
empalidecendo.

— Oh, ndo, nao! Calma, ndo te queria assustar. Estds
entre amigos... entao nao sabes quem eu sou? — perguntou
sorrindo, sem disfarcar a soberba.

— Nao, senhor... — respondeu a menina amedrontada,
enquanto fechava a mao, comprimindo com forga algo que
surripiara da mesa da cozinha.

— Nao sabes?! — admirou-se o homem que envergava
uma batina negra até aos pés, tipica dos jesuitas. — Es nova
aqui nas Trinas, verdade? Sou o padre Afonso. E tu, querida,
qual é a tua graga?
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— Sarah...

— Sarah... — repetiu o paroco, mastigando o nome —,
e és muito gulosa...adivinhei?

A menina corou.

— Entao ja temos algo em comum! Eu também sou
muito, muito guloso! — O sacerdote riu, ironicamente, sem
desviar o olhar incisivo do ligeiro subir e descer daqueles seios
pequeninos, que timidamente desabrochavam por debaixo
do uniforme. — Este serd um segredo sé nosso, por isso nao
podemos falar aqui no corredor. Se nos ouvem, descobrem o
que fizeste e ndo queremos que isso acontega, pois nao?

Sarah abanou a cabeca e disse a medo:

— Desculpe, senhor padre. Eu devolvo...

O jesuita fingiu ndo ouvir e agarrou-a com forga pelo
braco.

— Chiu! Vamos ao meu gabinete! Anda! — ordenou com
uma voz baixa e rispida, despida da simpatia inicial.

Sarah fitou-o com terror. Corre, foge, gritava a sua mente,
tentando raciocinar rdpido, enquanto o coragdo batia ainda
mais acelerado. Para onde? — pensou, mas logo se lembrou da
prisao labirintica onde estava. Resignada, pregou os olhos no
chao e seguiu o padre na penumbra do corredor.

Nao!!!Nao vds! Corre! Sacudida pelo susto, Helena, aos
poucos voltou a si. Nunca tivera um pesadelo tao horrivel.
Aliviada por ter despertado, olhou para o reldgio que marcava
as seis horas e doze minutos. Desligou-o e levantou-se, pois
sabia que ja ndo conseguiria voltar a adormecer. Acendeu o
candeeiro da mesa de cabeceira e estremunhada pareceu-lhe
ver no chao uma nddoa que se movia veloz e agilmente, como
se fosse uma barata ou outro rastejante. Olhou para debaixo
da cama: nada!

Oriunda do Alentejo, Helena mudara-se para a capital
recentemente. Ali cursava um mestrado em arquitetura,
paixao que ha uns anos se vira forcada a abandonar devido
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a dificuldades econémicas. Entretanto, estas foram superadas
gracgas ao altruismo do padre Anténio de quem, embora sé
tivesse conhecido pessoalmente no veldrio da sua mae, desde
crianga ouvia falar.

ApoOs enviuvar, a tia Lidia, irma da mae, comegara a tra-
balhar como governanta na casa do paroco, tratando-o sempre
por “senhor padre” e com a devida deferéncia, procurando as-
sim aparentar um distanciamento que todos sabiam ser pos-
tico. Desde que se lembra, Helena sempre ouviu comentarios
maliciosos a esse respeito, vindos das pessoas da aldeia e até
da propria mae. Um dia, sem se recordar quando ou porqué,
houve uma grande discussao entre as irmas e desde entao
nunca mais se falaram.

Porém, a morte trouxe as tréguas. Como se tivessem
vivido sempre uma relacio de comunhao fraterna, a tia
surgiu pesarosa no velério acompanhada pelo padre e assim
que se encontrou diante da sobrinha, abragou-a, desatando
num grande pranto. Nos dias que se seguiram mostrou-se
disponivel para a apoiar em tudo e quando soube que a jovem
tinha abandonado os estudos, arranjou logo uma solugao.

— Resolve-se ja filha! Nao te apoquentes mais. A irma
do senhor padre tem um apartamento em Lisboa. Fica vago no
final do més, podes ir para 1a... olha que é muito pequenino,
mas...

— A sério, tia?! — interrompeu a jovem emocionada. —
Oh, obrigada!

Para Helena, aquele alojamento, mais que um emprés-
timo, era uma dédiva, a inica possibilidade de concretizar o
seu maior sonho, portanto estava na hora de deixar para tras
intrigas tolas e aceitar a generosidade da tia e do senhor padre,
quica nascida da magoa ou de algum remorso.

Esses eram sentimentos que nao lhe eram estranhos.
Reconhecera-os pairando no ar quando, uns dias antes, ja na
capital, deambulava pelo Cemitério dos Prazeres. Uma auténti-

ca cidade, onde as ruas, becos, patios e rotundas sao galerias de
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um auténtico museu de Art Nouveau, com as obras dos maiores
mestres: Teixeira Lopes, Simdes de Almeida, Luigi Manini...
E ali, como em qualquer outra urbe ou sociedade, era 6bvia
através da localizacdo geografica e da sumptuosidade orna-
mental, a distin¢do social patente na grandeza da homena-
gem, fosse esta ditada pela saudade, pelo amor ou pela culpa.
A cada passo lento que dava, Helena ia admirando a estética
dos azulejos romanticos, combinados com as frases poéticas
dos epitafios e, a partir destes, a sua mente solitaria ia cons-
truindo narragdes efabuladas de memdrias e sentimentos que,
tal como as flores ali depositadas, iam fenecendo e murchando.

Foi num desses cruzamentos que encontrou uma bolsa
de pano cru, daquelas que se fecham puxando um cordao.
Tinha o tamanho de uma folha de papel e um aspeto cogado
que lhe dava um ar antigo, mas limpo. Helena aproximou-se.
A bolsa estava a abarrotar de améndoas com casca. Certamente
alguém se teria esquecido ali dela, deduziu. Mas quem é que traz
améndoas para um cemitério?! Que absurdo! Pensou enquanto se
baixou para a apanhar. Nela estavam bordadas as iniciais S.M.

Olhou com vagar e atengao em todas as diregoes e nada,
nem vivalma! O cemitério estaria quase a fechar, por isso
decidiu levar a bolsa na mao, quase ostensivamente, no caso
de, ao caminhar até a saida, se cruzar com quem a pudesse ter
ali esquecido. Tal nao aconteceu, por isso levou-a consigo.

Na noite do terrivel pesadelo, Helena tinha comido
algumas améndoas. Isto hd com cada uma!, exclamou para si
mesma, enquanto, ainda um pouco estremunhada, preparava
o0 pequeno-almocgo, que noite tdo mal dormida e que raio de
coincidéncia! Se conto isto a alguém vdo dizer que... entdo lembrou-
-se do rastejante que parecia deslizar agilmente no chao do
quarto. Com uma vassoura, foi até 14 e varreu debaixo da
cama. O que encontrou deixou-a boquiaberta.

— Como é possivel?! — sussurrou perplexa, ao perceber
que o que vira resvalar no chao era uma casca de améndoa!
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Apanhou-a e, segurando-a entre os dedos, examinou-a
minuciosamente como se ali estivesse a explicagao racional
para o estranho sucedido. Com mais espanto ainda, viu que
uma das extremidades parecia humedecida, como se tivesse
um pouco de saliva. Pegou nela e atirou-a com determinagao
para o caixote do lixo. Nao se deixaria afetar por contratempos
nem se perder em trivialidades.

O corpo exausto pelo corre-corre citadino e o recente
falecimento da mae seriam certamente as causas daquele
desgaste que aestaria a tornar mais volatil. Bem sabia que o facto
de poder prosseguir com os seus projetos erauma oportunidade
Unica e, por isso, devia focar-se nela, demonstrando gratidao
aqueles que lha estavam a proporcionar: a tia Lidia e o senhor
padre Antonio. Como nunca tivera queda para a adulagao,
fazia-o de uma forma subtil, através da assisténcia regular a
eucaristia, de telefonemas e visitas frequentes.

Dividida entre um trabalho de part-time numa cadeia de
supermercados e os estudos, Helena seguia uma rotina agita-
da e madrugadora e, apesar do cansago natural, sentia a palpi-
tacdo radiante da felicidade.

Os dias decorriam iguais. De tal forma que, estranha-
mente, Helena foi-se apercebendo da ocorréncia frequente dos
numeros seis e doze, ou doze e seis nas ocasioes mais dispares:
conversas casuais que ouvia na rua, contas de clientes no su-
permercado, nas horas, nas matriculas dos carros... Mesmo o
relogio, na madrugada que acordara do pesadelo, marcava as
seis horas e doze minutos. Nao tinha associado de imediato,
mas aquela imagem nitida surgia-lhe, de cada vez que os nu-
meros ocorriam.

Fosse na solidao do pequeno apartamento, na universi-
dade ou no trabalho, Helena procurava manter tudo dentro de
uma normalidade controlada, embora, por ser tdo recorrente,
aquela coincidéncia comegasse a tornar-se demasiado inquie-
tante. Contar o sucedido a alguém ia langar suspeitas sobre
as fragilidades que procurava esconder. Quigd, julga-la-iam
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instavel, incapaz de se adaptar as rotinas de uma grande cida-
de ou de abarcar as responsabilidades da vida adulta; porém,
a verdade é que a jovem nao tinha ninguém préximo com
quem pudesse desabafar. Os seus pensamentos iam arquite-
tando razodes que fundamentassem uma explicagao solida para
a perturbacao que a comecava a assolar, mas todas elas se des-
moronavam. No entanto, por motivos que desconhecia, no seu
intimo ecoava uma tnica certeza: o que quer que fosse estaria
relacionado com o Cemitério dos Prazeres e com as améndoas
que 14 havia encontrado.

Mas desde quando sou supersticiosa?! Agoirenta?! Pareco as
velhas daaldeia! Raios! — pensou enraivecida; e, pegando em trés
améndoas, partiu-lhes a casca e comeu-as, como se estivesse
perante um desafio. De seguida, pegou nos apontamentos
e encostou-se no sofa, a estudar. Passado poucos minutos,
adormeceu.

Oh, ndo, ndo faca isso! Por favor, senhor padre, imploro por
Deus... — gritava Sarah desesperada, esperneando com forga.
Com a mao sapuda de dedos grossos, o padre tapou-lhe a boca
e imobilizou-a com o seu peso, deixando a descoberto um cor-
po alvo e gracioso. Abruptamente, a menina sentiu no seu sexo
uma forte queimadura que, em segundos, se alastrava, doloro-
sa. Ainda que procurasse debater-se, a exaustao de uma luta
desigual e o ar fétido que o jesuita exalava da boca fizeram-na
perder os sentidos. Atordoada, s6 voltou a si ao ouvir uma es-
pécie de uivo vindo do padre que, em seguida, se levantou
em siléncio e, sem olhar para ela, ajeitou a batina negra e saiu
apressado do gabinete.

Nao se sabe quanto tempo Sarah ficou ali prostrada.
Quando, por fim, se conseguiu sentar, apercebeu-se das
manchas de sangue nas vestes interiores e as dores tornaram-
-se ainda mais vivas. Cobriu as pernas desnudas como pode
e escondeu o rosto entre os joelhos, abragando-os como se
abragasse a sua mae, recentemente falecida. Nao sabendo o que
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FLAGELO DE UM
FANTASMA PASSADO

Car[os A[c[uia

O soalho pobremente encerado que lhe sustinha os pés
na entrada da sala mal-iluminada rangia como se o tentasse
alertar para escapar daquele local tenebroso antes que as
trevas ali dormentes o engolissem e afogassem num mar de
tormenta.

Gabriel Macedo ainda sentia as entranhas a praguejar
por aceitar uma missao tao bizarra como esta. Depois de tantos
anos a sofrer na pele as consequéncias da singular carreira por
onde empreendeu — e que cedo na sua vida se tornou o seu
unico propdsito —, ainda nao tinha aprendido a subtil arte de
fingir que nao era nada consigo.

No interior da divisdao, o doutor Frederico Duarte
esperava por si. Conservava a postura solene, indiferente ao
cadaver cujos pés arroxeados escapavam da fina cobertura
azul que tapava a metade inferior da defunta. Vestia um fato
de protecdo branco que o cobria da cabega aos pés. Apenas
as maos envoltas em luvas de latex azul claro e botas pretas
de borracha se destacavam da alvura. Além, naturalmente,
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do rosto que espreitava, atrds de uma viseira, por um circulo
transparente na zona da face da indumentaria.

— Doutor Macedo? — inquiriu, fixando os olhos verdes,
por cima da mdscara cirargica, no convidado.

— Certissimo — respondeu, segurando entre o polegar
e o indicador o seu cartao identificador, mergulhado na
plastificada capsula protetora, ja de tal forma gasta e riscada
que quase tornava irreconhecivel o rosto por ela albergado. —
Venho por parte do Centro Europeu de Prevencao e Controlo
das Doencas. Estou a recolher informagoes sobre a SMLS.

A SMLS — sigla para o nome inglés Selective Memory Loss
Syndrome — era a mais recente epidemia que se fazia sentir
em diversos pontos do globo. Pouco se sabia da enfermidade
além dos sintomas relatados, o que contribuia para o panico
generalizado que muitos governos se esforcavam por abafar.
No contexto europeu, Portugal estava a ser um dos paises
mais afetados, o que motivou a viagem de trabalho de Macedo
para observar, em primeira pessoa, os efeitos da doenca.

O anatomopatologista anuiu, confirmando que estava ao
corrente da situacao.

— Tenho de admitir que, quando ouvi o seu nome
pela primeira vez, fiquei na duvida se teria de falar em
inglés consigo ou nao, tendo em conta que vem da Suécia —
desabafou o doutor Duarte. — Mas folgo em saber que ainda
temos portugueses emigrados a brilhar bem alto nos centros
importantes além-fronteiras.

— Sim, é verdade — assentiu Gabriel, desconversando
para se focar no tema em maos. — Confirma-se o suicidio?
— perguntou, gesticulando para o morto que tinham diante
deles.

— Exato — atestou o médico, ocultando qualquer inco-
modo, caso este tivesse existido. — A causa de morte foi asfi-
xia por enforcamento. — Apontou para as semicircunferéncias
roxas em torno do pescoco. A mulher em causa apenas devia

ter a volta de quarenta anos, mas exibia rugas mais acentuadas
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do que a sua idade faria prever, tendo o rosto também mar-
cado por umbrosas olheiras. — Entrdmos em contacto com a
Diregao-Geral de Saude por causa desta carta que foi encon-
trada junto ao corpo — continuou a explicar Frederico Duarte,
afastando-se de Macedo para recuperar a dita resma de pa-
pel de uma mesa preta proxima. — Parece ser uma despedida,
e esta enderegada a filha. Até aqui tudo normal, perdoe-me a
frieza.

— Estou a imaginar que a filha tenha decidido nao ficar
com uma lembrancga tdo mérbida da mae.

— Infelizmente o assunto é um pouco mais delicado do
que isso, doutor — comentou o anatomopatologista, balangan-
do a cabeca de um lado para o outro. — Acontece que a filha
morreu ha mais de 10 anos.

Gabriel franziu o sobrolho e, colhendo o reduzido texto,

leu-o para dentro:

“Querida Ariel,

Nido sei como comegar esta carta. Ainda hd pouco tempo te
tinha comigo nos meus bragos e agora encontro-me perdida nesta
perversa dimensdo em que me deixaste hd mais de uma década.
Recordo-me, como se fosse ontem, do dia em que todos dizem que
morreste. Era o teu dia de anos, e, antes de te despachares para a festa
de aniversdrio com os teus colegas, foste passear a Mel mais cedo do
que costume. Lembro-me porque, ao ver-te sair de casa, tive um mau
pressentimento, e ndo resisti a acompanhar-te em vez de ficar no sofd
a acabar de ver aquela série que adorava.

Por isso ¢ que eu sei tdo bem que ndo morreste. Porque eu
estava la! E porque trago comigo lembrancas de todos os anos depois
desse dia. Os bons e os maus momentos. Quando acabaste o liceu e
eu ndo parava de te tirar fotos para emoldurar; quando chegaste a
casa a chorar por causa do teu primeiro desgosto amoroso; quando ja
ninguém te podia aturar, tdo contente que estavas por teres finalmente
terminado o curso de Medicina.
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Percebes agora porque é que ndo consegui acreditar, naquela
fatidica sequnda-feira de hd duas semanas, quando acordei e ndio
estavas em lado algum, e todos a minha volta me diziam que tinhas
partido hd tantos anos, atropelada nesse trigico passeio? Nem quando
vi a tua certiddo de obito, assinada por mim mesma. Como posso
aceitar se eu estava ld quando o carro passou na nossa rua a acelerar
e fui eu propria quem te agarrou o brago para que ndo atravessasses a
estrada? Recuso-me a acreditar! Recuso-me a viver neste mundo em
que me abandonaste. Eu sei que estards algures a minha espera, e eu
a tua.

Para sempre contigo, meu amor,

Mama”

Lkl

— Ah — soltou o velho de calvicie avangada e bigode
descolorido, marcando na face ainda maior desanimo do que o
exibido ao abrir a porta. — Entre — disse, sem qualquer suges-
tao na voz, limitando-se a desentupir a entrada e a afastar-se
de Gabriel Macedo.

Os sapatos de vela que lhe envolviam os passos pareciam
irritar solenemente o chao envelhecido daquela habitacao, que
anunciava cada movimento seu com um misto de guinchos e
tinidos. A casa do senhor Eustaquio era tdao pequena quanto
escura: do lado direito da entrada brotava um estreito corredor
cujo final estava oculto por negrume, e, em frente a entrada,
desembocava uma cozinha cuja tinica fonte luminosa era uma
pequena janela basculante de vidros que quase aparentavam
estar tingidos de cinza dada a sua sujidade. As paredes
eram feitas de madeira escura, o que ndo contribuia para a
hospitalidade da residéncia. A medida que seguia as passadas
do velho — bastante mais idoso do que Macedo antecipara,
principalmente tendo em conta os relatdrios que lera do caso
durante o caminho de carro até ali —, confirmou a presenca
de uma pulseira eletrénica em redor do tornozelo esquerdo do
seu anfitrido.
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— Ja nao tém de usar aqueles fatos xispeteé de protegao?
— inquiriu o velho assim que interrompeu o passo.

— Nao, ao que parece esta semana cientistas de dife-
rentes centros de investigagdo pelo mundo concluiram que
a SMLS nao se transmite por meio de goticulas, ou por vias
respiratorias, de todo — explicou o médico, antes de se ques-
tionar durante meio segundo se o seu interlocutor realmente
queria saber tantos detalhes quanto havia fornecido.

— Hum... — foi o comentdrio emitido pelo hospedeiro
enquanto assentia com a cabega. — E entdo, o que quer saber
acerca do que se passou? — perguntou, encostando-se a ban-
cada da cozinha.

— Gostava que comegasse pelo inicio de tudo: quando é
que comegou a ter as lembrangas falsas? — Gabriel procurou
onde se posicionar, mas, fruto da caréncia de mobilia asua volta,
acabou apenas por se manter de pé, de forma constrangida,
no centro da divisao. Puxou a caneta e o caderno de notas da
algibeira do casaco para escrevinhar tudo o que achasse util.

— Foi tao subito quanto o Sol raiar. Um dia despertei e
estava aqui, em vez de estar em minha casa.

— Alguma coisa fora do comum que se lembre dos dias
anteriores?

— Nada que me venha a mente... Lembro-me que andava
a ter uns pesadelos bizarros, mas nada que pudesse explicar o
que ai vinha.

— Certo — anuiu enquanto comegou a guardar regis-
to da conversa. — Portanto, nessa manha, nao reconheceu o
quarto onde acordou? — o senhor Eustaquio abanou a cabega,
pelo que Gabriel prosseguiu. — E tao pouco conheceu a sua
esposa, que estava a dormir ao seu lado?

— Exato — confirmou o velho, fitando o solo como se se
encontrasse em peniténcia.

Escutada a resposta, continuou a tirar notas, prosseguin-

do o questiondrio sem erguer o olhar para o seu anfitriao.
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— E quando abandonou o quarto, nao reconheceu o resto
do seu apartamento, a sua filha? — tentou tocar no assunto do
modo mais delicado que pode.

— Sei perfeitamente o que deve estar a pensar. A mulher
ainda va que nao v4, agora o proprio sangue... Um tipo nao
reconhecer a filha fa-lo imediatamente escéria do pior tipo.

— De modo algum — assegurou o médico. — S6 quero
tentar compreender melhor o que lhe sucedeu. — Fez uma
reduzida pausa. — Pelos relatorios a que tive acesso, tinha
ideia de estar casado com outra mulher, correto?

— Sim, com a Larissa...

— Conte-me mais acerca dessa relacao, por favor.

— Conhecemo-nos no liceu. Ainda ficdmos amigos por
uns tempos, mas nao demorou muito até o que sentiamos um
pelo outro se desenvolver em algo mais. Soube logo que era
o amor da minha vida. E estava certo. — O senhor Eustaquio
limpou a garganta, deixando transparecer a emocao. — Eu
ainda me recordo do calor convidativo dos seus bragos quando
nos enroscavamo-nos debaixo de uma manta a ver televisao,
do brilho no seu olhar quando nos muddmos para a nossa casa
no campo, do sorriso no seu rosto quando me viu segurar pela
primeira vez ao colo os filhos gémeos que tivemos juntos...
— O velho deixou de ser capaz de conter as lagrimas que
se escondiam aos cantos dos olhos e concedeu que estas lhe
escorressem pelos sulcos da face. — Como ¢é possivel esquecer
isso tudo e aceitar a minha vida ao lado de uma mulher da
qual ndo tenho memdrias? Por muito que eu quisesse, como é
que posso deixar para tras tudo o que me definiu e desistir da
existéncia que construi?

— Lamento imenso — pronunciou-se Gabriel, fechando o
caderno e pondo-o de lado, subjugado pelo momento emotivo.
— Foi por esse motivo que tentou falar com ela quando estas
falsas memorias o afligiram?

— Eu precisava de a ver com os meus proprios olhos...
Mas ela s6 se lembrava de mim do tempo em que éramos pouco
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mais que criangas. Contou-me que eu também tinha sido o seu
primeiro amor, mas que eu a tinha traido e que a partir dai
jurou que nunca mais me tinha querido ver a frente. Ainda
me mostrou como estava casada e feliz. E claro que eu nao
conseguia acreditar e insisti tanto com ela, tendo aparecido
a sua porta durante dias a fio, que teve de chamar a policia.
— Ergueu brevemente o pé esquerdo de modo a destacar a
pulseira eletrénica. — Escusado sera dizer-lhe que, quando
a minha suposta esposa, a Julia, soube do sucedido, deixou-
-me. Fugiu com a nossa filha para casa dos avds. Agora estou
aqui, abandonado, vitima de uma partida da minha mente que
me deixara miseravel para sempre.

— Ainda estamos a tentar perceber as causas desta
terrivel sindrome, senhor Eustdquio. Pode ser que um dia
recupere as suas verdadeiras memorias e perca as falsas.

— Isso é o pior de tudo, doutor. — Baixou os olhos,
como se sentisse vergonha do que ia dizer. — Eu nao me
quero esquecer de nada. Prefiro ficar nesta tormenta até ao
fim dos meus dias do que deixar de me lembrar do amor que
partilhdmos. Nao sei o que raio me passou pela cabeca para
ter traido a Larissa ha tantos anos, mas esse foi o maior erro
da minha vida.

%

Por muito que se esforcasse para que o seu modesto
guarda-chuva o resguardasse do vendaval de chuva que o
atacava, Gabriel estava cada vez mais ensopado. Encontrava-
-se no telhado de um prédio residencial excecionalmente alto,
0 que provocara um despertar do seu medo de alturas. Pocgas
de dgua acumulavam-se pelo chao e dispunham-se como um
campo minado que o médico tinha de atravessar até chegar ao
seu destino.

A cerca de cinco metros encontrava-se outro homem, de
costas para Gabriel e voltado de frente para o precipicio. Estava
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Du[c’mcia Dias

Encostei o ombro a porta de um dos cubiculos da casa
de banho. Toquei na testa. Estava outra vez no maldito bar dos
policias. S6 podia significar que estava bébado, ou isso ou que
era um idiota. Provavelmente ambos, pois apenas um idiota
bébado, cuja profissao era assaltar lojas, escolheria frequentar
um bar de policias nos tempos livres. Suspirei.

Endireitei-me e, de olhos fechados, inspirei fundo.
O lobo em mim contorceu-se, desconfortavel com o meu
humor e com a sensagdo de aperto que me contraia o peito.
Ele queria sair. Por norma, controla-lo nestas noites era facil.
Quem disse que a idade trazia experiéncia nao podia ter sido
um lobisomem ou ter conhecido um. Mais idade nao significa-
va mais autocontrolo, mas alguma bebida ajudava a relaxar o
animal. O meu velhote que o diga. Paz ao pobre rafeiro. Espero
viver mais que ele.

Com uma mao nos azulejos, que ia além de apoio
psicologico, consegui aliviar-me no urinol. A musica baixa
ressoava pela porta. A parca clientela tornava-o no bar mais

43



DULCINEIA DIAS

calmo do quarteirao, a falta de fundos mantinha as colunas
reles ligadas. Hoje, palmas e assobios sobrepunham-se de
forma irregular a musica. Escolhi o dia errado para vir, o
ambiente estava horrivel, tomado por uma festa: um qualquer
chulo de fato celebrava a reforma.

Bom para ele! Menos um para me incomodar nos assaltos. Bem
se podiam reformar todos — um rosnado leve fugiu-me da gar-
ganta. Procurei outra presenga, como se alguém conseguisse
passar por mim sem que eu o escutasse. Azulejos, burburi-
nhos de conversas e musicas dos anos 80 eram a minha tnica
companhia. Relaxei, estava sozinho.

Um solugo escapou-me quando forcei o fecho da
braguilha a subir.

Frente ao espelho passei as maos lavadas pelo cabelo.
Ignorei o reflexo, estar aqui junto dos policias fazia-me
pensar ainda mais no mitido morto. Existiria dlcool suficiente
que me fizesse esquecer? A bebedeira de whisky barato, o tinico
que conseguia pagar com o salario roubado, martelava-me a
cabeca. O meu lobo, por norma ja adormecido por esta altura,
agitava-se no meu peito. Uma sensagao de peso no fundo da
garganta, nem sei se minha ou dele, remexeu-me. Nao me
bastavam os pequenos assaltos que traziam mais dores de
cabega que lucro; ou os meses que ja se haviam passado desde
que partilhei len¢dis com alguém divertido, agora também o
meu lobo estava contra mim. O meu humor piorava de lua
para lua. Toda a minha vida era o cocktail perfeito: nojento,
quente e demasiado acido.

Caminhei com a precisao que apenas o meu lado animal
permitia. Aterrei no meu banco ao balcdo, o mais afastado
do grupo. A barmaid avaliou-me os movimentos de olhos
semicerrados. Ja nos tinhamos visto antes, era claro que nao
pertencia ao circo de camisas aos quadrados e calgas de ganga
azuis, o aparente segundo uniforme dos chulos. Vesti a roupa
do costume, preta, hoje com uma t-shirt demasiado fina para
uma noite fresca cujo cheiro adivinhava chuva. Em suma,
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a minha roupa de trabalho. Um dos cantos da boca fugiu-me,
arqueando-se num sorriso.

Brinquei com a pulseira de pedras e avaliei a grupeta.
A maioria homens, alguns na casa dos 60, outros apenas um
pouco mais novos, poucas mulheres entre eles. O reformado,
o Unico de blazer, sorria amavel, teso, desconfortavel. O pobre
coitado era o tipo de homem que nao gostava de atengao —
Brindo a ti, amigo, nem eu.

— Outro whisky JB — pedi a empregada, quando notei
que ela nao ia fazer o seu maldito trabalho.

— Claro.

O tom leve escondia mal a frustracao, ainda assim, o seu
rabo-de-cavalo movia-se ao ritmo da musica que, com certeza,
surgira uns bons 40 anos antes dela nascer.

Segurei o novo copo e rodei o gelo. Concentrei-me no som
tilintante das pedras e as suas futeis pancadas contra o vidro.
Relaxei com o som delicado. A musica, conversas, o barulho
do autoclismo partido da casa de banho das senhoras, dos
brindes e até o barulho da chuva que comegava a cair tornou-
-se distante. Limitei-me a observar o grupo pelo espelho do
bar.

Um policia jovem, acanhado, de cabelos claros dirigiu-se
ao balcao. Aos solugos pediu uma cerveja. Ri para o copo.

Como podia sequrar uma arma se nem tinha confianga para
falar com uma mulher?

Um calafrio perturbou-nos quando a imagem do policia
de maos trémulas se materializou na minha mente. Toquei
o peito acelerado, numa tentativa de descansar o meu lobo.
A culpa familiar alojava-se nos meus 0ssos.

Era por isso que vinha c4 parar mais vezes do que queria
ou devia. O peso na consciéncia era mais forte que estar
entre a lei. Olhei o liquido no copo, as perguntas do costume
assolaram-me, o lobo ajeitou-se no desconforto, ainda alerta.
O que podia ser além de um criminoso, que outra solucao
tinha? Poucos na matilha conseguiam seguir alguém que
nao o nosso Alfa. Além disso, a vida deu-me péssimas cartas;
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