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O CIDADAO
SEM SOMBRA



PRI FACIO

Sete anos separam a publicacdo, pela Editorial Diver-
géncia, dos dois volumes de contos de Jodao Ventura. Sete
anos, uma pandemia desconcertante, e uma mudanca radical
de mundividéncia na esfera dos famosos e poderosos, que
vieram demonstrar que o Universo nos consegue sempre sur-
preender pela negativa. Isso, e que estamos no momento certo
para mais uma dose bem medida da prosa agil e acutilante de

Joao Ventura!

A primeira colectanea de contos foi uma aposta ganha.
Alias, isso ficou evidenciado logo no langamento, no Férum
Fantdastico 2018, perante a sala cheia e a longa fila de autd-
grafos. Organizada para ser percorrida como uma refeigao de
multiplos paladares, apelidada de Tudo Isto Existe, demonstra-
va o sentido apurado do autor para conjugar a tradicao litera-
ria de Jorge Luis Borges, Italo Calvino e Julio Cortazar com o

nosso sentido proprio, muito portugués, de deprecacgao.

Este segundo volume traz-nos mais suplicas e rogos,
perante um Universo, a maior parte das vezes, indiferente.
As duas primeiras secgdes sao dedicadas a como a nossa

existéncia mundana encontra na sociedade um ambiente



JOAO VENTURA

crescentemente hostil, regido pela nossa impaciéncia nas rela-
¢oes humanas e pela frieza da economia. Salvem-nos os gatos!

A seguir, na tipica versatilidade de Joao Ventura, vamos
do fantasismo que desafia a realidade, como num quadro de
Magritte, a ciéncia que transcende as suas leis, em devaneios
que seriam bem apreciados por Edwin Abbott. Tal como numa
temporada de Black Mirror, a personalidade das tecnologias
que nos comegam a dominar tem também aqui uma secgao
dedicada.

A literatura, as palavras, os livros e o habito da leitura
nao poderiam deixar de merecer uma secgao nesta colectanea,
sendo uma estrutura fundamental em toda a criagao do autor.
E, por fim, tal como anteriormente, o digestivo é servido por
microcontos, qual espuma dos dias.

Fica o desejo de que o relampago caia pela segunda vez
sobre a obra de Jodao Ventura, repetindo o sucesso do primeiro
volume.

Estamos cada vez mais precisados de quem nos relem-
bre a dignidade do individuo e a responsabilidade do colecti-
vo. Mesmo que, agora com O Cidaddo Sem Sombra, o esgar dai
resultante possa ser simultaneamente de riso e de dor!

Rogério Ribeiro
Algures a 35.000 pés de altitude,
23 de Agosto de 2025
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NOTICIAS DO TRANSITO

Ifigénio Branco gostava muito da estrada — de facto, ofi-
cialmente, uma avenida — onde todos os dias passava no ir
e vir entre casa e trabalho.

A Avenida das Acdacias — Ifigénio gostaria de conhe-
cer o responsavel por esse nome, para lhe agradecer o rasgo de
imagina¢ao — era uma via que ligava a urbanizagdo periférica
onde residia com a auto-estrada que depositava o fluxo didrio
de trafego nas entranhas da cidade.

Era, na opinido de Ifigénio, uma avenida bonita, que con-
sistia essencialmente numa recta, uma curva e outra recta, sem-
pre ladeada de prédios de habitagao econdmica. A tinica relagao
com o nome era, de onde em onde, uma arvore raquitica, crian-
do o necessario contraste com o betdo. A paisagem era ainda
complementada pelos multiplos graffiti que ao longo dos anos
se tinham multiplicado sobre as paredes.

Um tnico facto entristecia Ifigénio todas as manhas:
a Avenida das Acdcias nunca ser mencionada no noticiario
sobre o transito. Ele era a IC19 engarrafada, ele era a Via de
Cintura Interna com problemas, a A23 com um ocasional
despiste, a Al com transito lento no sentido Norte-Sul, o tra-
fego na A2 a arrastar-se a partir da segunda ponte do Feijo,
a Segunda Circular, tudo aparecia na radio, excepto a Avenida
das Acacias.
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SO CULTURA, SO CULTURA, JA CHATEIA!

Anibal, meu vizinho, estava ainda mais furioso do que
era costume.

— Sabes a que horas deram ontem os resumos dos jo-
gos da 12 liga? As duas da manha! Eu também tenho direitos,
também pago impostos! E ndo consigo ver aquilo que gosto...
Apanhei uma entrevista com o ministro da cultura, um filme
portugués, um programa sobre o lince ibérico, e nem uma noti-
ciazinha sobre futebol...

Entrdmos no Café do Anténio, pedimos duas bicas,
e o Anibal dirigiu-se a ponta do balcao onde estao os jornais.
Olhou-os e perguntou ao empregado:

— Luis, A Bola?

— O meu patrao deixou de a comprar, senhor Anibal.
Poucos clientes a liam...

O Anibal deitava fumo!

—Vés? Até o Antodnio..., — e furioso, mostrava-me o Jornal
de Letras, o Monde Diplomatiqgue, suplementos culturais... — S0
merda, pa!, — concluiu baixando a voz, para evitar os olhares
reprovadores de alguns clientes.

Pagamos os cafés e saimos, ele a caminho do Metro e eu
da paragem do autocarro. Passdmos no quiosque dos jornais.
O Anibal ndo desiste facilmente.

— Bom dia, senhor Fernando, tem A Bola?
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CENAS DO MEU BAIRRO

Os nossos problemas comegaram com a Universidade
para a Terceira Idade.

Mas é melhor comegar pelo principio: o nosso bairro é
optimo, um bocado envelhecido, mas toda a gente se da bem.

E na leitaria Estrela do Bairro, do Sr. Antdnio, que nos
costumamos encontrar todas as tardes. Ai ou, estando bom
tempo, nos bancos do jardim em frente.

Uma tarde, apareceram uns jovens que nos ja conhecia-
mos porque trabalhavam como monitores nalgumas activida-
des promovidas pela Junta de Freguesia. Traziam uns papéis de
uma coisa chamada Universidade para a Terceira Idade.

O primeiro a inscrever-se foi o Antunes. Contabilista re-
formado — ¢é sempre ele que faz as contas quando jogamos as
cartas ou ao domind —, inscreveu-se no curso de Economia e
Gestao, e ficou particularmente interessado numa disciplina
que se chamava “Economia para um mundo global”.

Quando veio da primeira aula parecia outro. Vinha ma-
ravilhado com o professor, “um rapaz novo, mas ja com um

'//

MBA da Catdlica, vejam 14 vocés!”. A segunda vez que disse
que estava a gostar muito de fazer aquela cadeira, o Sr. Firmi-
no atirou-lhe: “Mas, 6 Antunes, vocé agora é carpinteiro?”. Foi

uma fartadela de riso, mas ele afinou, e o que safou a situagao
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JOAO VENTURA

foi que a televisao comegou a dar o desporto e todo o pessoal se
calou para ver os resumos dos jogos.

E semana a semana, a situagao foi-se degradando. Quan-
do veio da terceira aula, comegou com uma conversa de priva-
tizar o banco que fica no sitio mais abrigado do jardim, para
depois o alugar aos quartos-de-hora. Mas a Dona Etelvina que
gosta de se sentar nesse banco a dar milho aos pombos e usa
uma bengala grossa, foi-lhe dizendo: “Se me aparece alguém
a dizer que tenho de pagar para me sentar naquele banco, leva
logo uma bengalada.” E acompanhou a frase com um gesto
ilustrativo, o que levou o Antunes, prudentemente, a deixar de
falar no assunto.

Mas foi sol de pouca dura. Na semana seguinte ja estava
a tentar convencer o Sr. Antonio a instituir consumo minimo na
leitaria, ou a alugar A Bola e o Record que estao sempre em cima
do balcao para os clientes lerem.

O sr. Antonio, que veio de Unhais da Serra aos 8 anos
trabalhar como marcano, depois como empregado de mesa, até
conseguir montar o seu proprio estabelecimento, olhou-o muito
sério e disse: “Sr. Antunes, nunca ouviu dizer que ‘quem sabe
da tenda ¢ o tendeiro’?”. E, deixando-o a digerir o provérbio, foi
passar o esfregao pela base da maquina de café.

A medida que o curso avangava, o Antunes foi piorando.
A meio do semestre, depois de ter tido uma boa nota no teste
— e ja ninguém podia ouvir contar outra vez que o professor
tinha elogiado, perante a turma, o seu desempenho — veio com
outra ideia: langar uma OPA sobre a mesa e as cadeiras existen-
tes debaixo do caramanchao, onde o grupo da sueca, como lhe
chamamos no gozo, gosta de passar as tardes de Verao a bater
as cartas.

Obviamente que o grupo considerou a OPA hostil, e um
deles, o Jaquim Baleizao, que foi pastor em novo, prometeu-lhe
que na proxima vez que viesse com aquela conversa era corrido
a pedrada. O Jaquim é homem para acertar numa lata vazia a
vinte metros, pelo que o Antunes decidiu bater em retirada, res-
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FLEUTERIO E O ESCRITOR FAMOSO

Para a Regina, que me deu a ideia. ..

Eleutério descobriu quase por acaso que o escritor famo-
so ia jantar habitualmente a Estrela da Junqueira — Refeigdes
e Petiscos.

Eleutério era um grande admirador do escritor famoso.
A prateleira de cima da estante comprada no IKEA vergava
com o peso das obras primas produzidas pelo escritor famoso,
e colado na parede por cima da televisao estava uma foto do es-
critor famoso em pose contemplativa, publicada ha alguns anos
no suplemento literdrio de um jornal didrio.

Sempre que possivel, Eleutério escolhia uma mesa
ao lado, olhava disfarcadamente o que ele estava a comer e
escolhia 0 mesmo, trocavam um aceno de cabega e um sorriso a
chegada ou a partida, até que a oportunidade se proporcionou
num dia de jogo europeu. A Estrela da Junqueira estava cheia
de adeptos para ver o jogo no plasma que o senhor Joaquim —
dono e gerente dorestaurante — tinha comprado recentemente,
e o unico lugar vago era na mesa ocupada por Eleutério. Este
fez um gesto convidativo e uns segundos depois concretizou-
-se a sua aspiragao de muitos anos: jantar em frente do escritor
famoso.
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JOAO VENTURA

Eleutério foi habilidoso: conversa de circunstancia, al-
guns comentarios sobre o jogo que se desenrolava e que ambos
iam observando de forma distraida, um “Boa noite” mais calo-
roso a despedida. Eleutério ficou a saber o clube da simpatia do
escritor famoso, e isso levou-o a passar a comprar jornais des-
portivos, onde se ia informando sobre o que ia acontecendo ao
referido clube, o que poderia vir a revelar-se util numa futura
conversa.

Eleutério tinha da sua vida uma perspectiva altamente
fantasiada. Considerava a maior parte do que lhe tinha aconte-
cido, mesmo o0s acontecimentos mais triviais, como merecedo-
res de divulgacao. Quando comegou o programa de televisao
“A minha vida dava um filme” ainda pensou em candidatar-se,
mas teve receio de que o formato televisivo nao fizesse justica
ao seu percurso de vida.

Nunca pensou em relatar ele préprio esses acontecimen-
tos pessoais porque se considerava manifestamente incapaz nas
artes da escrita — e por uma vez tinha uma opiniao correcta
acerca de si proprio. Mas comecgou a acalentar um sonho: o de
ver os acontecimentos marcantes da sua vida postos em letra
de forma pelo escritor famoso.

E na consolidagao da sua estratégia de aproximacdo, uma
nova janela de oportunidade surgiu com a transmissao de outro
jogo europeu e a (previsivel) sobrelotacao da Estrela da Junqueira,
levando a partilha de mesa entre Eleutério e o escritor famoso.
Aproveitando uma pausa na degustagdo dos carapauzinhos
fritos com arroz de tomate — uma das especialidades da Dona
Genoveva, mulher do senhor Joaquim e responsavel pela cozi-
nha — prato que ambos tinham pedido, e que Eleutério tinha
passado a comer a mao seguindo o exemplo do escritor famoso,
Eleutério disse, sem colocar grande énfase na afirmacao: “Sabe,
senhor doutor” — era sempre assim, respeitosamente, que se
dirigia ao escritor famoso — “a minha vida dava um livro”.

Este, cuja mao esquerda transportava um carapau, ha-
bilmente seguro pelo rabo, a caminho da boca, suspendeu
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A VIDA ESTA DIFICIE PARA TODOS...

O chefe estava bravo, num daqueles dias em que o melhor
¢é ouvir e calar!

“Uma vergonha! Vocés tém a lata de chegar aqui depois
de uma noite de trabalho e entregar-me cento e cinquenta e trés
euros?”

“Oh chefe, nao temos a culpa de no quiosque dos jornais
a registadora estar quase vazia. E o restaurante que assaltamos
a seguir também tinha pouco dinheiro; disse o dono que hoje a
maior parte dos clientes paga com cartao...”

O Fusca bem podia ter ficado calado! A cara do chefe fi-
cou mais encarnada e ele berrou:

“Nao quero ca desculpas esfarrapadas. Eu estou a perder
dinheiro com vocés e isto nao pode continuar assim. Vou ter de
cortar nas despesas!”

Olhdmos uns para os outros, com receio do que iria sair dali.

“Primeiro, downsizing e outsourcing. Vamos passar a usar
mao de obra temporaria para a condugao dos carros.”

O Maozinhas, que é habitualmente o condutor, encolheu-
-se todo e perguntou a medo: “E eu, chefe?”

“Vais ter de te ir embora. O colégio onde andam os meus
filhos precisa de um motorista para a carrinha de transporte dos
mitdos. Vais 14 inscrever-te, que eu dou um toque ao responsa-
vel dos recursos humanos do colégio.”
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SIEY SEASON

Adriano, o jornalista de servigo na estacdo XXL, estava
preocupado: para o noticidrio das 8 tinha recebido quatro noti-
cias das agéncias, as 9 s6 tinha duas, as 10 uma e tinha consegui-
do respigar um fait-divers de um dos matutinos. As 10 e trinta e
cinco, era claro que as fontes de informagao tinham secado, isto
¢, nada acontecia, e Adriano comegou a ficar angustiado ante a
perspectiva de chegar ao noticidrio das 11 sem ter noticias para
dar, o que seria um acontecimento inédito na XXL (“a estagao
sempre em cima do acontecimento! Pam! Pam! Pam!”).

As 10 e 45 tomou uma decisio: tinha de haver pelo menos
uma noticia. Meteu no leitor um CD dos Ugly Boys, comegando
com a faixa “There’s going to be trouble”. Olhou em volta, viu o
cinzeiro de pé alto, tomou-lhe o peso. Com o cinzeiro bem agarra-
do na mao esquerda (Adriano era canhoto) saiu do estudio, des-
ceu a escada e quando chegou a rua, observou com ar apreciativo
a fila de carros estacionados ao longo do passeio. Metodicamente,
usando o cinzeiro como uma clava, foi deixando marcas em to-
dos: 0 BMW azul ficou com o pdra-brisas estilhagado, o Corsa
com uma porta metida dentro, o Peugeot sem o farol direito e o
vidro de uma janela, e assim sucessivamente, vidros partidos,
chapa amolgada, sem verdadeiramente apontar, limitando-se a
dar balanco ao cinzeiro e fazé-lo bater como calhava. Ao fim de 12
ou 13 parou, deu meia-volta e regressou calmamente ao estudio.
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ESTORIA COM GATOS

Estavam trés gatos no beiral de um telhado: um gato filo-
sofo, um gato artista e um gato comum.

O gato filésofo foi o que miou primeiro. Dissertou deta-
lhadamente sobre o significado da vida de gato, e o modo como
ela contribui para o equilibrio do universo. Tinha feito um retiro
espiritual num mosteiro zen, e tinha aprendido sobre o yin e o
yang, e o desprendimento, e a iluminacgao que se atinge depois de
muito meditar e se conseguir ver para além das ilusoes.

Em seguida, miou o gato artista, e disse da suprema beleza
da noite com o luar a brilhar sobre os telhados, de como o miar
de uma gata com cio representava, para ouvidos artisticamente
treinados, musica das esferas, do prazer estético que se podia
fruir observando um salto bem preparado do ramo da arvore
para cima do muro.

Miou por ultimo o gato comum, que disse que tinha apre-
ciado os miados dos seus distintos colegas, mas que todos os seus
considerandos eram vazios de sentido se ao escuta-los ele nao ti-
vesse ja um pardalito ou pelo menos um ratinho a aconchegar-lhe
o estdmago. Filosofia e arte muito bem, mas nao de barriga vazia!

Ouvindoisto, os dois distintos colegas nao puderam deixar
de miar longamente, expressando a mais profunda concordancia.

29



|
I a economia,
eswapido!



A CRISE NO MEU BAIRRO

Xico Melenas, nado e criado no bairro, era a agéncia de
rating local, informando o Joaquim da mercearia Pérola da Tra-
vessa e 0 Antunes da leitaria Alvorada sobre a capacidade de
endividamento dos vizinhos.

A crise rebentou naquela manha em que o Zé Grande en-
trou na leitaria e pediu um bagaco.

“Nao te posso fiar mais”, disse o Antunes.

“E porqué?”

“A tua notagao baixou de AA+ para BB-.”

Zé Grande largou um palavrao, virou costas e saiu de-
sembestado.

Coisas do destino: a saida da leitaria quase choca com
o Xico. Sem aviso, com a raiva acumulada da ressaca, deu-lhe
um murro que o deitou ao chao, ficando agarrado ao nariz que
sangrava. E avisou-o:

“Se tornas a baixar-me a notacao, levas dois!”

Agora o Xico lamenta-se a quem o quer ouvir que um
bairro tao atrasado ainda nao esteja preparado para o capitalis-
mo moderno.
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EM DEMANDA DA REFORMA ESTRUTURAL

Gervasio Dias ficou muito confuso com a campanha elei-
toral. Verificou que todos os partidos propunham “reformas
estruturais”, mas ele, Gervasio, nao conseguia perceber o que
eram essas reformas. Entao Gervasio decidiu iniciar a demanda
da reforma estrutural.

Pesquisou com cuidado as ofertas de formagao exis-
tentes, e inscreveu-se no Mestrado do Instituto de Formagao
Avancgada para Gestores e Politicos. Os formadores vinham da
Goldman Sachs, das agéncias de rating, de Wall Street, do Fun-
do Monetario Internacional... Gervasio foi progredindo pelos
diversos mddulos lectivos, conhecendo pessoas, estabelecen-
do relagdes, avangando no seu caminho, sempre na demanda
da reforma estrutural.

Quando terminou o curso, Gervasio foi recebido pelo
director do Instituto, que o felicitou e o conduziu ao Sanctum
Sanctorum do Instituto, uma sala de acesso muito restrito
onde eram guardados os arquétipos de todos os conceitos que
os politicos e economistas modernos tém vindo a aplicar de
forma intensiva.

O director dirigiu Gervasio para um cofre finamente
ornamentado, e disse-lhe: “Chegaste ao fim da tua demanda.
Aqui tens a Reforma Estrutural.”
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CAPIAL HUMANO

“Esta ali, senhor comissario”, dizia em voz baixa o ge-
rente da dependéncia, apontando disfar¢cadamente.

O comissario olhou e viu um homem metido num saco-
-cama, sentado num sofd. Nas maos tinha um livro de que lia
passagens, interrompendo de vez em quando a leitura para
passear o olhar em volta, observando ora os clientes, ora os
cartazes anunciando os diversos produtos financeiros dispo-
nibilizados pelo Banco.

“Violento?” perguntou o Comissario.

“De forma alguma”, respondeu o gerente. “Entrou
quando abrimos a porta, trazia uma pequena mochila as
costas e um saco plastico na mao, enfiou-se no saco-cama e
sentou-se ali...”

“Bem, vou falar com ele. O senhor fique aqui.”

O agente da autoridade dirige-se ao homem sentado.
O gerente, afastado, observa.

“Bom dia, sou o comissario Neves, da PSP. O senhor é...?”

“Antonio Lima, senhor comissario.”

“Senhor Lima, pode explicar-me porque se instalou desta
forma aqui no Banco?”

“Com certeza, senhor comissario. Ja podia ter explicado
ao gerente, se ele estivesse menos nervoso e me ouvisse, em vez
de estar sempre a dizer em voz baixa vd-se embora! vd-se embora!”
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Ol HO BALAO!

Quando acordou naquela manha, Maria Joao — ou ape-
nas Joao, como ela preferia — sentiu-se contente. Apetecia-lhe
cantar, ou assobiar, coisa que ela fazia com frequéncia para ir-
ritar o irmao mais novo, que nao conseguia assobiar tao bem
como ela.

De repente lembrou-se porque se sentia contente. Era do-
mingo, e dia de feira. Arranjou-se rapidamente, comeu a tije-
la de flocos num instante e saiu de casa, dirigindo-se para o
terreiro, onde os feirantes costumavam montar as suas tendas
e bancadas.

Logo a entrada da feira estava o vendedor de baldes.
A Joao adorava baldes, e aproximou-se a correr. Eram lindos,
de cores vivas, e com a moeda apertada na mao enfiada no bol-
so do vestido, a Jodo perguntou:

— Oh senhor, quanto custa um balao?

O vendedor usava um chapéu de palha enfeitado com
uma pena de pavao e tinha um bigode preto retorcido nas pon-
tas. Olhou para a Jodo e disse:

— Sao todos a um euro, menos este — e apontou para um
balao branco no meio dos outros.

— E esse quanto custa? — perguntou a Joao.

— Vinte céntimos.

— E porque é mais barato do que os outros?
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JOAO VENTURA

— Porque é magico — disse o vendedor, como se fosse a
coisa mais natural do mundo.

— Entao é magico e é mais barato?

— Claro — disse o homem, com o ar de quem sabe tudo
sobre baldes magicos — os baldoes magicos sao sempre mais ba-
ratos.

A Joao pensou que, mesmo que fosse aldrabice, que era o
mais certo, poupava 80 céntimos, que podia gastar noutra coisa.

— Entao dé-me esse — e deu a moeda ao homem.

Quando este lhe estava a entregar o baldo e o troco, a Joao
ainda perguntou:

— E que diferenga faz ser magico?

— Isso és tu que tens de descobrir — disse-lhe o vendedor
COm um Sorriso.

Joao saiu dali, e quando ia saltitando a caminho de casa,
ouviu uma voz:

— Ol4, menina, deixa-me subir.

Joao olhou a volta, mas nado viu ninguém. E novamente
avoz:

— Sou eu, o teu balao!

Joao olhou para o balao e disse:

— Mas os baldes nao falam!

— Mas eu sou um balao magico, lembras-te?

— E como ¢é que te fago subir?

— Diz ao fio para esticar.

A Jodo nao queria que alguém a visse a falar sozinha,
e pensou:

Fio, estica.

E imediatamente o fio comecou a esticar, a esticar, e o ba-
120 a subir, a subir. A Joao assustou-se, e disse:

— Paral

O balado parou, muito alto no céu. E a Joao disse:

— Desce!

E o balao desceu até se imobilizar na posi¢ao onde estava
no inicio.
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Isto é engracado, pensou a Jodo, e no caminho para casa
continuou a experimentar, falando com o baldo e fazendo-o su-
bir e descer algumas vezes.

Ora, na terra da Jodo o tempo era muito esquisito. Umas
vezes amanhecia sem nuvens, com um sol radioso, e a meio da
manha ja estava a chover a cantaros. Outras vezes estava tanto
frio que parecia que ia nevar e uma hora depois fazia um calor
de rachar. As pessoas quando saiam de casa nem sabiam como
haviam de ir vestidas, nem se deviam ou nao levar o guarda-
-chuva.

Nessa tarde, a Joao teve uma ideia: fazer subir o balao e
pedir-lhe que perguntasse as nuvens como iria estar o tempo no
dia seguinte. E assim fez. Saiu para o quintal em frente a casa e
fez subir o balado até quase deixar de o ver, 14 no alto, no meio
das nuvens. Deixou passar algum tempo e mandou-o descer.
Quando chegou c4 abaixo, o balao disse-lhe:

— Amanha vai fazer bom tempo.

— Quem diria, com estas nuvens tao negras — pensou
a Joao. E no dia seguinte todos os seus amigos foram para a
escola de impermeavel ou guarda-chuva, e a Joao foi a tnica
a chegar vestida para um dia de Verao. E é que fez calor nesse
dia!

Com o passar dos dias, as outras pessoas foram desco-
brindo que a Jodo conseguia acertar sempre com o tempo que
ia fazer no dia seguinte, e perguntavam-lhe antes de por roupa
a secar no estendal, ou de fazer um piquenique no campo... e
ela logo dizia o que entretanto tinha sabido através do balao
magico.

Porém, todas as coisas tém um tempo de vida — incluin-
do os baldes magicos — e, um dia, o balao da Joao aproximou-
-se demasiado dos ramos bicudos de uma arvore e rebentou.

Mas por essa altura ja a Joao tinha decidido o que queria
fazer quando crescesse: prever o tempo.
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E assim, quando virem na televisdo aquelas senhoras que
explicam se amanha vai fazer sol ou chuva, uma delas é a Joao,
que estudou muito e tirou um curso onde aprendeu as maneiras
de prever o tempo utilizando os computadores e as imagens dos
satélites e tudo isso...

As vezes nio acerta, mas isso é porque agora ja nao tem o
baldo magico para a ajudar...
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A VACA OUE VOOU PARA TONGE

Comecaram a chamar-lhe Tonta, e 0 nome pegou. Ainda
bezerra, enquanto as outras nao largavam as maes, ela afastava-
-se a correr, aos pinotes, até ao limite do prado. Era a mae que
tinha de ir atras dela, para a obrigar a alimentar-se.

— Quando crescer vai tomar juizo, diziam as tias para
consolar a mae.

Cresceu, tornou-se uma vitela, mas o seu comportamento
continuou a ser estranho. Enquanto as primas pastavam, pa-
chorrentas, ela ficava de nariz no ar, a ver passar as nuvens.
Mas o que a deixava pasmada era ver os gansos, habitantes do
lago vizinho, quando voavam em bando por cima da manada.

Comegou a conversar com o Riscado, um dia que ele
caminhava junto dela, naquele passo meio desajeitado, apa-
nhando rapidamente com o bico os gafanhotos que saltavam
da erva, assustados com a mastigacdo ruidosa. Mugido de um
lado, qua-qua do outro, ao fim de algum tempo falavam como
velhos conhecidos.

Com uma ponta de inveja, Tonta perguntava-lhe mui-
tas vezes como era a Terra vista 1a de cima. Até que um dia
lhe confessou:

— Como eu gostava de voar!

E o Riscado disse-lhe:

— Se tu quiseres, se verdadeiramente quiseres, podes voar.
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Tonta pensou nao ter ouvido bem.

— Voar como?

— Basta quereres — disse ele, e arrancou a correr e a bater
as asas, até descolar num voo elegante, subindo rapidamente
para junto dos irmaos.

Tonta ficou a matutar naquilo. Eu quero voar, eu quero voar,
pensava para si propria enquanto pastava, enquanto ia a orde-
nha, a toda a hora. Até a dormir sonhava com isso. E aos poucos
foram-lhe aparecendo no lombo duas pregas que foram aumen-
tando de tamanho.

O dono das vacas chamou o veterindrio. Este mediu-
-lhe a temperatura, auscultou-a, mas nao atinou com a causa
do fenomeno.

— Ela d4 menos leite? Anda sonolenta? — perguntou o
veterindrio. E o dono que nao, que nao.

— Entao deixe passar mais uns dias, a ver o que isto da.
De qualquer forma, pode sempre manda-la abater...

Tonta foi ter com o0 amigo, preocupada. Quando Riscado
a viu, comecgou a rir.

— Eu nao te disse que conseguias? Isso sdo as tuas asas
que estdo a nascer.

— E agora, que é que eu fago?

— Agora tens de treinar. Mais logo, quando as outras esti-
verem a dormir a sesta, vai ter comigo a beira do lago.

E a Tonta comecou a ter ligdes de voo. Seguindo as in-
dicagdes do Riscado, corria e batia as asas, ao principio sem
qualquer resultado. Quando comegava a desesperar, pareceu-
-lhe que as patas se tinham levantado um bocadinho do chao.
Nasceu-lhe uma alma nova. Insistiu, insistiu e conseguiu levan-
tar voo. Riscado voava ao seu lado, orgulhoso da sua aluna.

Dois dias depois, o dono da manada deu por falta da
Tonta. Entretanto os gansos partiram para o Sul.

Um velhote da aldeia disse que tinha visto uma vaca a
voar juntamente com o bando dos gansos. Mas como ele abusa-
va da pinga, ninguém acreditou e todos se riram dele.
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AMENINAE A TUA

— Av, para que serve a Lua?

Ao ouvir isto, a ti Antdnia, limpando as maos ao avental,
nao conseguiu esconder um sorriso. Lembrava-se de cada uma,
aquela neta.

— Para que serve como, Luzinha?

— Ora, avo, 0 Sol a gente vé para que serve, para nos dar
luz e calor. Mas a Lua para que é que serve?

— Para que serve... Ora, serve para... para... Olha, a Lua
sempre esteve no céu e sempre ha-de estar, e se 14 esta é porque
serve para alguma coisa. Agora vem merendar para depois fa-
zeres os deveres da escola, anda!

Ti Antonia adorava a neta, sua tinica familia desde que a
filha e o genro tinham morrido naquele malfadado desastre de
automével. Fina como um coral, aquela mitida. As vezes punha-
-se a cismar, muito metida consigo, e depois saia-se com uma
daquelas perguntas que a gente ndo atinava como responder.

Luzinha nao ficou satisfeita com a resposta da avo, que
nao era resposta nem nada. E continuou a pensar no assunto.
Nunca falava com os outros meninos da escola destas coisas
que as vezes pensava, com medo de que lhe chamassem nomes.
Uma vez tinha feito uma pergunta a professora, mas ela disse-
-lhe que aquelas perguntas nao interessavam e queria € que ela
aprendesse os nomes das serras, dos rios e dos reis de Portugal.
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A noite, deitada na sua cama de madeira, com a boneca ao
lado, depois de a avo ter vindo dar-lhe um beijo de boas noites,
olhava pela janela do quarto e via por vezes a Lua, mudando de
forma ao longo do més. E timidamente comegou a falar com ela.

Nas primeiras vezes a Lua nao respondeu. Devia achar-se
muito importante para dar troco a uma mitda pequena, ca em
baixo, na Terra, pensou Luzinha. Mas nao desistiu, e todas as
noites a cumprimentava: Ol4, dona Lua. E uma noite, era lua
cheia — sempre se lembraria disso — pelo raio de luar que en-
trava pela janela vieram as palavras: Ola, Luzinha.

Ficou toda contente! E ndo precisou de perguntar-lhe para
que servia porque durante a conversa obteve a resposta: Para falar
com 0s meninos e meninas que estao sozinhos e se sentem tristes.
E durante muito tempo a Lua foi a confidente de Luzinha: era a
ela que contava as tristezas e alegrias da sua existéncia, o que se
passava na escola e em casa, o que de mais secreto surgia no seu
pensamento. E a Lua contava-lhe do que via pelo mundo, que
Luzinha sé conhecia das imagens nos livros da escola: dizia-lhe
como era belo o deserto quando ela passava lentamente por cima
dele, iluminando a areia das dunas; descrevia-lhe o mar imenso,
e como as ondas ficavam cor de prata quando sobre elas derra-
mava o luar. E Luzinha ouvia, maravilhada.

As noites mais dificeis eram as de lua nova. Custava mui-
to a Luzinha passar sem a sua amiga. Mas a Lua tinha-lhe dito
que nessas noites ia falar com outros meninos que também pre-
cisavam da sua companhia. E, embora triste, Luzinha percebia
que tinha de ser assim: a Lua tinha de ser amiga de todos os
meninos. Ela também, na escola, estava a comecar a ser amiga
de todos, passadas as primeiras semanas em que foi conhecen-
do os outros meninos e meninas. E aquelas noites em que a sua
amiga nao aparecia tornavam mais intensa a felicidade que sen-
tia quando o fino crescente, parecido com uma foice, surgia de
Novo no céu.

E com o passar das semanas, dos meses, dos anos,
Luzinha foi crescendo. Tornou-se uma adolescente, depois uma
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mulher adulta. Quase sem dar por isso, as conversas com a sua
amiga foram sendo cada vez mais espagadas, a medida que na
escola e no mundo 14 fora foi aumentando o seu grupo de ami-
gos. A partir de certa altura, essas conversas pararam, ficando
desde entdao apenas a existir na parte mais querida da sua me-
moria. J4 14 vao muitos anos, mas ainda hoje sente um prazer
especial, como uma leve ternura, quando vé o luar entrar-lhe
pela janela do quarto.

H34%

A escritora levantou-se da mesa junto a janela e dirigiu-se
a estante. Da uiltima prateleira tirou uma caixa de folha, pintada
com cores ainda vivas, apesar de antiga. Sentou-se no sofd, pou-
sou a caixa no colo e abriu-a. Do interior tirou um caderno, que
folheou lentamente, sorrindo perante a ingenuidade dos dese-
nhos, até chegar a um que contemplou longamente: desenha-
do laboriosamente a lapis de cor, mostrava uma lua em quarto
minguante, amarela sobre um céu azul-escuro, e em baixo uma
garota com um vestido castanho, cabelo louro, segurando uma
boneca, olhando para cima. Havia qualquer coisa de triste na-
quele desenho: a solidao mostrada (recordada?) da menina face
a Lua, o modo (desanimado?) como segura na boneca por uma
perna, no frio azul da noite.

Suspirou, tornou a meter o caderno na caixa e devolveu a
caixa a estante. Sentou-se novamente em frente ao computador
e comegou a ler, lenta e cuidadosamente, o texto apresentado
no monitor.

Meia hora mais tarde deu por terminada a tltima revisao
do conto que tinha escrito. S6 faltava uma coisa: seguindo um
habito antigo, foi ao topo do documento, inseriu uma pagina,
e escreveu: A menina e a Lua / por / Maria da Luz.

Em seguida fez Save, Close e fechou a tampa do portatil.
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O SENHOR ELISEU E O CHAPEUL
OUE DESAPARECEU

1. Como o senhor Eliseu perdeu o chapéu

O senhor Eliseu terminou o seu pequeno-almogo enquan-
to o radio sobre a bancada da cozinha anunciava a previsao do
tempo. “Céu parcialmente nublado, vento moderado a forte do
quadrante Norte, descida de temperatura”. Arrumou a loiga,
vestiu o sobretudo, passou pela saleta para dizer adeus ao pa-
pagaio — o Verdinho — que em cima do poleiro abria e fechava
as asas e lhe disse varias vezes “Té logo” com a sua voz rouca,
pOs o chapéu na cabeca e saiu de casa.

O Beco das Tilias onde ficava a casa do senhor Eliseu era
uma zona relativamente abrigada, mas assim que os seus pas-
sos o fizeram entrar na Avenida dos Lilases, alinhada na direc-
¢ao Norte-Sul, logo sentiu a forca do vento que transportava
papéis, folhas secas, um ou outro saco plastico e que o obriga-
ram a tirar as maos dos bolsos para abotoar o sobretudo. Jd hd
muito tempo que ndo estava tanto vento, pensou ele, e foi nessa
altura que uma rajada lhe arrancou da cabeca o chapéu e quan-
do o senhor Eliseu se virou ja s6 viu o chapéu a voar, a voar,
cada vez mais longe... E, entretanto, o vento brincava com a sua
cabeleira branca, fazendo os cabelos mexerem-se em todas as
direcgoes. Ficou muito aborrecido!
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A voz da senhora era um pouco mais estridente do que
seria desejavel. Mas também o caso nao era para menos!

— Estive aqui antes de aceitar ser madrinha da piquena,
trouxe-lhe a data e hora do nascimento e o Mestre disse que
com a conjungao de Jupiter com Vénus ela podia vir a ser uma
top-model ou uma empresaria de sucesso. E eu fui pra frente, e
gastei uma pipa de massa no batizado, e paguei-lhe os estudos,
e agora...

— E era o que os astros indicavam, dona Olimpia! Mas
estes equilibrios astrais sao muito delicados, sabe... E ninguém
podia adivinhar que o cometa Shoemaker-Levy ia cair em
Jupiter e alterar o ascendente... — dizia o astrélogo, com um ar
profundamente convencido.

— Alterar um bocadinho, va 14, mas até ao ponto de a ra-
pariga apanhar 2 anos e meio por trafico de droga, acho demais,
prontos!
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DIA NAO

Vi logo que ia ser um dia chato quando a begénia nao me
deu os bons-dias. Eu sei que estive uma semana sem lhe deitar
agua, mas ja lhe podia ter passado a birra.

Sai de casa e o pastor alemao da vivenda em frente estava
triste porque tinha perdido o dono. Murmurei umas palavras
de circunstancia, fiz-lhe uma festa na cabeca e fui a vida.

Entrei na pastelaria e a maquina de café nao se calava. Ti-
nha ido na noite anterior ao baile dos electrodomésticos e tinha
encontrado 14 uma cafeteira que nem vos conto... e dava silvos
de vapor para nos fazer imaginar!

O patrao nao se atrevia a manda-la calar, com medo que
ela executasse a hipoteca que lhe tinha ganhado a jogar as
cartas.

Paguei com moedas de 6 céntimos, e enquanto ele conta-
va o dinheiro, sai, bati os bragos e afastei-me a voar.

Que dia!
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