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e	contra	‑argumentos	sobre	a	loucura	erótica,	e pensando	com	
eles.	

Mas	este	pensamento	ocorre	hoje,	depois	de	grandes	
nomes	da	filosofia	e	da	literatura	terem	lido	e	interpretado	o	
Fedro.	 E assim	 Constâncio,	 com	 a	 sua	 capacidade	 ímpar	 de	
costurar	 pensamentos,	 expande	 o	 diálogo.	 Para	 defender	 e	
discutir	o	alcance	desta	interpretação	do	Fedro,	ele faz	passar	
a	sua	argumentação	pela	oposição	entre	conceito	e	represen‑
tação	 em	Hegel,	 pela	 questão	 da	 existência	 em	Heidegger	 e	
pela	oposição	entre	o	racionalismo	e	o	dionisismo	em	A Morte 
em Veneza,	de	Thomas	Mann.	É através	da	reflexão	sobre	estes	
autores	e	temas	que	o	livro	pensa	eros	como	uma	abertura	da	
alma	à	procura	da	verdade	—	isto	é,	à filosofia.

Tatiana	Salem	Levy
Pedro	Duarte	

coordenadores	da	colecção	Ensaio	Aberto

prefácio

Neste	livro,	João	Constâncio	faz	uma	meditação	sobre	o	diá‑
logo	Fedro,	 de	 Platão,	 e sobre	 o	modo	 como	nele	 se	 pensa	 a	
dupla	natureza	da	paixão	amorosa.	Por	um	lado,	a “loucura”	
instaurada	por	eros	se	revela	no	desejo	de	posse	e	na	entrega	
a	um	mundo	de	ilusão.	Por	outro,	essa	loucura	tem	um	caráter	
“divino”,	pois	consiste	numa	experiência	do	belo	que	revela	o	
outro	como	mistério	e,	com	isso,	desperta	a	alma	para	a	inter‑
rogação	da	verdade	—	ou	seja,	torna	a	experiência	amorosa	o	
estopim	do	pensamento	filosófico.

E	Fedro	 o	 faz	de	um	modo	peculiar	 e	 surpreendente.	
Se	 Platão	 se	 tornou,	 com	 a	 sua	 alegoria	 da	 caverna,	 o filó‑
sofo	conhecido	por	expulsar	a	poesia	da	República,	aqui	ele	
inverte	o	que	costumamos	atribuir	ao	seu	pensamento:	inter‑
roga	se	a	imagem	poética	e,	em	última	instância,	o mito	não	
seriam	 indispensáveis	 para	 a	 filosofia.	 Neste	 ensaio,	 somos	
apresentados	a	essa	perspectiva	de	modo	vivo,	já	que	um	de	
seus	méritos	é	a	forma	como	o	autor	ouve	atentamente	os	dis‑
cursos	dos	personagens	de	Platão,	como	se	fosse,	ele	próprio,	
um	 terceiro	 elemento	 do	 diálogo;	 como	 se	 ele	 estivesse	 lá,	
caminhando	fora	dos	muros	de	Atenas,	ao	lado	de	Sócrates	e	
de	Fedro,	procurando	entender	o	que	dizem,	seus	argumentos	



J OÃO 	 CONSTÂNC IO 	 9

1

Os­três­­
discursos

I.

Este	livro	é	sobre	o	que	se	diz	acerca	de	erōs	no	diálogo	Fedro,	
de	Platão.	

Começamos,	 neste	 primeiro	 capítulo,	 pela	 análise	
dos	 três	“discursos”	 (λόγοι) que	são	proferidos	na	primeira	
metade	do	diálogo,	e que	expressamente	interrogam	a	natu‑
reza	de	erōs.	Esta	interrogação,	como	veremos,	tem	dois	lados:	
ocupa	‑se	do	que	erōs é	em	si	mesmo,	mas	ocupa	‑se	também	
do	que	possa	e	deva	ser	um	discurso	acerca	de	erōs.	A medita‑
ção	sobre	as	implicações	e	complexidades	desta	dupla	inter‑
rogação	levar	‑nos	‑á	muito	para	além	de	Platão	—	sobretudo	
porque	irá	passar	pela	consideração	dos	pontos	essenciais	de	
três	 grandes	 interpretações	 do	Fedro:	 as	 interpretações	 filo‑
sóficas	de	Hegel	e	de	Heidegger	e	a	interpretação	literária	de	
Thomas	Mann.	 Mas,	 por	 enquanto,	 atêmo	‑nos	 ao	 texto	 de	
Platão,	 que	 começa	 com	 uma	 pergunta: “Ó querido	 Fedro,	
então	de	onde	vens	e	para	onde	vais?”	(Fedro,	227a).1 

Esta	 pergunta	 é	 feita	 pela	 personagem	 Sócrates,	 e é	
difícil	resistir	a	lê	‑la	como	uma	interpelação	existencial,	uma	
pergunta	sobre	o	caminho	por	onde	a	outra	personagem	do	
diálogo,	o jovem	Fedro,	tem	conduzido	a	sua	vida,	bem	como	
sobre	o	rumo	que	pretende	dar	‑lhe	no	futuro.	Contudo,	Fedro	
entende	a	pergunta	de	Sócrates	no	seu	sentido	 literal,	e res‑
ponde	que	de	onde	vem	é	de	ter	estado	com	Lísias	em	casa	de	
Epícrates,	e para	onde	vai	é	para	fora	dos	muros	da	cidade	de	
Atenas.	Em	casa	de	Epícrates	ouviu,	da	parte	de	Lísias	—	um	

1	 Excepto	se	expressamente	indicado,	todos	os	textos	de	Platão	são	traduzidos	por	mim	
e	citados	segundo	a	e	dição	do	texto	grego	de	John	Burnet,	Platonis Opera (Oxford:	Claren‑
don	Press,	5	vols.,	1900	‑1907).	
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célebre	orador	e	escritor	—	um	erōtikos logos,	um	discurso	que	
aquele	 escreveu	 sobre	 erōs.	 Segundo	 diz,	 foi	 Acúmeno,	 um	
médico,	quem	o	aconselhou	a	fazer	passeios	fora	dos	muros,	
mas	 Sócrates	 conhece	‑o	 bem,	 e adivinha	 que	 a	 razão	 que	 o	
leva	a	dirigir	‑se	para	fora	da	cidade	é	a	necessidade	de	se	iso‑
lar	para	declamar	o	discurso	até	o	saber	perfeitamente	de	cor.	
Sócrates	 adivinha	 também	que	 Fedro	 traz	 consigo	 o	 escrito	
escondido	debaixo	do	manto,	e que,	no	momento	em	que	se	
encontraram	por	acaso,	o jovem	 imediatamente	pensou	que	
poderia	usar	Sócrates	para	testar	a	sua	memória	e	declamar	o	
discurso	sem	revelar	que	o	tinha	consigo.	Mas,	“estando	pre‑
sente	também	o	próprio	Lísias”	(228e),	isto	é,	o seu	discurso,	
Sócrates	 prefere	 que	 Fedro	 lho	 leia	 em	 voz	 alta, e,	 por	 isso,	
saem	da	cidade	e	vão	à	procura	de	um	lugar	nos	campos	onde	
um	possa	ler	o	que	Lísias	escreveu	sobre	erōs,	e o	outro	possa	
ouvir.	Este	erōtikos logos	será	não	apenas	o	ponto	de	partida,	
mas,	na	verdade,	o ponto	de	referência	de	todo	o	diálogo	entre	
Sócrates	e	Fedro.

Ora,	a tese	que	Lísias	nele	defende	é	a	de	que	é	melhor	
para	 um	 jovem	 entregar	‑se	 sexualmente	 a	 quem	 não	 está	
apaixonado	 por	 ele	 do	 que	 a	 quem	 está:	 “Já	 conheces	 as	
acções	 que	 proponho”,	 diz	 o	 início	 do	 discurso,	 “e ouviste	
como	 julgo	 que	 seria	 vantajoso	 para	 nós	 se	 se	 realizassem.	
A razão	por	que	creio	que	mereço	obter	o	que	te	peço	é	esta:	
não	estou	apaixonado	por	ti.”	(230e	‑231a)

“Estar	apaixonado”	traduz	aqui	ἐραστὴς τυγχάναι 
εἶναι,	 estar	 tomado	 por	 erōs, o amor	 sexual,	 a paixão	 amo‑
rosa,	ou,	na	expressão	de	Stendhal:	o amor	‑paixão.	O discurso	
de	Lísias	é	um	acto	de	sedução.	Elogia	o	não	‑apaixonado	em	
detrimento	 do	 apaixonado	 para	 conquistar	 o	 rapaz	 a	 quem	
é	 dirigido.	 Contudo,	 desperta	 o	 interesse	 de	 Sócrates	 não	

tanto	pelo	 elogio	 que	 faz	 do	 saudável	 autocontrole	 do	não‑
‑apaixonado	quanto	por	aquilo	que	diz	sobre	o	erastēs, o apai‑
xonado	e,	assim,	sobre	a	natureza	de	erōs —	sobre	a	suposta	
essência	de	erōs,	sobre	o	seu	“ser”,	a sua	ousia,	aquilo	que	ele	
é	(237c	‑d).	

Vejamos	o	que	o	discurso	diz	sobre	isso.
Erōs é	um	estado	que	se	impõe	“pela	força	da	necessi‑

dade”,	e não	“voluntariamente”	(231a),	um	estado	no	qual	se	
é	lançado,	não	um	estado	em	que	se	possa	escolher	estar.	Não	
resulta	de	nenhuma	deliberação,	nem	decisão,	nem	envolve	
um	cálculo	do	que	é	benéfico	e	prejudicial	para	os	interesses	
do	próprio.	Erōs é	o	contrário	da	prudência	e	do	domínio	de	
si	mesmo.	 E,	 como	 tal,	 é um	 permanente	 tormento,	 que	 dá	
muito	trabalho	e	 faz	penar	aqueles	que	por	ele	são	domina‑
dos.	 Quando	 chega	 ao	 fim,	 estes	 sentem	 arrependimento,	
pois	examinam	o	prejuízo	que	causaram	aos	seus	 interesses	
“e,	 somando	a	 isso	 tudo	o	que	penaram	[ὃν εἶχον πόνον],	
convencem	‑se	de	que	já	há	muito	tempo	retribuíram	aos	seus	
amados	 todo	o	bem	que	estes	 lhes	possam	 ter	 feito”	 (231a).	

Se	a	vida	dos	apaixonados	é	este	 tormento,	é porque	
erōs a centra	na	satisfação	do	desejo	do	corpo	(τοῦ σώματος 
ἐπεθύμησαν,	 232e)	 e,	 com	 isso,	 intensifica	 a	 susceptibili‑
dade	ao	prazer	e	à	dor.	A vida	dos	apaixonados	é	uma	intensa	
e	 permanente	 oscilação	 entre	 estes	 dois	 sentimentos.	 “São	
muitas	as	coisas	que	os	fazem	sofrer,	e julgam	que	tudo	o	que	
acontece	só	acontece	para	os	prejudicar”	(232c);	“tomam	por	
tormentos”	coisas	que	aos	outros	que	não	estão	apaixonados	
“nem	 sequer	 causam	dor”,	 e sentem	prazer	 e	 elogiam	o	 seu	
amado	por	 fazer	 coisas	 “que	não	 são	dignas	 de	 dar	 prazer”	
—	de	tal	forma	que	é	muito	mais	apropriado	“ter	pena	deles	
do	que	considerar	invejável	a	situação	em	que	estão”	(233b).	
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A	mais	 pequena	 desconsideração	 pode	 fazer	 crescer	
no	 seu	 peito	 “um	 ódio	 viçoso”	 (233c)	—	 pois,	 na	 verdade,	
a vida	 do	 apaixonado	 é	 dominada	 pelo	 ciúme	 (φθονοῖεν,	
232d).	Os	apaixonados	“afastam	os	seus	amados	do	contacto	
com	 outras	 pessoas,	 temendo	 que	 aquelas	 que	 têm	 fortuna	
lhes	 ofereçam	mais	 dinheiro	 do	 que	 eles,	 e que	 as	 que	 são	
mais	 cultas	 sejam	mais	 fortes	 na	 compreensão	 das	 coisas”	
(232c).	 Por	 isso,	 vigiam	 os	 potenciais	 concorrentes	 como	 se	
fossem	 guardiões	 de	 uma	 fortaleza	 (φυλάττονται),	 pois	
temem	o	“poder”	(δύναμιν)	de	quem	quer	que	seja	que	pos‑
sua	 algo	 que	 possa	 ser	 considerado	 bom	 (232c	‑d).	 Os	 seus	
tormentos	 incluem	 mesmo	 um	 medo	 constante	 de	 “serem	
odiados”	(233b)	por	quem	querem	que	os	ame.	É que,	por	um	
lado,	o ciúme	é	um	sintoma	de	um	desejo	de	posse	que	é	vigo‑
roso,	 exigente,	 despótico:	 não	 raro,	 o apaixonado	 convence	
o	 seu	amado	a	“ser	detestado	por	 toda	a	gente”,	 e fá	‑lo	 cair	
“num	deserto	de	relações	de	afeição	recíproca	(εἰς ἐρημίαν 
φίλων)”	 (232d),	 visto	que	o	quer	 só	para	 si.	Mas,	 por	 outro	
lado,	o desejo	de	posse	é	uma	vulnerabilidade.	O apaixonado	
teme	ser	odiado,	sim	—	e,	ainda	além	disso,	todo	ele	é	carên‑
cia,	falta,	necessidade.	Os	apaixonados	são	como	“os	pedintes	
e	os	que	precisam	que	lhes	dêmos	de	comer”	(233e).	

Ora,	assim	como	os	verdadeiros	pedintes	se	vão	postar	
à	porta	de	quem	os	pode	alimentar,	também	os	apaixonados	
perseguem	os	seus	amados.	Andar	atrás	deles	e	acompanhá‑
‑los	 torna	‑se	 “a sua	 principal	 ocupação”	 (232a).	 É que	 con‑
viver	 com	eles	dá	‑lhes	 a	 ilusão	da	posse	—	uma	 ilusão	que	
promovem	 não	 apenas	 na	 sua	 imaginação,	 mas	 também	
na	 dos	 outros.	 E isso	 porque	 os	 envaidece	 imaginarem	 que	
os	 outros	 julgam	que	 ao	menos	 o	 desejo	 sexual	 já	 foi	 satis‑
feito,	mesmo	 quando	 não	 foi.	 Como	 se	 deixam	 excitar	 pela	

palavra	 (τῷ λέγειν),	 têm	 prazer	 em	 imaginar	 uma	 posse	
que	nunca	ocorreu	—	a ponto	de	caírem	na	auto	‑admiração	
e	pensarem	que	“são	invejados	pelos	outros	como	são	por	si	
mesmos”	 (232a).	 Levados	 pela	 vontade	 de	 serem	 estimados	
(φιλοτιμουμένους),	entregam	‑se	à	falsa	glória	de	se	consi‑
derarem	admirados	junto	dos	outros	(τῆς δόξης τῆς παρὰ 
τῶν ἀνθρώπων),	fazendo	questão	de	mostrar	a	toda	a	gente	
“que	 não	 penaram	 em	 vão”	 (232a).	 Mesmo	 que	 não	 digam	
nada,	 só	 o	modo	 como	 se	 comportam	 quando	 são	 vistos	 a	
conviver	e	a	dialogar	com	os	seus	amados	faz	com	que	toda	a	
gente	pense	que	a	razão	por	que	estão	juntos	é	que	“já	satisfi‑
zeram	o	desejo	ou	estão	prestes	a	satisfazê	‑lo”	(232a	‑b).

O	 centramento	 na	 satisfação	 do	 desejo	 do	 corpo	 é,	
portanto,	 um	 centramento	 em	 si	mesmo.	 Todos	 os	 apaixo‑
nados	dizem	que	“têm	a	máxima	afeição	possível	[μάλιστα 
φιλεῖν]	 pelos	 seus	 amados”	 (231b)	 —	 e dizem	‑no	 genui‑
namente,	 dizem	‑no	 plenamente	 convictos	 do	 que	 estão	 a	
dizer	—,	mas	essa	máxima	afeição	pelos	seus	amados	é	uma	
máxima	 afeição	 por	 si	 mesmos.	 É verdade	 que,	 num	 certo	
sentido,	 erōs é	 um	 gostar	 do	 outro,	 não	 só	 por	 implicar	 um	
gostar	de	estar	com	o	outro,	ou	mesmo	só	querer	estar	com	
ele,	mas	também	no	sentido	em	que	todos	os	demais	praze‑
res	 se	 tornam	 vazios	 em	 comparação	 com	 esse.	 A partir	 do	
momento	 em	que	 se	 instala	o	 erōs por	 esse	outro	particular	
(e	não	por	outro	outro),	mais	nada	nem	mais	ninguém	real‑
mente	importa.	Tudo	o	mais	que	não	é	o	outro	passa	a	só	ser	
relevante,	significativo,	importante	em	função	da	relação	com	
ele.	 O outro	 é	 entronizado	 na	 escala	 de	 valores	 pela	 qual	 o	
apaixonado	se	rege.	Assim,	o apaixonado	vive	no	medo	de	ser	
odiado	pelo	outro	em	vez	de	ser	amado	por	ele,	mas	é	indife‑
rente	ao	ódio	que	qualquer	outra	pessoa	lhe	possa	ter	ou	vir	
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a	ter	(231b).	Já	sabemos	que,	na	medida	em	que	a	imaginação	
e	a	palavra	desempenham	um	papel	crucial	na	paixão,	a opi‑
nião	 dos	 outros	 continua	 a	 contar,	 nomeadamente	 por	 ser	
importante	para	o	apaixonado	—	no	sonhar	acordado	em	que	
a	imaginação	o	faz	viver	—	embriagar	‑se	com	a	ideia	de	que	
os	outros	o	admiram	e	invejam	como	ele	a	si	mesmo.	Mas,	de	
certa	forma,	também	é	verdade	que	os	outros	deixaram	de	ter	
importância.	Para	o	apaixonado,	o mundo	inteiro	pode	pere‑
cer,	pois	só	a	pessoa	amada	importa	—	isto	é,	a conquista	da	
pessoa	amada,	a posse	dessa	pessoa	e	de	mais	nenhuma.	Mas,	
precisamente	por	isso,	a sua	máxima	afeição	por	ela	é,	na	ver‑
dade,	uma	afeição	por	si	mesmo.

Acresce	 que,	 segundo	 o	 discurso	 de	 Lísias,	 a pessoa	
amada	é	fungível.	O amor	que	o	apaixonado	lhe	tem	é	gerado	
pelo	amor	que	tem	a	si	mesmo	—	e que	nunca	perde,	ainda	
que	tantas	vezes	se	sinta	um	pedinte	e	pareça	perder	todo	o	
respeito	 por	 si	 mesmo	 ao	 comportar	‑se	 como	 tal.	 A prova	
disso	 é	 que,	 por	mais	 sacrifícios	 que	 os	 apaixonados	 jurem	
fazer	 e,	 de	 facto,	 façam	pelo	 amado,	 “quando	mais	 tarde	 se	
apaixonarem	por	outros,	darão	a	estes	muito	mais	importân‑
cia	do	que	aos	primeiros”	(231b).	

Mas,	se	é	legítimo	falar	‑se	aqui	de	um	centramento	em	
si	mesmo	e	de	um	amor	de	si	—	de	que	dependeria	a	entro‑
nização	do	amado	—,	há	que	ser	muito	preciso	neste	ponto.	
A ideia	do	discurso	não	é	a	de	que	o	amor	de	si	exerça	qual‑
quer	tipo	de	controle	sobre	o	entusiasmo	pela	pessoa	amada,	
ou	mesmo	que	imponha	algum	limite	ao	entusiasmo	por	ela.	
A ideia	é,	antes,	a de	um	total	descontrole.	Erōs,	ao	contrário	
do	mero	desejo	sexual	 (ἐπιθυμία)	e	da	sua	satisfação	entre	
não	‑apaixonados, é uma	compulsão	 tão	 intensa	que	o	apai‑
xonado	perde	o	discernimento	que	teria	de	ter	para	poder	ser	

senhor	de	si	mesmo	e	satisfazer	o	amor	de	si.	O vocabulário	
da	perda	de	autocontrole	e	de	presença	de	espírito,	ou	de	luci‑
dez,	 ou	mesmo	 da	 capacidade	 de	 raciocinar	 e	 de	 conhecer,	
atravessa	todo	o	discurso.	O não	‑apaixonado	é	enaltecido	por	
ser	 a	 encarnação	 da	 prudência	 (φρονεῖν)	 e	 da	 temperança	
(σωφρονεῖν),	 enquanto	 o	 apaixonado	 é	 apresentado	 como	
a	 encarnação	 do	 contrário.	 O discurso	 abre	 com	 a	 referên‑
cia	que	o	sedutor	 faz	àquilo	que	o	seu	 favorito	conhece atra‑
vés	dele	 (“já	 conheces	 as	acções	que	proponho”,	ἐπίστασαι,	
230e).	Os	apaixonados	nada	conhecem.	

E	o	fim	da	paixão	é	um	momento	em	que	recuperam	
a	 lucidez	 (cf.	εὖ φρονήσαντες),	e vêem	como	estranho,	ou	
exterior,	 o que	 antes	 fizeram:	 “ao	 recuperarem	 a	 lucidez,	
como	hão	‑de	 os	 apaixonados	 julgar	 que	 são	belas	 as	 coisas	
que	decidiram	fazer	quando	estavam	naquele	estado?”	(231d).	
Estar	tomado	por	erōs é,	de	facto,	um	“perder	discernimento”	
(χεῖρον… γιγνώσκοντες,	233a),	um	“pensar	mal”,	“pensar	
imprudentemente”	 (κακῶς φρονοῦσιν,	 231d),	 e isso	 por‑
que,	enquanto	erōs dura,	nunca	se	atende	“ao	que	é	melhor”	
(τὸ βέλτιστον,	232a,	233a)	—	ao	que	realmente	importa,	ao	
que	 tem	 realmente	 valor.	 A incapacidade	 de	 ser	 “senhor	 de	
si	mesmo”,	“mais	 forte	do	que	si	mesmo”	(231d,	232a,	233c),	
resulta	daí.	A entronização	do	amado	é	mais	forte	do	que	tudo	
o	mais	que	a	vítima	de	erōs queira	fazer	para	preservar	o	seu	
interesse,	ou	satisfazer	o	amor	de	si.	

É	por	 isso	que	 é	mais	 apropriado	 “ter	pena	deles	do	
que	 considerar	 invejável	 a	 situação	 em	 que	 estão”	 (233b).	
Os	 apaixonados	 fazem	 pena.	 É verdade	 que	 o	 discurso	 não	
deixa	de	sublinhar	que	faz	parte	de	erōs um	estado	interior	de	
exaltação,	arrebatamento,	embriaguez.	Se	o	apaixonado	tem	
“inveja	de	si	mesmo”	—	e julga	que,	de	certa	forma,	todos	os	
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outros	gostariam	de	estar	na	sua	posição	—,	é porque	sente	o	
próprio	facto	de	estar	apaixonado	por	certa	pessoa	como	um	
dom,	uma	dádiva,	uma	alegria.	Mas	já	o	sabemos:	esta	alegria	
é	em	grande	medida	produzida	pela	imaginação	—	de	forma	
que	não	se	joga	no	plano	do	que	é	objectivamente	“melhor”,	
não	considera	sequer	“o que	realmente	importa”.	Além	disso,	
a mesma	fonte	de	que	ela	brota	origina	múltiplas	e	 intensas	
dores	e	tormentos	que	de	outro	modo	não	existiriam.	

Mas,	 sugere	 o	 discurso,	 há	 ainda	 duas	 outras	 razões	
para	se	ter	pena	daquele	que	é	tomado	por	erōs.	A primeira	é	
que	ele	 é	 como	um	pedinte,	 e isso	 significa	que	a	 sua	dor	e,	
em	 geral,	 o seu	 descontrole	 o	 precipitam	 constantemente	
em	 comportamentos	 de	 auto	‑humilhação	 —	 o que,	 numa	
sociedade	 ainda	 assente	 em	 valores	 aristocráticos,	 como	 a	
ateniense,	é considerado	especialmente	vergonhoso.	Por	fim,	
a mesma	 dor	 e	 o	mesmo	 descontrole	 tendem	 a	 perturbar	 e	
mesmo	a	destruir	a	relação	do	apaixonado	com	todos	aqueles	
que	 lhe	 são	mais	próximos,	 os	parentes,	 os	 amigos,	 aqueles	
a	quem	está	unido	por	laços	de	philia,	isto	é,	de	afeição	recí‑
proca.	Destroem	a	sua	relação	com	o	próprio	oikos, o “lar”, e,	
portanto,	com	tudo	o	que	constituía	a	sua	identidade	antes	de	
se	apaixonarem	—	e que,	geralmente,	é também	tudo	o	que	
continuará	a	constituí	‑la	depois	de	a	paixão	acabar.	

O	 discurso	 introduz	 esta	 ideia	 logo	 no	 início,	 e por	
diversas	 vezes	 a	 ela	 regressa.	Quando	 diz	 que	 o	 apaixonado	
não	calcula	os	benefícios	e	as	desvantagens	que	erōs	 traz	aos	
seus	 interesses,	 refere	‑se	a	estes	como	os	 interesses	das	pes‑
soas	 e	 dos	 bens	 que	 constituem	 o	 lar	 (περὶ τῶν οἰκείων,	
231a)	—	 os	 interesses	 do	 qual	 ele	 é,	 ou	melhor,	 era,	 insepa‑
rável.	Erōs	gera	“divergências”	com	aqueles	que	 lhe	são	mais	
próximos,	e são	estes	que	ele	passa	a	“culpar	pelos	seus	males”	

(231b).	Quer	isso	dizer	que	erōs	é	todo	ele	uma	negligência	ou	
incúria	do	que	antes	constituía	a	própria	identidade	do	apai‑
xonado	(τὴν τῶν οἰκείων ἀμέλειαν,	 231b),	de	 forma	que,	
por	mais	que	o	faça	exaltar	‑se	e	rejubilar,	coloca	realmente	em	
risco	a	sua	posição	social,	até	mesmo	a	sua	identidade.	

A	súmula	de	tudo	isto	é	que	erōs é	uma	doença,	“uma	
maleita	 que	 ninguém,	 mesmo	 sendo	 experiente,	 tentaria	
debelar”	 (231c	‑d).	 Os	 próprios	 apaixonados	 o	 dizem:	 “têm	
uma	 doença	 em	 vez	 de	 terem	 bom	 senso	 (νοσεῖν μᾶλλον 
ἢ σωφρονεῖν)”	 (231d).	 A compulsão,	 o tormento,	 o centra‑
mento	na	satisfação	do	desejo	sexual,	a permanente	oscilação	
entre	o	prazer	e	a	dor,	um	desejo	de	posse	que	 faz	balançar	
entre	o	despotismo	e	a	 carência,	bem	como	entre	o	ciúme	e	
a	auto	‑humilhação,	a perdição	num	mundo	de	prazeres	ima‑
ginários,	o voltar	costas	ao	mundo	e	especialmente	ao	lar	—	
tudo	isso	que	constitui	erōs é	como	um	estado	fisiológico	que	
retira	o	corpo	do	seu	estado	normal	e	o	faz	correr	enormes	ris‑
cos,	até	mesmo	o	 risco	de	vida.	Ou	 talvez	não	seja	como	um	
tal	 estado	 fisiológico	—	uma	 doença	—,	mas	 seja realmente 
uma	doença,	nesse	caso	uma	doença	a	que	todos	somos	sus‑
ceptíveis,	mas	que	ninguém	apanha	senão	esporadicamente.	
Por	 isso,	o discurso	de	sedução	de	Lísias	 inclui	 também	este	
argumento:	 dado	 que	 o	 número	 de	 pessoas	 que,	 em	 cada	
momento,	 estão	 apaixonadas	 por	 nós	 é	 reduzido,	 é difícil	
escolher	de	entre	elas	alguém	realmente	“digno	de	afeição”,	
logo	 é	preferível	 escolher	de	 entre	 os	não	‑apaixonados,	 que	
são	muitos	(231d	‑e,	234b	‑c).	

E	este	ponto	permite	fazer	uma	última	reflexão	sobre	
o	que	diz	o	discurso	acerca	da	natureza	de	erōs —	uma	breve	
reflexão	que,	antes	de	mais,	a considera	à	 luz	da	questão	do	
tempo.
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Erōs é	um	estado	raro.	Mas	não	o	é	apenas	por	afec‑
tar	poucas	pessoas	de	cada	vez.	É	‑o	também	por	ser,	em	cada	
pessoa	afectada	por	ele,	um	estado	transitório.	Esta	transito‑
riedade	é	bem	marcada	nos	passos	em	que	o	discurso	parece	
presumir	 que	 o	 erōs por	 excelência	 é	 um	 desejo	 dirigido	 à	
“flor	da	idade”	(ὥρα).	Trata	‑se	nele	de	“aproveitar	a	flor	da	
idade”	de	outrem	(234a),	ou	de	uma	“satisfação	do	desejo”	
(ἐπιθυμία)	 que	 só	 dura	 enquanto	 dura	 a	 flor	 da	 idade	 da	
pessoa	 amada	 (234a	‑b)	—	 e isso	 quando	 não	 acaba	 antes.2  
A	 duração	 de	 erōs é	 o	 tempo	 breve	 do	 desejo	 que	 o	 impul‑
siona. E,	como	este	desejo	é	físico	—	um	desejo	que	um	corpo	
sente	por	outro	 (233e)	—,	erōs é	 focado	no	presente,	 refere‑
‑se	 ao	 “prazer	 do	 momento	 presente”	 (τὴν παροῦσαν 
ἡδονήν,	 233b).	 Pode	 mesmo	 dizer	‑se	 que,	 sendo	 erōs uma	
extrema	 intensificação	 do	 desejo	 sexual,	 ele	 fecha	 a	 sua	
vítima	no	presente,	 ou	 seja,	 no	 imediato.	Erōs quer	 satisfa‑
ção	 agora,	 já,	 imediatamente,	 e portanto	não	pensa	no	que	
possa	 ser,	 para	 o	 seu	 objecto,	 uma	 vantagem	 “que	 há	‑de	
vir	no	 futuro”	 (μέλλουσαν… ἔσεσθαι,	 233b	‑c),	não	cuida	
do	 “tempo	em	que	a	 satisfação	do	desejo	 já	 tiver	 acabado”	
(232e),	não	quer	 saber	do	que	o	amado	possa	vir	a	precisar	
“quando	chegar	a	velho”	 (πρεσβυτέρῳ γενομένῳ,	 234a).	
Só	o	não	‑apaixonado	é	 capaz	de	uma	afeição	 (φιλίαν)	que	
se	 possa	 “estender	 por	 muito	 tempo	 no	 futuro”	 (πολὺν 
χρόνον ἐσομένης,	 233c),	uma	afeição	que	 seja	 recíproca	e	
possa	 começar	 antes	de	haver	 relações	 sexuais	 e	 não	dimi‑
nuir	depois	de	haver	(232e	‑233a).	

2 Nestes	passos,	ἐπιθυμία	não	significa	o	“desejo”	que	alguém	sente,	mas	sim	a	“satis‑
fação	do	desejo”:	cf.	Paul	Ryan,	Plato’s Phaedrus, A Commentary for Greek Readers	(Norman:	
University	of	Oklahoma	Press,	2012),	ad 231b1	‑2:	“ἐπιθυμία	bears	the	sense	of	‘satisfaction	
of	desire’,	referring	not	to	the	person	but	the	act”.	

O	tempo	tem,	pois,	uma	estrutura	diferente	na	expe‑
riência	de	quem	é	assolado	por	erōs e	de	quem	não	é.	Só	o	não‑
‑apaixonado	 consegue	 considerar	 o	 todo	da	 vida	 e	 cuidar	 de	
um	futuro	que	não	seja	o	futuro	imediato.	Isso	não	exclui	que	
também	 na	 sua	 experiência	 do	 tempo	 haja	 uma	 assimetria	
entre	a	importância	que	é	dada	ao	presente	(ou,	mais	exacta‑
mente,	ao	horizonte	temporal	imediato	—	à unidade	do	pas‑
sado,	do	presente	e	do	futuro	imediatos)	e	a	importância	que	
é	dada	ao	futuro	(i.e.,	ao	futuro	não	imediato).	Mas	esta	assi‑
metria	na	valoração	das	dimensões	do	tempo	não	impede	que	
haja	um	cuidado	com	o	futuro	—	quer	com	o	do	próprio,	quer	
com	o	do	outro	—,	e portanto	esta	estruturação	da	experiên‑
cia	do	tempo	é	compatível	com	a	prudência	e	a	temperança,	
ou	seja,	com	um	discernimento	e	um	autocontrole	que	pen‑
sem	a	vida	como	uma	distensão	temporal	que	começa	no	nas‑
cimento	e	acaba	na	morte,	um	todo	que	é	finito,	mas	que	não	
se	reduz	ao	presente	e,	em	princípio,	se	estende	até	à	velhice.	

Já	para	o	 apaixonado,	por	 contraste,	 só	 existe	 o	pre‑
sente.	 O futuro	 não	 imediato	 passa	 a	 ser	 para	 ele,	 quando	
muito,	 uma	 continuação	 indefinida	da	 satisfação	do	desejo,	
mas,	portanto,	um	futuro	apenas	imaginário,	que	não	é	real‑
mente	o	seu	futuro,	pois,	no	plano	da	realidade,	a duração	de	
erōs será	sempre	breve	e	o	futuro	real	nunca	poderá	conter	a	
sua	satisfação	infinita.	Erōs é	uma	compulsão	que,	por	assim	
dizer,	abre	um	horizonte	de	vivência	do	tempo	no	qual	o	ima‑
ginário	se	sobrepõe	ao	real,	e que,	assim,	faz	viver	na	ilusão	de	
um	presente	contínuo,	sem	passado	e	sem	futuro.	Ou,	dito	de	
outro	modo,	 erōs fecha	‑nos	num	presente	que	 interrompe	o	
curso	habitual	do	nosso	tempo	de	vida,	de	tal	forma	que,	por	
um	 lado,	 experimentamos	 esse	 presente,	 esse	 segmento	 de	
tempo,	não	apenas	como	real,	mas	até	como	o	momento	em	
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que	o	nosso	verdadeiro	ser	se	manifesta	plenamente,	mas,	por	
outro,	 somos,	 com	 isso,	 transportados	 para	 uma	 espécie	 de	
limbo	temporal	dentro	do	qual	a	urgência	do	presente	toma	
conta	de	nós	e	nos	faz	viver	a	 ilusão	de	não	termos	passado	
nem	futuro.

Todos	estes	pontos	são	importantes	para	que	se	com‑
preenda	 de	 que	modo	 Lísias	 concebe	 o	 ser	 humano	 na	 sua	
relação	com	o	mundo.	O seu	discurso	vive	do	contraste	entre	
duas	 formas	de	 cuidado com	o	mundo,	duas	 formas	daquilo	
a	que	Platão	 chama	em	geral	epimeleia (ἐπιμέλεια).3	A	pri‑
meira	é	a	do	não	‑apaixonado,	cuja	vida	se	rege	pelo	cuidado	
com	 os	 seus	 interesses	mundanos:	 com	 as	 suas	 relações	 de	
parentesco,	de	amizade,	de	hospitalidade,	com	os	seus	bens,	
o seu	 património,	 também	 com	 o	 seu	 corpo	 e	 a	 sua	 educa‑
ção.	Nesta	 forma	de	vida	prudente	e	 temperada,	as	 relações	
sexuais	são	um	bem	entre	outros,	uma	prática	saudável	que	
não	perturba	o	curso	da	vida.	Fazem,	em	geral,	parte	de	rela‑
ções	duradouras	de	afeição	 recíproca	 (φιλίαν),	nas	quais	 se	
integram	como	“coisas	que	ficam	na	memória	como	lembre‑
tes	para	outras	por	 vir”,	 e não	 como	algo	que	as	 encurte	ou	
prejudique	(233a).	

E	 isso	 é	 assim	porque,	 até	 certo	 ponto,	 a relação	 do	
não	‑apaixonado	 com	 o	mundo	 é,	 como	 sublinhámos,	 uma	
relação	 cognitiva.	 Caracteriza	‑o	 o	 facto	 de	 querer	 sempre	
conhecer	 a	 situação	 em	que	 se	 encontra	—	 saber,	 em	 cada	
circunstância,	“o que	é	o	melhor”,	“o que	realmente	importa”	
—,	e de	subordinar	a	sua	acção	ao	discernimento	e	ao	bom	
senso	que	 resultam	deste	 querer	‑saber.	 E,	 contudo,	 tal	 não	

3 O	vocabulário	da	ἐπιμέλεια	 e	do	ἐπιμελεῖσθαι	 é,	na	verdade,	 transversal	aos	 três	
discursos	sobre	erōs,	como	veremos.

significa	 que	 a	 sua	 relação	 com	 o	mundo	 seja	 a	 da	 atitude	
teórica,	 isto	 é,	 de	 um	 puro	 querer	‑saber,	 de	 uma	 “vontade	
de	 verdade”,	 para	 usar	 a	 expressão	 de	 Nietzsche.	 O conhe‑
cimento	é	um	instrumento do	seu	bem	‑estar,	portanto	o	seu	
cuidar	‑saber	 está	 subordinado	 a	 um	 cuidado	 anterior	 —	
a um	cuidar	de	si	que	o	precede	e	rege.	O tipo	de	pessoa	que	
ele	representa	não	é	o	homem	teórico,	mas	sim	o	hedonista.	
O seu	racionalismo,	característico	do	iluminismo	grego	e,	em	
especial,	de	sofistas	como	Lísias,	não	é	teórico,	mas	prático.	
Mas,	se	o	cuidado	que	o	define	não	é	o	do	homem	teórico,	ou	
do	 sujeito	 do	 conhecimento,	 então	 o	 seu	mundo	 não	 é	 um	
mundo	de	objectos.	É verdade	que	ele	objectifica	“o que	é	o	
melhor”,	e procura	conhecê	‑lo	no	plano	do	logos,	da	palavra,	
da	 razão,	 da	 discursividade.	Mas	 nem	 por	 isso	 o	mundo	 é	
para	ele	um	mundo	a	conhecer.	É,	antes,	um	mundo	a	usu‑
fruir,	de	tal	modo	que	as	coisas	que	há	nele	não	se	definem	
pela	 sua	 cognoscibilidade,	 ou	 inteligibilidade:	 o que	 elas	
são para	o	não	‑apaixonado	não	é	o	que	se	pode	conhecer	ou	
compreender	 delas,	mas	 sim	 o	 que	 têm	 de	 potencialmente	
prazeroso	ou	doloroso.	

Mas	 dizer	 que	 o	mundo	 do	 apaixonado	 é	 composto	
por	 objectos	 seria	 ainda	 mais	 incorrecto.	 Definida	 pela	
negativa,	a relação	que	tem	com	o	seu	mundo	é	uma	forma	
de	 negligência	 ou	 incúria	 (ameleia,	 o oposto	 de	 epime­
leia),	 um	 não	‑cuidado	 com	 o	 que,	 antes	 da	 paixão,	 consti‑
tuía	a	sua	identidade:	o lar,	os	familiares,	etc.,	ou	seja,	tudo	
aquilo	que,	para	o	não	‑apaixonado,	permanece	o	essencial,	
o que	tem	mais	valor.4	É	certo	que	a	perspectiva	do	apaixo‑
nado	também	é	dominada	pelo	desejo	de	prazer,	como	a	do	

4 Cf.	τὴν τῶν οἰκείων ἀμέλειαν	em	231b.
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não	‑apaixonado.	 Mas,	 na	 deste,	 a objectificação	 de	 “o que	
é	 melhor”	 determina	 que	 os	 prazeres	 sejam	 calculados	 de	
forma	 a	 serem	 integrados	 num	 todo	 que	 inclui	 tudo	 o	 que	
diz	 respeito	 ao	 lar,	 e que	 se	 distende	 ao	 longo	 do	 tempo,	
até	à	velhice	e	ao	fim	da	vida.	 Já	o	apaixonado	não	objecti‑
fica	nada,	não	 se	 constitui	 de	 todo	 como	 sujeito	do	 conhe‑
cimento,	 vive	 perdido	 no	 presente,	 no	 imediato,	 destituído	
de	 discernimento,	 embriagado	 pela	 expectativa	 de	 possuir	
o	outro	e	 satisfazer	o	desejo	que	o	domina.	No	seu	mundo,	
tudo	gira	em	torno	do	outro,	do	amado,	mas	tal	significa	que	
tudo	tem	a	sua	identidade	definida	pelo	que	erōs quer imagi­
nar que	pode	servir	a	sua	consumação.	A epimeleia que	define	
o	apaixonado	é,	por	 isso,	muito	mais	uma	vontade de ilusão 
do	que	uma	vontade	de	verdade,	e o	seu	mundo	é,	por	 isso,	
muito	mais	um	mundo	encantado	e	uma	denegação	da	reali‑
dade	do	que	um	mundo	de	objectos.	

Não	há	nada	de	arbitrário	 em	 falar	‑se	 aqui	de	 “von‑
tade	 de	 verdade”	 e	 “vontade	 de	 ilusão”.	 A discussão	 de	 erōs 
no	Fedro culmina	na	caracterização	da	figura	do	filósofo	como	
aquele	cujo	erōs é	dirigido	à	verdade	—	aquele	para	quem	as	
coisas	se	definem	pela	sua	inteligibilidade,	aquele	para	quem	
o	mundo	sensível	não	é	senão	uma	manifestação	da	“planí‑
cie	 da	 verdade”	 e	 o	 que	 realmente	 importa	 é	 alimentar	‑se	
do	alimento	que	nela	há	e	não	de	ilusões	(248b).	Tal	filósofo	
caracteriza	‑se,	por	um	lado,	pelo	discernimento	e	pelo	auto‑
controle	do	não	‑apaixonado	do	discurso	de	Lísias,	mas,	por	
outro,	 pela	 embriaguez,	 ou	 pela	 loucura,	 do	 apaixonado,	
não	 pelo	 calculismo	 do	 hedonismo	 pragmático	 do	 não‑
‑apaixonado.

Mas	 tudo	 isto	 pertencerá	 ao	 terceiro	 discurso	 sobre	
erōs.	Temos	de	considerar	agora	o	segundo.	

II.

O	 segundo	 discurso	—	proferido	 por	 Sócrates	 num	 espírito	
que	pode	começar	por	parecer	apenas	o	de	uma	competição	
retórica	 com	Lísias	—	oferece	 uma	 imagem	muito	 negativa	
de	 erōs.	 É uma	 verdadeira	 kakēgoria,	 uma	 acusação	 difama‑
tória,	 uma	 calúnia,	 contra	 o	 deus	 Erōs,	 como	 Sócrates	 dirá	
depois	 (243a).	 A sua	 ideia	 principal	 é	 expressa	 com	 toda	 a	
crueza	no	final:	os	apaixonados	gostam	dos	seus	amados,	ou	
sentem	 afecto	 por	 eles	 (φιλοῦσιν),	 “como	 os	 lobos	 se	 deli‑
ciam	com	os	cordeiros”	(241d).	O sentido	desta	imagem	é	até	
mais	sinistro	do	que	pode	parecer	numa	primeira	impressão.	
Sim,	ela	sugere,	em	linha	com	o	primeiro	discurso,	que	erōs é	
essencialmente	um	desejo	de	posse,	e que	o	seu	foco	é	a	posse	
sexual.	 E sugere	 igualmente,	 uma	 vez	 tomada	 em	 conjunto	
com	o	resto	do	discurso,	que	o	desejo	de	posse	sexual	é	apenas	
uma	parte	de	um	desejo	de	posse	mais	abrangente	—	de	um	
desejo	de	dominar	e	controlar	todas	as	facetas	e	dimensões	da	
vida	da	outra	pessoa,	a ponto	de	a	reduzir	a	uma	fonte	de	pra‑
zer.	Mas	a	imagem	significa	ainda	mais	do	que	isso.	Significa	
que	erōs é	um	“gostar”	que	apenas	parece	ser	amor,	uma	forma	
de	philia que	não	é	realmente	amor,	mas	sim	uma	mistura	de	
amor	e	ódio.	

E	 isso	é	dito	muito	claramente	por	Sócrates.	A afeição	
do	apaixonado	(τὴν ἐραστοῦ φιλίαν)	pelo	seu	amado	“não	
assenta	 num	 bem	‑querer”	 (οὐ μετ’ εὐνοίας γίγνεται),	
mas	 constitui	‑se,	 antes,	 “por	 graça	 da	 saciação”	 (χάριν 
πλησμονῆς),	 semelhantemente	 à	 afeição	 por	 um	 alimento	
(σιτίου τρόπον,	241c	‑d)	—	e,	por	isso,	não	só	se	pode	dizer	
que	os	apaixonados	gostam	dos	seus	amados	como	os	 lobos	
dos	cordeiros,	mas	também,	segundo	a	formulação	do	último	
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resumo	 do	 discurso,	 que	 eles,	 “por	 pequenas	 coisas,	 geram	
dentro	 de	 si	 grandes	 ódios	 e	 são	 ciumentos	 e	 prejudiciais	
para	os	seus	favoritos”	(243c).	O outro	resiste	à	posse,	e esta	
resistência	—	 que	 não	 pode	 deixar	 de	 se	 manifestar	 numa	
multiplicidade	de	“pequenas	coisas”	—	gera	“grandes	ódios”	
no	 apaixonado.	 Assim,	 erōs	 é	 essencialmente	 ciúme,	 um	
ciúme	que	sufoca	e	diminui	o	amado,	a ponto	de	o	prejudicar	
tanto,	que	só	se	pode	concluir	que	é	sempre	melhor	para	ele	
entregar	‑se	sexualmente	a	quem	não	está	apaixonado	por	ele	
do	que	a	quem	está.	Ser	amado	por	quem	esteja	apaixonado	
é	mau.	É esta	a	tese	do	discurso,	a mesma	tese	de	Lísias,	mas	
fundamentada	de	outro	modo.	

Porém,	 o desejo	 de	 posse	 não	 é	 referido	 apenas	
por	 meio	 da	 imagem	 dos	 lobos	 e	 dos	 cordeiros.	 É	‑o	 tam‑
bém,	 e muito	 expressamente,	 na	 descrição	 de	 erōs como	
uma	 doença.	 A tese	 do	 discurso	 é	 a	mesma	 que	 a	 de	 Lísias	
porque,	 tal	 como	 este,	 tem	 como	 pressuposto	 que	 “o apai‑
xonado	 é	 alguém	mais	 doente	 (μᾶλλον νοσεῖν)	 do	 que	 o	
não	‑apaixonado”	 (236a	‑b).	 Esta	 doença	 consiste	 num	 “ser	
regido	pelo	desejo	e	ser	escravo	do	prazer”	que	leva	o	paciente	
a	 procurar	 “tornar	 o	 seu	 amado	 o	mais	 possível	 uma	 fonte	
de	 prazer	 para	 si”	 (ὡς ἥδιστον ἑαυτῷ,	 238e).	 Ora,	 “para	
aquele	que	tem	uma	doença	é	agradável	tudo	aquilo	que	não	
se	 lhe	oponha,	 e é	‑lhe	odioso	 tudo	o	que	 seja	mais	 forte	do	
que	ele,	ou	então	de	igual	força.	Portanto,	o apaixonado	não	
suportará	voluntariamente	um	favorito	nem	mais	forte	nem	
igualmente	forte,	antes	procurará	torná	‑lo	mais	fraco	e	infe‑
rior”	(238e	‑239a).	Como	indicámos	acima:	a ideia	do	discurso	
é	a	de	que	o	apaixonado	odeia	o	 seu	amado	porque	odeia	a	
resistência	 que	 este	 oferece	 ao	 desejo	 de	 posse.	 E esse	 ódio	
não	é	um	mero	 sentimento.	É uma	 forma	de	agir,	de	actuar	

na	 relação	 com	o	outro.	Focado	num	“prazer	momentâneo”	
(τοῦ παραυτίκα ἡδέος,	239b),	o apaixonado	tudo	faz	para	
que	o	seu	amado	seja	“ignorante	em	vez	de	sábio,	cobarde	em	
vez	de	corajoso,	incapaz	de	falar	em	vez	de	mestre	de	retórica,	
lento	de	espírito	em	vez	de	rápido”	(238e	‑239a).	Por	isso,	faz	
dele,	 o mais	 possível,	 um	prisioneiro	—	 exclui	‑o	 de	 “outras	
convivências”	 (239b)	 que	 o	 possam	 tornar	melhor,	 ou	mais	
forte.	Já	o	discurso	de	Lísias	havia	enunciado	a	mesma	ideia.	
Mas	Sócrates	acrescenta	um	ponto	 importante:	para	o	apai‑
xonado,	 é decisivo	 afastar	 o	 seu	 amado	 da	 “coisa	 inspirada	
pelos	 deuses,	 a filosofia”	 (τοῦτο δὲ ἡ θεία φιλοσοφία 
τυγχάνει ὄν,	239b),	ou,	o que	é	o	mesmo,	daquilo	que	é	mais	
benéfico	para	“a educação	da	alma”	(πρὸς τὴν τῆς ψυχῆς 
παίδευσιν,	241c).

No	terceiro	discurso	—	o segundo	de	Sócrates	—,	esta	
afirmação	 será	 invertida,	 e dir	‑se	‑á	 então	 que,	 pelo	 contrá‑
rio,	só	erōs conduz	à	filosofia.	Mas	estamos	ainda	longe	desse	
momento,	 e,	 como	 veremos,	 é muito	 importante	 não	 pres‑
supor	que	o	 terceiro	discurso	exprime	plenamente	o	pensa‑
mento	de	Platão	e	o	segundo	nada	importa,	ou	é	apenas	um	
exercício	de	retórica.	

O	desejo	de	posse	que	ele	descreve	é	um	desejo	de	pos‑
suir	a	alma	do	outro,	mas	também	o	corpo,	claro,	só	que	não	
apenas	 sexualmente.	 Para	 o	 possuir	 absolutamente,	 o apai‑
xonado	prefere	que	o	 corpo	do	 seu	amado	seja	o	mais	possí‑
vel	“sem	fibra	e	sem	robustez”,	“inexperiente	de	trabalhos	de	
homem	e	de	suores	austeros,	mas	experiente	de	um	modo	de	
vida	delicado	e	efeminado,	adornado	com	cores	e	enfeites	pos‑
tiços”	 (239c	‑d).	 Neste	 ponto,	 é natural	 que	 o	 leitor	moderno	
fique	perplexo.	Que	todos	os	casos	de	verdadeiro	amor	sexual,	
paixão	 erótica,	 erōs impliquem	 um	 desejo	 de	 enfraquecer	 e	



T R Ê S  D I S C U R S O S  S O B R E  E R O S J OÃO 	 CONSTÂNC IO 	 2 7

efeminar	o	 corpo	da	pessoa	amada,	 é uma	generalização	que	
não	pode	ser,	de	forma	alguma,	válida.	Mas,	aqui,	começamos	
a	compreender	que,	embora	o	discurso	tenha	a	pretensão	de	dar	
conta	da	natureza	de	todo	o	erōs,	na	verdade	só	se	refere	expres‑
samente	 a	 um	 tipo	 social	 de	 erōs,	 o mesmo	 que	 estivera	 em	
causa	no	discurso	de	Lísias.	Trata	‑se	de	erōs na	típica	 relação	
ateniense	entre	um	homem	mais	velho	e	um	rapaz,	um	adoles‑
cente,	que	se	torna	o	seu	“favorito”,	e que	ele	prepara	para	ser	
um	pleno	cidadão	de	Atenas	antes	de	casar	e	ter	filhos.	O dis‑
curso	de	Sócrates	retrata	os	casos	em	que	a	paixão	do	homem	
mais	velho	pelo	 rapaz	prejudica	ambos,	praticamente	os	ani‑
quila,	e fá	‑lo	levando	ao	extremo	as	implicações	do	discurso	de	
Lísias	sobre	o	carácter	doentio	de	erōs.	Com	isso,	pretende	fazer	
concluir	que,	 sempre	que	 erōs está	 envolvido	naquele	 tipo	de	
relações,	estas	são	desastrosas.	Deste	modo,	além	de	o	apaixo‑
nado	apoucar	e	efeminar	o	corpo	do	seu	amado	(assim	o	dimi‑
nuindo	 como	cidadão,	 visto	que	o	 torna	 inútil	para	a	guerra,	
239d),	também	destrói	a	sua	ligação	com	o	lar:	o apaixonado	vê	
com	bons	olhos	que	o	seu	amado	seja	“privado	de	pai	e	mãe	e	
parentes	e	amigos,	os	quais	toma	por	não	mais	do	que	obstá‑
culos	e	censuras”	ao	seu	relacionamento	com	ele	(239e	‑240a);	
e “terá	ciúmes	de	um	favorito	que	tenha	património”,	de	forma	
que	“se	alegrará	se	este	for	dissipado”	(240a);	e ainda	fará	votos	
para	que	o	seu	favorito,	“por	tão	longo	tempo	quanto	possível,	
não	 tenha	 mulher,	 não	 tenha	 filhos,	 não	 tenha	 lar”	 (240a).	
Tudo	o	que	lhe	importa	é	“colher	o	que	há	de	mais	doce”	nele,	
como	se	de	um	fruto	se	tratasse	(240a).

Mesmo	que	só	digam	respeito	a	um	tipo	social,	estas	
generalizações	não	deixam	de	ter	a	sua	força	—	ou	de	poder	
pretender	 dizer	 qualquer	 coisa	 sobre	 o	 que	 erōs tende	 a	 ser	
em	geral.	O facto	de	os	 seus	efeitos	poderem ser	esses	 revela	

algo	sobre	a	natureza	de	erōs —	“sobre	como	ele	é”	(οἷόν τ’ 
ἔστι)	e	sobre	“a sua	potencialidade”,	o seu	“poder”	(ἣν ἔχει 
δύναμιν,	 237d).	 Ora,	 é especialmente	 significativo	 o	 que	
o	discurso	diz,	quer	 sobre	o	dia	‑a	‑dia	do	apaixonado	com	o	
seu	favorito	(240b	‑e),	quer	sobre	o	que	acontece	quando	erōs 
chega	ao	fim	(240e	‑241c).

Esse	 dia	‑a	‑dia	 é	 penoso	 para	 o	 rapaz.	 O apaixonado	
torna	‑se,	para	ele,	“aquele	em	cuja	companhia	é	menos	pra‑
zeroso	passar	o	dia”	(240b).	Primeiro,	porque	a	diferença	de	
idades	 acaba	 por	 determinar	 que	 seja	 impossível	 alcançar	
satisfação	em	tal	companhia.	O que	pudesse	haver	de	praze‑
roso	no	 início	esfuma	‑se:	“mesmo	a	convivência	entre	os	da	
mesma	idade	pode	levar	à	saciedade”	(κόρον,	240c),	e entre	
os	 de	 idade	muito	 diferente	 essa	 saciedade	 rapidamente	 se	
instala.	 O prazer	 transforma	‑se	 em	 tédio.	 Mas	 este	 tédio	 é	
ainda	 mais	 difícil	 de	 suportar	 porque	 o	 apaixonado	 nunca	
deixa	de	lançar	as	suas	redes	sobre	o	rapaz	e	tentar	aprisioná‑
‑lo.	Para	ele,	não	há	outro	prazer	senão	o	de	“ver,	ouvir	e	tocar	
o	 seu	 amado,	 bem	 como	de	 todas	 as	 outras	percepções	 que	
possa	ter	dele”	(240d)	—	não	há	outro	prazer	senão	o	prazer	
da	beleza	(237d),	o prazer	de	tirar	proveito	da	flor	da	idade	do	
outro,	mesmo	que	seja	apenas	através	da	visão	ou	da	audição	
—,	e isso	leva	a	que	o	apaixonado	passe	o	dia	a	procurar	servi‑
‑lo	 “como	um	 servo	 que	 tivesse	 prazer	 em	 estar	 constante‑
mente	perto	dele”	(240d).	O apaixonado	não	larga	o	amado,	
e está	sempre	pronto	a	humilhar	‑se,	como	um	pedinte,	para	
o	servir.	É essa	a	natureza	da	sua	compulsão	—	do	“aguilhão”	
que	o	move	(cf.	ὑπ’ ἀνάγκης τε καὶ οἴστρου,	240d).

Mas	 o	 ponto	 principal	 é	 que,	 embora	 este	 serviço	
pareça	 ser	 a	 manifestação	 de	 um	 bem	‑querer,	 é,	 na	 ver‑
dade,	ciúme	—	é a	manifestação	de	um	desejo	de	possuir,	de	
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