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PREFACIO

Neste livro, Jodo Constancio faz uma meditacdo sobre o dia-
logo Fedro, de Platdo, e sobre o modo como nele se pensa a
dupla natureza da paixio amorosa. Por um lado, a “loucura”
instaurada por eros se revela no desejo de posse e na entrega
aum mundo de ilus3o. Por outro, essa loucura tem um cardter
“divino”, pois consiste numa experiéncia do belo que revela o
outro como mistério e, com isso, desperta a alma para a inter-
rogacdo da verdade — ou seja, torna a experiéncia amorosa o
estopim do pensamento filoséfico.

E Fedro o faz de um modo peculiar e surpreendente.
Se Platdo se tornou, com a sua alegoria da caverna, o fil4-
sofo conhecido por expulsar a poesia da Republica, aqui ele
inverte o que costumamos atribuir ao seu pensamento: inter-
roga se a imagem poética e, em ultima instincia, o mito nio
seriam indispensdveis para a filosofia. Neste ensaio, somos
apresentados a essa perspectiva de modo vivo, jd que um de
seus méritos € a forma como o autor ouve atentamente os dis-
cursos dos personagens de Platdo, como se fosse, ele préprio,
um terceiro elemento do didlogo; como se ele estivesse 14,
caminhando fora dos muros de Atenas, ao lado de Sdcrates e
de Fedro, procurando entender o que dizem, seus argumentos
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e contra-argumentos sobre a loucura erdtica, e pensando com
eles.

Mas este pensamento ocorre hoje, depois de grandes
nomes da filosofia e da literatura terem lido e interpretado o
Fedro. E assim Constincio, com a sua capacidade impar de
costurar pensamentos, expande o didlogo. Para defender e
discutir o alcance desta interpretacdo do Fedro, ele faz passar
a sua argumentacdo pela oposic¢do entre conceito e represen-
tacdo em Hegel, pela questio da existéncia em Heidegger e
pela oposi¢do entre o racionalismo e o dionisismo em A Morte
em Veneza, de Thomas Mann. E através da reflexio sobre estes
autores e temas que o livro pensa eros como uma abertura da
alma & procura da verdade — isto é, 4 filosofia.

Tatiana Salem Levy

Pedro Duarte

coordenadores da colec¢do Ensaio Aberto
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1
0S TRES
DISCURSOS

Este livro é sobre o que se diz acerca de erds no didlogo Fedro,
de Platdo.

Comecamos, neste primeiro capitulo, pela andlise
dos trés “discursos” (AOyoL) que sdo proferidos na primeira
metade do didlogo, e que expressamente interrogam a natu-
reza de eros. Esta interrogacéo, como veremos, tem dois lados:
ocupa-se do que erds é em si mesmo, mas ocupa-se também
do que possa e deva ser um discurso acerca de eros. A medita-
¢do sobre as implicacBes e complexidades desta dupla inter-
rogacdo levar-nos-4 muito para além de Platdo — sobretudo
porque ird passar pela consideragdo dos pontos essenciais de
trés grandes interpretagdes do Fedro: as interpretagdes filo-
séficas de Hegel e de Heidegger e a interpretacio literdria de
Thomas Mann. Mas, por enquanto, atémo-nos ao texto de
Platio, que comega com uma pergunta: “O querido Fedro,
entdo de onde vens e para onde vais?” (Fedro, 2273).!

Esta pergunta é feita pela personagem Sdcrates, e é
dificil resistir a 1é-la como uma interpelagio existencial, uma
pergunta sobre o caminho por onde a outra personagem do
didlogo, o jovem Fedro, tem conduzido a sua vida, bem como
sobre o rumo que pretende dar-lhe no futuro. Contudo, Fedro
entende a pergunta de Sdcrates no seu sentido literal, e res-
ponde que de onde vem € de ter estado com Lisias em casa de
Epicrates, e para onde vai é para fora dos muros da cidade de
Atenas. Em casa de Epicrates ouviu, da parte de Lisias — um

1 Excepto se expressamente indicado, todos os textos de Platdo sio traduzidos por mim
e citados segundo a edi¢do do texto grego de John Burnet, Platonis Opera (Oxford: Claren-
don Press, 5 vols., 1900-1907).
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célebre orador e escritor — um erotikos logos, um discurso que
aquele escreveu sobre erds. Segundo diz, foi Acimeno, um
médico, quem o aconselhou a fazer passeios fora dos muros,
mas Sdécrates conhece-o bem, e adivinha que a razdo que o
leva a dirigir-se para fora da cidade é a necessidade de se iso-
lar para declamar o discurso até o saber perfeitamente de cor.
Sdcrates adivinha também que Fedro traz consigo o escrito
escondido debaixo do manto, e que, no momento em que se
encontraram por acaso, o jovem imediatamente pensou que
poderia usar Scrates para testar a sua memdria e declamar o
discurso sem revelar que o tinha consigo. Mas, “estando pre-
sente também o préprio Lisias” (228¢), isto €, o seu discurso,
Sdcrates prefere que Fedro lho leia em voz alta, e, por isso,
saem da cidade e vdo a procura de um lugar nos campos onde
um possa ler o que Lisias escreveu sobre eros, e 0 outro possa
ouvir. Este erotikos logos serd ndo apenas o ponto de partida,
mas, na verdade, o ponto de referéncia de todo o didlogo entre
Sécrates e Fedro.

Ora, a tese que Lisias nele defende é a de que é melhor
para um jovem entregar-se sexualmente a quem nfo estd
apaixonado por ele do que a quem estd: “J4 conheces as
acc¢des que proponho”, diz o inicio do discurso, “e ouviste
como julgo que seria vantajoso para nds se se realizassem.
A razdo por que creio que mereco obter o que te peco € esta:
nio estou apaixonado por ti.” (230e-231a)

“Estar apaixonado” traduz aqui EQOIOTYG TUYYAVOL
elva, estar tomado por erds, 0 amor sexual, a paixio amo-
rosa, ou, na expressio de Stendhal: 0o amor-paix3o. O discurso
de Lisias é um acto de seducgo. Elogia o ndo-apaixonado em
detrimento do apaixonado para conquistar o rapaz a quem
é dirigido. Contudo, desperta o interesse de Sdcrates nio

TRES DISCURSOS SOBRE EROS

tanto pelo elogio que faz do sauddvel autocontrole do néo-
-apaixonado quanto por aquilo que diz sobre o erasteés, o apai-
xonado e, assim, sobre a natureza de erds — sobre a suposta
esséncia de erds, sobre o seu “ser”, a sua ousia, aquilo que ele
é (237¢-d).

Vejamos o que o discurso diz sobre isso.

Er0s é um estado que se impde “pela forca da necessi-
dade”, e ndo “voluntariamente” (231a), um estado no qual se
é langado, ndo um estado em que se possa escolher estar. No
resulta de nenhuma deliberacdo, nem decisio, nem envolve
um cédlculo do que é benéfico e prejudicial para os interesses
do préprio. Eros é o contrario da prudéncia e do dominio de
si mesmo. E, como tal, é um permanente tormento, que da
muito trabalho e faz penar aqueles que por ele sdo domina-
dos. Quando chega ao fim, estes sentem arrependimento,
pois examinam o prejuizo que causaram aos Seus interesses
“e, somando a isso tudo o que penaram [0V elxov TOVOV],
convencem-se de que jd hd muito tempo retribuiram aos seus
amados todo o bem que estes lhes possam ter feito” (231a).

Se a vida dos apaixonados é este tormento, é porque
er0s a centra na satisfacdo do desejo do corpo (TOD GLUOTOG
emebdunoay, 232¢) e, com isso, intensifica a susceptibili-
dade ao prazer e a dor. A vida dos apaixonados é uma intensa
e permanente oscilagido entre estes dois sentimentos. “S3o
muitas as coisas que os fazem sofrer, e julgam que tudo o que
acontece s6 acontece para os prejudicar” (232¢); “tomam por
tormentos” coisas que aos outros que nio estio apaixonados
“nem sequer causam dor”, e sentem prazer e elogiam o seu
amado por fazer coisas “que ndo sdo dignas de dar prazer”
— de tal forma que é muito mais apropriado “ter pena deles
do que considerar invejdvel a situa¢do em que estdo” (233b).
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A mais pequena desconsideracdo pode fazer crescer
no seu peito “um ddio vigoso” (233¢) — pois, na verdade,
avida do apaixonado é dominada pelo ciime (¢p6fovoley,
232d). Os apaixonados “afastam os seus amados do contacto
com outras pessoas, temendo que aquelas que tém fortuna
lhes oferecam mais dinheiro do que eles, e que as que sio
mais cultas sejam mais fortes na compreensio das coisas”
(232¢). Por isso, vigiam os potenciais concorrentes como se
fossem guardides de uma fortaleza (QUAdTTOVTOL), pois
temem o “poder” (3UvouLy) de quem quer que seja que pos-
sua algo que possa ser considerado bom (232¢-d). Os seus
tormentos incluem mesmo um medo constante de “serem
odiados” (233b) por quem querem que os ame. E que, por um
lado, o ciime é um sintoma de um desejo de posse que é vigo-
roso, exigente, despdtico: ndo raro, o apaixonado convence
o seu amado a “ser detestado por toda a gente”, e fi-lo cair
“num deserto de rela¢des de afei¢do reciproca (eig Epnuiov
@iAwV)” (232d), visto que o quer sé para si. Mas, por outro
lado, o desejo de posse é uma vulnerabilidade. O apaixonado
teme ser odiado, sim — e, ainda além disso, todo ele € carén-
cia, falta, necessidade. Os apaixonados sdo como “os pedintes
e os que precisam que lhes démos de comer” (233¢).

Ora, assim como os verdadeiros pedintes se vdo postar
a porta de quem os pode alimentar, também os apaixonados
perseguem os seus amados. Andar atras deles e acompanha-
-los torna-se “a sua principal ocupagio” (232a). E que con-
viver com eles dd-lhes a ilusdo da posse — uma ilusdo que
promovem nio apenas na sua imagina¢do, mas também
na dos outros. E isso porque os envaidece imaginarem que
os outros julgam que ao menos o desejo sexual j4 foi satis-
feito, mesmo quando n#o foi. Como se deixam excitar pela
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palavra (T® A€yewv), tém prazer em imaginar uma posse
que nunca ocorreu — a ponto de cairem na auto-admiracio
e pensarem que “sdo invejados pelos outros como sdo por si
mesmos” (232a). Levados pela vontade de serem estimados
(pLAoTLpOLUEVOVC), entregam-se A falsa gléria de se consi-
derarem admirados junto dos outros (tfjg 36ENg TTig AP
T@Y ovbpdTwY), fazendo questdo de mostrar a toda a gente
“que n3o penaram em vdo” (232a). Mesmo que nio digam
nada, sé o modo como se comportam quando sdo vistos a
conviver e a dialogar com os seus amados faz com que toda a
gente pense que a razdo por que estdo juntos é que “j4 satisfi-
zeram o desejo ou estdo prestes a satisfazé-lo” (232a-b).

O centramento na satisfagdo do desejo do corpo §,
portanto, um centramento em si mesmo. Todos os apaixo-
nados dizem que “tém a méxima afei¢do possivel [pLaALGTO
@LAclY] pelos seus amados” (231b) — e dizem-no genui-
namente, dizem-no plenamente convictos do que estio a
dizer —, mas essa méxima afei¢do pelos seus amados é uma
maxima afei¢io por si mesmos. E verdade que, num certo
sentido, eros é um gostar do outro, ndo sé por implicar um
gostar de estar com o outro, ou mesmo sé querer estar com
ele, mas também no sentido em que todos os demais praze-
res se tornam vazios em comparagio com esse. A partir do
momento em que se instala o erds por esse outro particular
(e n3o por outro outro), mais nada nem mais ninguém real-
mente importa. Tudo o mais que nfo € o outro passa a so ser
relevante, significativo, importante em fun¢io da relagdo com
ele. O outro € entronizado na escala de valores pela qual o
apaixonado se rege. Assim, o apaixonado vive no medo de ser
odiado pelo outro em vez de ser amado por ele, mas € indife-
rente ao 6dio que qualquer outra pessoa lhe possa ter ou vir
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a ter (231b). J4 sabemos que, na medida em que a imaginagio
e a palavra desempenham um papel crucial na paixio, a opi-
nido dos outros continua a contar, nomeadamente por ser
importante para o apaixonado — no sonhar acordado em que
a imaginagio o faz viver — embriagar-se com a ideia de que
os outros o admiram e invejam como ele a si mesmo. Mas, de
certa forma, também é verdade que os outros deixaram de ter
importéncia. Para o apaixonado, o mundo inteiro pode pere-
cer, pois s6 a pessoa amada importa — isto é, a conquista da
pessoa amada, a posse dessa pessoa e de mais nenhuma. Mas,
precisamente por isso, a sua mdxima afei¢io por ela é, na ver-
dade, uma afeic¢do por si mesmo.

Acresce que, segundo o discurso de Lisias, a pessoa
amada é fungivel. O amor que o apaixonado lhe tem é gerado
pelo amor que tem a si mesmo — e que nunca perde, ainda
que tantas vezes se sinta um pedinte e parega perder todo o
respeito por si mesmo ao comportar-se como tal. A prova
disso é que, por mais sacrificios que os apaixonados jurem
fazer e, de facto, facam pelo amado, “quando mais tarde se
apaixonarem por outros, dardo a estes muito mais importin-
cia do que aos primeiros” (231b).

Mas, se élegitimo falar-se aqui de um centramento em
si mesmo e de um amor de si — de que dependeria a entro-
niza¢ido do amado —, hd que ser muito preciso neste ponto.
Aideia do discurso nfo é a de que o amor de si exerca qual-
quer tipo de controle sobre o entusiasmo pela pessoa amada,
ou mesmo que imponha algum limite ao entusiasmo por ela.
A ideia é, antes, a de um total descontrole. Eros, ao contrdrio
do mero desejo sexual (Emtbvpio) e da sua satisfagdo entre
ndo-apaixonados, é uma compulsdo tdo intensa que o apai-
xonado perde o discernimento que teria de ter para poder ser

TRES DISCURSOS SOBRE EROS

senhor de si mesmo e satisfazer o amor de si. O vocabuldrio
da perda de autocontrole e de presenca de espirito, ou de luci-
dez, ou mesmo da capacidade de raciocinar e de conhecer,
atravessa todo o discurso. O ndo-apaixonado é enaltecido por
ser a encarnacdo da prudéncia (QpOvely) e da temperanca
(ow@EOVeTY), enquanto o apaixonado é apresentado como
a encarnacdo do contrdrio. O discurso abre com a referén-
cia que o sedutor faz aquilo que o seu favorito conhece atra-
vés dele (“j4 conheces as acgbes que proponho”, EmioTaoal,
230€). Os apaixonados nada conhecem.

E o fim da paix3o é um momento em que recuperam
a lucidez (cf. €D @povicOoVTEC), e véem como estranho, ou
exterior, o que antes fizeram: “ao recuperarem a lucidez,
como h#o-de os apaixonados julgar que sio belas as coisas
que decidiram fazer quando estavam naquele estado?” (231d).
Estar tomado por erds €, de facto, um “perder discernimento”
(XELPOV... YLYVWOXOVTES, 233a), um “pensar mal”, “pensar
imprudentemente” (xax®¢ @EOVOLOLY, 231d), e isso por-
que, enquanto eros dura, nunca se atende “ao que é melhor”
(T0 PéAtioTov, 2323, 2332) — ao que realmente importa, ao
que tem realmente valor. A incapacidade de ser “senhor de
si mesmo”, “mais forte do que si mesmo” (231d, 232a, 233¢),
resulta dai. A entroniza¢do do amado é mais forte do que tudo
0 mais que a vitima de erds queira fazer para preservar o seu
interesse, ou satisfazer o amor de si.

E por isso que é mais apropriado “ter pena deles do
que considerar invejdvel a situacio em que estdo” (233b).
Os apaixonados fazem pena. E verdade que o discurso ndo
deixa de sublinhar que faz parte de eros um estado interior de
exaltacdo, arrebatamento, embriaguez. Se o apaixonado tem
“inveja de si mesmo” — e julga que, de certa forma, todos os
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outros gostariam de estar na sua posi¢do —, é porque sente o
proprio facto de estar apaixonado por certa pessoa como um
dom, uma dddiva, uma alegria. Mas j4 o sabemos: esta alegria
¢é em grande medida produzida pela imagina¢io — de forma
que nio se joga no plano do que é objectivamente “melhor”,
ndo considera sequer “o que realmente importa”. Além disso,
a mesma fonte de que ela brota origina multiplas e intensas
dores e tormentos que de outro modo n#o existiriam.

Mas, sugere o discurso, ha ainda duas outras razdes
para se ter pena daquele que é tomado por erds. A primeira é
que ele é como um pedinte, e isso significa que a sua dor e,
em geral, oseu descontrole o precipitam constantemente
em comportamentos de auto-humilhacio — o que, numa
sociedade ainda assente em valores aristocrdticos, como a
ateniense, é considerado especialmente vergonhoso. Por fim,
amesma dor e o mesmo descontrole tendem a perturbar e
mesmo a destruir a relagdo do apaixonado com todos aqueles
que lhe sdo mais préximos, os parentes, os amigos, aqueles
a quem estd unido por lagos de philia, isto é, de afeigdo reci-
proca. Destroem a sua relacdo com o préprio oikos, o “lar”, e,
portanto, com tudo o que constituia a sua identidade antes de
se apaixonarem — e que, geralmente, é também tudo o que
continuard a constitui-la depois de a paixdo acabar.

O discurso introduz esta ideia logo no inicio, e por
diversas vezes a ela regressa. Quando diz que o apaixonado
ndo calcula os beneficios e as desvantagens que erds traz aos
seus interesses, refere-se a estes como os interesses das pes-
soas e dos bens que constituem o lar (epl T@V oixeiwv,
231a) — os interesses do qual ele é, ou melhor, era, insepa-
rdvel. Eros gera “divergéncias” com aqueles que lhe sdo mais
préximos, e sdo estes que ele passa a “culpar pelos seus males”
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(231b). Quer isso dizer que erds é todo ele uma negligéncia ou
incuria do que antes constituia a propria identidade do apai-
xonado (TNy T@V oixelwv A&uéAelay, 231b), de forma que,
por mais que o facga exaltar-se e rejubilar, coloca realmente em
risco a sua posi¢do social, até mesmo a sua identidade.

A sumula de tudo isto é que eros € uma doenga, “uma
maleita que ninguém, mesmo sendo experiente, tentaria
debelar” (231c-d). Os prdprios apaixonados o dizem: “tém
uma doenga em vez de terem bom senso (VOOETY RLAAAOY
N ow@Eovely)” (231d). A compulsio, o tormento, o centra-
mento na satisfacdo do desejo sexual, a permanente oscilagio
entre o prazer e a dor, um desejo de posse que faz balancar
entre o despotismo e a caréncia, bem como entre o ciume e
a auto-humilhac@o, a perdicio num mundo de prazeres ima-
gindrios, o voltar costas ao mundo e especialmente ao lar —
tudo isso que constitui erds é como um estado fisioldgico que
retira o corpo do seu estado normal e o faz correr enormes ris-
cos, até mesmo o risco de vida. Ou talvez n3o seja como um
tal estado fisioldgico — uma doenga —, mas seja realmente
uma doenga, nesse caso uma doenga a que todos somos sus-
ceptiveis, mas que ninguém apanha senfo esporadicamente.
Por isso, o discurso de seducio de Lisias inclui também este
argumento: dado que o numero de pessoas que, em cada
momento, estdo apaixonadas por nds é reduzido, € dificil
escolher de entre elas alguém realmente “digno de afei¢do”,
logo é preferivel escolher de entre os ndo-apaixonados, que
s3o muitos (231d-e, 234b-c).

E este ponto permite fazer uma ultima reflexdo sobre
o que diz o discurso acerca da natureza de eros — uma breve
reflexdo que, antes de mais, a considera a luz da questdo do
tempo.
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Eros é um estado raro. Mas n3o o é apenas por afec-
tar poucas pessoas de cada vez. E-o também por ser, em cada
pessoa afectada por ele, um estado transitdrio. Esta transito-
riedade é bem marcada nos passos em que o discurso parece
presumir que o eros por exceléncia é um desejo dirigido a
“flor da idade” (Gpor). Trata-se nele de “aproveitar a flor da
idade” de outrem (234a), ou de uma “satisfacdo do desejo”
(embopia) que sé dura enquanto dura a flor da idade da
pessoa amada (234a-b) — e isso quando nio acaba antes.?
A duracgo de eros é o tempo breve do desejo que o impul-
siona. E, como este desejo é fisico— um desejo que um corpo
sente por outro (233e) —, eros é focado no presente, refere-
-se ao “prazer do momento presente” (TN TOEODOAY
NSov1y, 233b). Pode mesmo dizer-se que, sendo erds uma
extrema intensificacio do desejo sexual, ele fecha a sua
vitima no presente, ou seja, no imediato. Erds quer satisfa-
¢do agora, ja, imediatamente, e portanto nio pensa no que
possa ser, para o seu objecto, uma vantagem “que hd-de
vir no futuro” (uéAhovaoav... €oealou, 233b-¢), ndo cuida
do “tempo em que a satisfacdo do desejo ja tiver acabado”
(232€), n3o quer saber do que o amado possa vir a precisar
“quando chegar a velho” (Tpeofutépw YevouEvw, 234a).
Sé o ndo-apaixonado é capaz de uma afei¢io (QLAloy) que
se possa “estender por muito tempo no futuro” (TOALV
Xo0vov €oopévrg, 233¢), uma afeicio que seja reciproca e
possa comegar antes de haver rela¢des sexuais e ndo dimi-
nuir depois de haver (232e-233a).

2 Nestes passos, €mtOupio ndo significa o “desejo” que alguém sente, mas sim a “satis-
fagdo do desejo™: cf. Paul Ryan, Plato’s Phaedrus, A Commentary for Greek Readers (Norman:
University of Oklahoma Press, 2012), ad 231b1-2: “€TtOup.io bears the sense of ‘satisfaction
of desire’, referring not to the person but the act”.
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O tempo tem, pois, uma estrutura diferente na expe-
riéncia de quem € assolado por eros e de quem nio €. S6 0 ndo-
-apaixonado consegue considerar o todo da vida e cuidar de
um futuro que nfo seja o futuro imediato. Isso ndo exclui que
também na sua experiéncia do tempo haja uma assimetria
entre a importincia que € dada ao presente (ou, mais exacta-
mente, ao horizonte temporal imediato — & unidade do pas-
sado, do presente e do futuro imediatos) e a importincia que
é dada ao futuro (i.e., ao futuro nfo imediato). Mas esta assi-
metria na valoragio das dimensdes do tempo nio impede que
haja um cuidado com o futuro — quer com o do préprio, quer
com o do outro —, e portanto esta estrutura¢io da experién-
cia do tempo é compativel com a prudéncia e a temperanga,
ou seja, com um discernimento e um autocontrole que pen-
sem a vida como uma distensio temporal que comega no nas-
cimento e acaba na morte, um todo que € finito, mas que nio
se reduz ao presente €, em principio, se estende até a velhice.

Ja para o apaixonado, por contraste, so existe o pre-
sente. O futuro ndo imediato passa a ser para ele, quando
muito, uma continuagio indefinida da satisfa¢do do desejo,
mas, portanto, um futuro apenas imagindrio, que n3o é real-
mente o seu futuro, pois, no plano da realidade, a duracgio de
eros serd sempre breve e o futuro real nunca poderd conter a
sua satisfacdo infinita. Eros € uma compulsdo que, por assim
dizer, abre um horizonte de vivéncia do tempo no qual o ima-
gindrio se sobrepde ao real, e que, assim, faz viver na ilusio de
um presente continuo, sem passado e sem futuro. Ou, dito de
outro modo, erds fecha-nos num presente que interrompe o
curso habitual do nosso tempo de vida, de tal forma que, por
um lado, experimentamos esse presente, esse segmento de
tempo, nfo apenas como real, mas até como o momento em
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que o nosso verdadeiro ser se manifesta plenamente, mas, por
outro, somos, com isso, transportados para uma espécie de
limbo temporal dentro do qual a urgéncia do presente toma
conta de nds e nos faz viver a ilusio de ndo termos passado
nem futuro.

Todos estes pontos sdo importantes para que se com-
preenda de que modo Lisias concebe o ser humano na sua
relagdo com o mundo. O seu discurso vive do contraste entre
duas formas de cuidado com o mundo, duas formas daquilo
a que Platdo chama em geral epimeleia (ETLUEAELR).3 A pri-
meira é a do ndo-apaixonado, cuja vida se rege pelo cuidado
com os seus interesses mundanos: com as suas rela¢des de
parentesco, de amizade, de hospitalidade, com os seus bens,
o0 seu patrimonio, também com o seu corpo e a sua educa-
¢do. Nesta forma de vida prudente e temperada, as relagdes
sexuais s3o um bem entre outros, uma pratica saudadvel que
nfo perturba o curso da vida. Fazem, em geral, parte de rela-
¢bes duradouras de afei¢io reciproca (@LAiay), nas quais se
integram como “coisas que ficam na memdria como lembre-
tes para outras por vir”, e no como algo que as encurte ou
prejudique (2332).

E isso é assim porque, até certo ponto, a relacdo do
ndo-apaixonado com o mundo é, como sublinhdmos, uma
relacdo cognitiva. Caracteriza-o o facto de querer sempre
conhecer a situagio em que se encontra — saber, em cada
circunstancia, “o que é o melhor”, “o que realmente importa”
—, e de subordinar a sua ac¢do ao discernimento e ao bom
senso que resultam deste querer-saber. E, contudo, tal ndo

3 O vocabuldrio da émipéActo e do Emipeeiobo é, na verdade, transversal aos trés
discursos sobre erds, como veremos.
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significa que a sua relacdo com o mundo seja a da atitude
tedrica, isto €, de um puro querer-saber, de uma “vontade
de verdade”, para usar a expressdo de Nietzsche. O conhe-
cimento é um instrumento do seu bem-estar, portanto o seu
cuidar-saber estd subordinado a um cuidado anterior —
a um cuidar de si que o precede e rege. O tipo de pessoa que
ele representa nfo é o homem tedrico, mas sim o hedonista.
O seu racionalismo, caracteristico do iluminismo grego e, em
especial, de sofistas como Lisias, ndo é tedrico, mas pratico.
Mas, se o cuidado que o define n3o é o do homem tedrico, ou
do sujeito do conhecimento, entdo o seu mundo nio é um
mundo de objectos. E verdade que ele objectifica “o que é o
melhor”, e procura conhecé-lo no plano do logos, da palavra,
da razdo, da discursividade. Mas nem por isso o mundo é
para ele um mundo a conhecer. E, antes, um mundo a usu-
fruir, de tal modo que as coisas que hd nele nfo se definem
pela sua cognoscibilidade, ou inteligibilidade: o que elas
sdo para o ndo-apaixonado nio é o que se pode conhecer ou
compreender delas, mas sim o que tém de potencialmente
prazeroso ou doloroso.

Mas dizer que o mundo do apaixonado € composto
por objectos seria ainda mais incorrecto. Definida pela
negativa, a relagdo que tem com o seu mundo é uma forma
de negligéncia ou incuria (ameleia, o oposto de epime-
leia), um n3o-cuidado com o que, antes da paixdo, consti-
tuia a sua identidade: o lar, os familiares, etc., ou seja, tudo
aquilo que, para o ndo-apaixonado, permanece o essencial,
0 que tem mais valor.* E certo que a perspectiva do apaixo-
nado também é dominada pelo desejo de prazer, como a do

4 CLthv t®V oixelwy auéletay em 231b.
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nio-apaixonado. Mas, na deste, a objectificagdo de “o que
é melhor” determina que os prazeres sejam calculados de
forma a serem integrados num todo que inclui tudo o que
diz respeito ao lar, e que se distende ao longo do tempo,
até a velhice e ao fim da vida. J4 o apaixonado n3o objecti-
fica nada, n3o se constitui de todo como sujeito do conhe-
cimento, vive perdido no presente, no imediato, destituido
de discernimento, embriagado pela expectativa de possuir
o outro e satisfazer o desejo que o domina. No seu mundo,
tudo gira em torno do outro, do amado, mas tal significa que
tudo tem a sua identidade definida pelo que eros quer imagi-
nar que pode servir a sua consumacio. A epimeleia que define
o apaixonado ¢, por isso, muito mais uma vontade de ilusdo
do que uma vontade de verdade, e o seu mundo é, por isso,
muito mais um mundo encantado e uma denegacéo da reali-
dade do que um mundo de objectos.

N3o hd nada de arbitrdrio em falar-se aqui de “von-
tade de verdade” e “vontade de ilusdo”. A discussdo de eros
no Fedro culmina na caracteriza¢do da figura do filésofo como
aquele cujo eros é dirigido a verdade — aquele para quem as
coisas se definem pela sua inteligibilidade, aquele para quem
o mundo sensivel nfo é senio uma manifestagdo da “plani-
cie da verdade” e o que realmente importa é alimentar-se
do alimento que nela hd e ndo de ilusdes (248b). Tal fildsofo
caracteriza-se, por um lado, pelo discernimento e pelo auto-
controle do nfo-apaixonado do discurso de Lisias, mas, por
outro, pela embriaguez, ou pela loucura, do apaixonado,
ndo pelo calculismo do hedonismo pragmdtico do nio-
-apaixonado.

Mas tudo isto pertencerd ao terceiro discurso sobre
eros. Temos de considerar agora o segundo.
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O segundo discurso — proferido por Sécrates num espirito
que pode comegar por parecer apenas o de uma competi¢do
retdrica com Lisias — oferece uma imagem muito negativa
de erds. E uma verdadeira kakegoria, uma acusac¢do difama-
téria, uma caldnia, contra o deus Eros, como Sécrates dird
depois (243a). A sua ideia principal é expressa com toda a
crueza no final: os apaixonados gostam dos seus amados, ou
sentem afecto por eles ((QLAODGLY), “como os lobos se deli-
ciam com os cordeiros” (241d). O sentido desta imagem € até
mais sinistro do que pode parecer numa primeira impressio.
Sim, ela sugere, em linha com o primeiro discurso, que eros é
essencialmente um desejo de posse, e que o seu foco é a posse
sexual. E sugere igualmente, uma vez tomada em conjunto
com o resto do discurso, que o desejo de posse sexual é apenas
uma parte de um desejo de posse mais abrangente — de um
desejo de dominar e controlar todas as facetas e dimensdes da
vida da outra pessoa, a ponto de a reduzir a uma fonte de pra-
zer. Mas a imagem significa ainda mais do que isso. Significa
que eros é um “gostar” que apenas parece ser amor, uma forma
de philia que n3o é realmente amor, mas sim uma mistura de
amor e édio.

E isso é dito muito claramente por Sécrates. A afei¢do
do apaixonado (v €paoTob QLAioy) pelo seu amado “néo
assenta num bem-querer” (00 HeT’ eOvolag YiyveTal),
mas constitui-se, antes, “por graga da saciagio” (}YdpLv
TIANOROVYS), semelhantemente & afei¢do por um alimento
(ortiov TEOTOY, 241¢-d) — €, por isso, ndo s6 se pode dizer
que os apaixonados gostam dos seus amados como os lobos
dos cordeiros, mas também, segundo a formulag¢io do dltimo
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resumo do discurso, que eles, “por pequenas coisas, geram
dentro de si grandes ddios e sdo ciumentos e prejudiciais
para os seus favoritos” (243c). O outro resiste & posse, € esta
resisténcia — que nio pode deixar de se manifestar numa
multiplicidade de “pequenas coisas” — gera “grandes ¢dios”
no apaixonado. Assim, eros é essencialmente ciime, um
ciume que sufoca e diminui o amado, a ponto de o prejudicar
tanto, que s6 se pode concluir que é sempre melhor para ele
entregar-se sexualmente a quem n#o estd apaixonado por ele
do que a quem estd. Ser amado por quem esteja apaixonado
é mau. E esta a tese do discurso, a mesma tese de Lisias, mas
fundamentada de outro modo.

Porém, o desejo de posse nfo é referido apenas
por meio da imagem dos lobos e dos cordeiros. E-o tam-
bém, e muito expressamente, na descri¢io de erds como
uma doencga. A tese do discurso é a mesma que a de Lisias
porque, tal como este, tem como pressuposto que “o apai-
xonado € alguém mais doente (LGAAOV vooely) do que o
ndo-apaixonado” (236a-b). Esta doenca consiste num “ser
regido pelo desejo e ser escravo do prazer” que leva o paciente
a procurar “tornar o seu amado o mais possivel uma fonte
de prazer para si” (g 7OtoTOV EO0VTH, 238€). Ora, “para
aquele que tem uma doenca é agraddvel tudo aquilo que ndo
se lhe oponha, e é-lhe odioso tudo o que seja mais forte do
que ele, ou entdo de igual forga. Portanto, o apaixonado ndo
suportard voluntariamente um favorito nem mais forte nem
igualmente forte, antes procurard torna-lo mais fraco e infe-
rior” (238e-239a). Como indicdmos acima: a ideia do discurso
¢ a de que o apaixonado odeia o seu amado porque odeia a
resisténcia que este oferece ao desejo de posse. E esse ddio
ndo é um mero sentimento. E uma forma de agir, de actuar
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na relacdo com o outro. Focado num “prazer momentineo”
(tod TapovTina NGOG, 239b), o apaixonado tudo faz para
que o seu amado seja “ignorante em vez de sébio, cobarde em
vez de corajoso, incapaz de falar em vez de mestre de retdrica,
lento de espirito em vez de rdpido” (238e-239a). Por isso, faz
dele, o mais possivel, um prisioneiro — exclui-o de “outras
convivéncias” (239b) que o possam tornar melhor, ou mais
forte. J4 o discurso de Lisias havia enunciado a mesma ideia.
Mas Sdcrates acrescenta um ponto importante: para o apai-
xonado, € decisivo afastar o seu amado da “coisa inspirada
pelos deuses, a filosofia” (tobto Ot 7 Ocior LAocopio
TUYYAVEL Y, 239b), ou, 0 que é 0 mesmo, daquilo que é mais
benéfico para “a educagio da alma” (Tpog ™V THg YL
TOoL{GEVOLY, 241C).

No terceiro discurso — o segundo de Sécrates —, esta
afirmacfo serd invertida, e dir-se-4 entdo que, pelo contrai-
rio, s6 eros conduz a filosofia. Mas estamos ainda longe desse
momento, e, como veremos, € muito importante ndo pres-
supor que o terceiro discurso exprime plenamente o pensa-
mento de Platdo e o segundo nada importa, ou é apenas um
exercicio de retdrica.

O desejo de posse que ele descreve é um desejo de pos-
suir a alma do outro, mas também o corpo, claro, s6 que nio
apenas sexualmente. Para o possuir absolutamente, o apai-
xonado prefere que o corpo do seu amado seja o mais possi-
vel “sem fibra e sem robustez”, “inexperiente de trabalhos de
homem e de suores austeros, mas experiente de um modo de
vida delicado e efeminado, adornado com cores e enfeites pos-
ticos” (239c-d). Neste ponto, é natural que o leitor moderno
fique perplexo. Que todos os casos de verdadeiro amor sexual,
paixdo erdtica, erdos impliquem um desejo de enfraquecer e
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efeminar o corpo da pessoa amada, é uma generalizacdo que
ndo pode ser, de forma alguma, vdlida. Mas, aqui, comecamos
a compreender que, embora o discurso tenha a pretensio de dar
conta da natureza de todo o erds, na verdade sé se refere expres-
samente a um tipo social de erds, o mesmo que estivera em
causa no discurso de Lisias. Trata-se de eros na tipica relagdo
ateniense entre um homem mais velho e um rapaz, um adoles-
cente, que se torna o seu “favorito”, e que ele prepara para ser
um pleno cidaddo de Atenas antes de casar e ter filhos. O dis-
curso de Sdcrates retrata os casos em que a paixdo do homem
mais velho pelo rapaz prejudica ambos, praticamente os ani-
quila, e fd-lo levando ao extremo as implica¢Ges do discurso de
Lisias sobre o cardcter doentio de eros. Com isso, pretende fazer
concluir que, sempre que erds estd envolvido naquele tipo de
relacOes, estas sdo desastrosas. Deste modo, além de o apaixo-
nado apoucar e efeminar o corpo do seu amado (assim o dimi-
nuindo como cidadio, visto que o torna inutil para a guerra,
239d), também destrdi a sua ligagio com o lar: 0 apaixonado vé
com bons olhos que o seu amado seja “privado de pai e mae e
parentes e amigos, os quais toma por ndo mais do que obstd-
culos e censuras” ao seu relacionamento com ele (239e-24043);
e “terd ciimes de um favorito que tenha patriménio”, de forma
que “se alegrard se este for dissipado” (2402); e ainda fard votos
para que o seu favorito, “por tdo longo tempo quanto possivel,
nio tenha mulher, nfo tenha filhos, ndo tenha lar” (240a).
Tudo o que lhe importa € “colher o que hd de mais doce” nele,
como se de um fruto se tratasse (240a).

Mesmo que sé digam respeito a um tipo social, estas
generalizacGes ndo deixam de ter a sua forga — ou de poder
pretender dizer qualquer coisa sobre o que eros tende a ser
em geral. O facto de os seus efeitos poderem ser esses revela
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algo sobre a natureza de erds — “sobre como ele é” (0l6v T’
€07L) e sobre “a sua potencialidade”, o seu “poder” (v &yeL
dvvoyLy, 237d). Ora, éespecialmente significativo o que
o discurso diz, quer sobre o dia-a-dia do apaixonado com o
seu favorito (240b-€), quer sobre o que acontece quando eros
chega ao fim (240e-241¢).

Esse dia-a-dia é penoso para o rapaz. O apaixonado
torna-se, para ele, “aquele em cuja companhia é menos pra-
zeroso passar o dia” (240b). Primeiro, porque a diferenca de
idades acaba por determinar que seja impossivel alcangar
satisfacdo em tal companhia. O que pudesse haver de praze-
roso no inicio esfuma-se: “mesmo a convivéncia entre os da
mesma idade pode levar a saciedade” (x6pov, 240c), e entre
os de idade muito diferente essa saciedade rapidamente se
instala. O prazer transforma-se em tédio. Mas este tédio é
ainda mais dificil de suportar porque o apaixonado nunca
deixa de langar as suas redes sobre o rapaz e tentar aprisiona-
-lo. Para ele, ndo hé outro prazer sendo o de “ver, ouvir e tocar
o seu amado, bem como de todas as outras percepg¢des que
possa ter dele” (240d) — nfo hé outro prazer senio o prazer
da beleza (237d), o prazer de tirar proveito da flor daidade do
outro, mesmo que seja apenas através da visdo ou da audigio
—, e isso leva a que o apaixonado passe o dia a procurar servi-
-lo “como um servo que tivesse prazer em estar constante-
mente perto dele” (240d). O apaixonado n#o larga o amado,
e estd sempre pronto a humilhar-se, como um pedinte, para
o servir. E essa a natureza da sua compulsio — do “aguilhio”
que o move (cf. OTT" &vdyxng Te %ol 0lGTEOUL, 240d).

Mas o ponto principal é que, embora este servico
pareca ser a manifestacio de um bem-querer, é, na ver-
dade, ciume — é a manifestacio de um desejo de possuir, de
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