
Se o passado é sempre uma terra estranha, a Idade Média é um dos 
seus mais estranhos lugares: uma era distante, de contrastes e con-

tradições, uma idade de mil anos que os humanistas, e depois os pro-
testantes e os ilustrados, relegaram para as trevas e amalgamaram 
num brumoso tempo intermédio. 

É o fim deste tempo que Nun’Álvares prenuncia e plenamente vive 
e ilumina. O seu lugar, sendo pouco comum, é de todos os tempos, e 
a sua terra, sendo estranha, é também a nossa. 

Nuno Álvares Pereira nasceu em Cernache do Bonjardim no dia 
24 de Junho de 1360, dia de S. João Baptista. Era o décimo terceiro 
filho do prior do Hospital, Álvaro Gonçalves Pereira, e o primeiro de 
Iria Gonçalves do Carvalhal. 

A Guerra dos Cem Anos

Seis semanas antes, no dia 8 de Maio, em Brétigny, perto de Char-
tres, uma assembleia de nobres, legistas, religiosos e cavaleiros reunia
‑se para assinar o tratado que iria pôr termo a uma guerra que durava 
há mais de vinte anos. Por Inglaterra, estavam o rei Eduardo III e o 
príncipe de Gales, Eduardo, o Príncipe Negro; por França, os repre-
sentantes do rei João, o Bom, e do Delfim. A ausência do rei de França 
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devia‑se a uma razão de força maior: estava há já quatro anos cativo 
em Inglaterra, desde a derrota de Poitiers, e porque o resgate que lhe 
permitiria viajar para o continente em liberdade estava ainda por 
pagar, só mais tarde, em Outubro, iriam os dois monarcas encontrar
‑se em Calais para ratificar os tratados.

Eduardo III e João, o Bom, não podiam ser mais diferentes, embora 
nunca iremos saber ao certo como eram fisicamente. De Eduardo III, 
ficaram‑nos só a estátua jacente, a máscara mortuária e iluminuras do 
século xv, todas convencionais; de João, o Bom, uma gravura coeva 
em madeira e de perfil, de autor desconhecido, e a figura em corpo 
inteiro cunhada em moedas. A partir daqui os românticos – que no 
século xix redescobriam as Trevas – começaram a refazer o resto, 
caracterizando cada um dos soberanos ao estilo em que na época se 
via o passado medieval e os seus protagonistas: de barbas, com ceptro 
e espada, cabelos compridos, ar severo.

Mas se só lhes podemos adivinhar as feições, sabemos o que da 
história de cada um fez História e ficou para a História. Eram os dois 
descendentes de Filipe, o Belo, rei de França, o que acabara com  
os Templários, fizera queimar os seus chefes e por isso fora amaldi
çoado e convocado perante o Altíssimo pelo grão‑mestre da Ordem, 
Jacques de Morlay. Da gesta e da crónica de Filipe, o Belo, e da sua 
descendência, Maurice Druon faria uma saga histórica – Les Rois 
Maudits –, que depois seria adaptada à televisão.

Eduardo III era filho de Isabel, filha de o Belo, e por essa razão viera 
reivindicar o trono de França ao seu primo Filipe VI, pois a descen-
dência masculina dos amaldiçoados reis Capetos extinguira‑se e pas-
sara para o segundo ramo, o dos Valois. 

A guerra começara em 1337 e apesar do Tratado de Brétigny e da 
ratificação de Calais iria durar até 1453, com os ingleses quase sempre 
a somar vitórias tácticas, pelo menos até ao aparecimento de Joana 
d’Arc, mas sem conseguirem a vitória final.

Eduardo III, nascido em 1312, rei aos quinze anos, reinaria por 
cinco décadas. Em 1337 reivindicara pela primeira vez o trono de 
França, o que dera início ao conflito; em 1340, aliado aos flamengos, 
destruíra a esquadra francesa em Écluse (Sluis), ganhando o controlo 
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do Canal da Mancha; e em 1346, em Crécy, derrotara o primo, 
Filipe VI. Dez anos depois, em Poitiers, o seu filho Eduardo, o Príncipe 
Negro, aniquilaria a nobreza e a cavalaria francesas e capturaria João, 
o Bom, filho de Filipe VI, e o seu primogénito. 

Tinham sido batalhas modelo em que os ingleses, sempre em mino-
ria, tinham batido os franceses graças à superioridade táctica e à ima-
ginação estratégica e, sobretudo, ao seu sistema de comando e controlo. 
Enquanto nos exércitos franceses a cadeia de comando obedecia rigo-
rosamente à hierarquia do nascimento, entre os ingleses um cavaleiro 
com experiência militar podia comandar outros oficiais de estatuto 
nobiliárquico mais elevado. Desmontando os cavaleiros e usando a 
velocidade de tiro do arco sobre a besta francesa, os ingleses demons-
traram a força e o engenho de um povo pobre mas industrioso contra 
a arrogância dos instalados.

Jean Froissart, o historiador em primeira‑mão destas guerras, fran-
cês mas servidor de Eduardo III, contou tudo isto nas suas crónicas, 
ilustradas por iluminuras belas e naïves: de um lado os archeiros ingle-
ses, sob o pendão azul e encarnado, com os leões agressivos e as flores
‑de‑lis; do outro, os franceses, só com as flores‑de‑lis abertas no 
azul‑escuro, num confronto hirto, como se os exércitos passeassem 
lado a lado.

As vitórias inglesas tinham ficado a dever‑se a um conceito revolu-
cionário, que abalaria – e por fim destruiria – a ordem feudal. O  cava-
leiro (miles) e a cavalaria deixam de ser os senhores da batalha e os 
infantes passam a decidir a sorte da contenda, ordenados em forma-
ção e de lanças cerradas, com os archeiros a dispararem o long‑bow. 
Preciso a sessenta metros, o long‑bow, com cerca de dois metros de 
altura, tinha uma cadência de tiro bem mais rápida, embora menos 
certeira, do que a das bestas ou balestras.

O Príncipe Negro, filho de Eduardo III, tinha vinte seis anos quando 
derrotou os franceses em Poitiers. Nesse dia, diz‑se, morreram mais 
nobres franceses que na Grande Peste de 1347‑1349.

As derrotas militares, a captura do rei e do Delfim pelo príncipe 
bretão e a situação social em França – com a revolta camponesa dos 
Jacques, e depois dos burgueses parisienses – tinham pesado muito 
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negativamente para os franceses. Mas houvera também, do lado 
inglês, o reconhecimento da incapacidade de dominar uma França 
muito mais vasta e populosa do que a Inglaterra. Deste bloqueio cru-
zado viera a conjuntura do Tratado de Brétigny.

As condições de Brétigny eram duras para os franceses: além de 
pagarem uma indemnização de três milhões de coroas, perdiam parte 
do seu território, devendo ceder, a título definitivo, praticamente todo 
o Sudoeste do país e muitas praças‑fortes do Norte. Em contrapartida, 
Eduardo III renunciava às suas pretensões ao trono de França. Mas a 
ratificação de Calais, em Outubro, adiou o cumprimento de algumas 
destas disposições e a guerra acabaria por recomeçar alguns anos 
depois.

A oeste da Europa

O mapa político da Europa da época aparece‑nos como um difícil 
quebra‑cabeças, mostrando zonas amplas de continuidade e outras 
mais irregulares e fragmentadas.

A península italiana, além do reino de Nápoles, do reino da Sicília 
e dos Estados Papais, revelava, no Norte, a pujança das cidades‑Estado, 
das quais as mais importantes eram Florença, Génova e Veneza, e o 
ducado de Milão. Para leste, havia unidades políticas maiores, como 
os reinos da Hungria, da Polónia, da Valáquia, da Lituânia, ou a zona 
a nordeste, junto ao Báltico, pertencente aos Cavaleiros Teutónicos. 
Na Flandres e no Norte da Alemanha, entre os territórios do ducado 
de Borgonha e do Sacro Império, floresciam cidades livres. Para sueste, 
ficavam os domínios dos turcos, rodeando um já reduzido Império 
Bizantino. E mais a leste, sobre o Cáspio, na Ásia, estava o Canato da 
Horda de Oiro. Na margem sul do Mediterrâneo Ocidental, então 
dominado pelos aragoneses, que tinham as Baleares, ficavam as terras 
islâmicas de Marrocos e da Argélia, com as cidades de Ceuta, Tânger 
e Fez bem visíveis. E para oriente, o Egipto dos mamelucos. 

A ocidente desta península da Ásia que era a Europa, havia outra 
península: a Península Ibérica. O mapa mostra aqui cinco entidades 
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políticas: o reino de Castela, de longe o maior e mais populoso destes 
Estados, a ocupar o Centro da Península; o reino de Aragão, a nor-
deste, estendendo-se até ao Mediterrâneo; e, em cima do Cantábrico 
e dos Pirenéus, o pequeno reino de Navarra. A sul, o enclave mourisco 
do reino de Granada e, bem a ocidente, o reino de Portugal e dos 
Algarves – um rectângulo diferenciado e cortado na horizontal pelos 
rios Minho, Douro e Tejo, com as cidades marítimas de Lisboa e 
Porto.

Em Castela reinava então Pedro I, o Cruel, um monarca popular ao 
modo do seu tio e homónimo, de baptismo e de cognome, Pedro I de 
Portugal: o Pedro, o Cru, de Inês de Castro. Pedro de Castela entrara 
em guerra com os seus meios‑irmãos bastardos, os Trastâmaras, man-
dando executar dois deles. Casado com Branca de Bourbon, o rei 
apaixonara‑se pela famosa Maria de Padilla, acabando por se casar 
com ela em bigamia. Destinos paralelos, os dos Pedros de Castela 
e Portugal.

Em 1360, o rei de Aragão era Pedro IV, o Cerimonioso (1319
‑1387), que conquistara o reino de Maiorca e enfrentara os castelha-
nos. Pedro IV, além de rei de Aragão e de Maiorca, tinha também 
outros títulos dos seus muitos senhorios. Entre os quais, o de duque 
de Atenas.

«Eis aqui o reino lusitano» 

O que é curioso para um observador de hoje, é que, olhando este 
mapa de há seis séculos e meio, Portugal é o único Estado que já então 
existia com as fronteiras actuais. Tinha‑as desde 1297, pelo Tratado 
de Alcanizes, em que Castela reconhecera a Portugal a posse do 
Algarve, conquistado pelo Bolonhês, e de algumas terras de Ribacoa. 
Interessante também é o facto de parte destas fronteiras não ser ditada 
pela geografia do terreno – por maciços montanhosos, como os Alpes 
e os Pirenéus, ou por rios de grandes caudais –, nem tão-pouco por 
factores tribais ou linguísticos. O reino de Portugal era uma constru-
ção essencialmente política.
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O país tinha então pouco mais de dois séculos de existência e nas-
cera da vontade de Afonso Henriques, que, actuando como leme e 
fermento de uma identidade sócio‑política formada no Noroeste 
peninsular, fora arrancando o novo reino das fronteiras do Condado 
Portucalense. Primeiro em aliança com o clero local, desejoso de se 
libertar da tutela de Compostela, e com os ricos-homens de Entre 
Douro e Minho, fartos dos rivais leoneses e galegos; e mais tarde 
também com os cavaleiros‑vilões de Coimbra e os burgueses das cida-
des do Sul. Com estas forças, construíra em duas décadas uma enti-
dade política que o primo, Afonso VII, confirmara em Zamora e que 
a Santa Sé – o poder espiritual e supra‑estatal do tempo – iria reco-
nhecer bem mais tarde. Afonso Henriques fizera, a sul, a guerra contra 
os muçulmanos, conquistando a massa crítica territorial que lhe fal-
tava e a legitimidade de miles Sancti Petri, cavaleiro de S. Pedro, título 
que usaria na carta de vassalagem que o cardeal Guido de Vico, legado 
do Papa, levaria a Roma e que começava assim: «Clavis regni caelo-
rum» (Chave do reino dos céus).

Reza a lenda, talvez fruto de inteligente propaganda da época, que 
com a vitória de Ourique, em 1139, Afonso Henriques fora aclamado 
rei no campo de batalha – uma tradição das tribos francas e godas 
da «Idade das Trevas». Procurando construir a independência polí-
tica do reino no xadrez peninsular, sobretudo em relação ao primo, 
imperador de Leão e Castela, Afonso Henriques fora também conso-
lidando a sua supremacia e autoridade no interior do território – 
sobre clérigos, nobres, cidades, o que quer ou quem quer que fosse. 
Fizera‑o no curso de uma vida longa para os padrões do tempo – 
setenta e sete anos, de 1108 a 1185 –, correndo o país com a sua 
célebre espada de quinze quilos, a tal que D. Sebastião teria depois 
levado e perdido em Alcácer‑Quibir. Com ela, contra galegos, leone-
ses, castelhanos e mouros, Afonso Henriques fora ganhando e con-
trolando o poder no terreno.

A sua política de alianças matrimoniais prosseguira os mesmos 
objectivos: Afonso casara-se tarde, com Matilde de Sabóia; depois 
casara a filha Teresa com um filho do conde da Flandres; e o herdeiro 
do trono, D. Sancho, com D. Dulce de Berenguer, filha dos condes de 
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Barcelona. Entre legítimos e bastardos o fundador teve, reconhecidos, 
mais de vinte filhos e filhas. 

Esta convergência, no primeiro rei, de força guerreira e de arte 
política e diplomática garantiu o sucesso do novo Estado. Para o cons-
truir, Afonso Henriques coordenou as peças do jogo e os factores do 
poder com uma intencionalidade gerida no dia‑a‑dia. Fê‑lo através de 
sucessivas alianças, conquistando o apoio da Igreja local e promo-
vendo a liderança dos barões portucalenses – rivais dos galegos, leo-
neses e castelhanos. Depois de ter fixado residência em Coimbra, em 
1131, usou a dinâmica demográfica da guerra e da conquista do ter-
ritório aos muçulmanos. Aproveitou também as vantagens económico
‑sociais que uma linha de cidades litorais, primeiro até Lisboa e depois 
a sul do Tejo, lhe garantia. A posse e o controlo desta orla atlântica, 
numa época em que ela se começava a tornar estratégica, ajudou 
muito o novo reino a interessar os outros Estados europeus na sua 
independência.

A autonomia conquistada seria fortalecida pelos seus descendentes: 
Sancho I, o Povoador, meio guerreiro, meio administrador político; 
Afonso II, mais virado para o fomento interno; e Sancho II, rei deposto 
por Roma a favor do irmão Afonso III, o Bolonhês, que completou a 
conquista do Algarve. D. Dinis viera depois consolidar a paz, a eco-
nomia e a língua portuguesa. Suceder‑lhe‑ia Afonso IV, o Bravo, outra 
vez guerreiro, e Pedro I, o protagonista do episódio dos amores contra 
razão de Estado que acabaria no assassínio em Coimbra de D. Inês de 
Castro, considerada perigosa para a independência de Portugal pelo 
rei Afonso IV e seus conselheiros.

Pedro, o Cru

Fernão Lopes, que desde 1418 é «Guardador das Escrituras do 
Tombo», vai ser o cronista e o historiador oficial do fim da primeira 
dinastia, do interregno e do primeiro rei de Avis. E abre deste modo a 
sua Crónica do Senhor Rei Dom Pedro:
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«Este Rei Dom Pedro era muito gago; e foi sempre grande caçador 
e monteiro em sendo Infante…» D. Pedro (o Justiceiro ou o Cru ou 
Cruel, conforme a sensibilidade dos cronistas) subiu ao trono em 
1357, por morte do pai, D. Afonso IV, e logo terá decidido, por justiça 
ou crueldade, ajustar contas com os assassinos – pelo menos morais – 
da sua amada Inês de Castro. Isto apesar de nas pazes de Canavezes, 
celebradas com o pai em 1355, se ter comprometido em solene jura-
mento a perdoar aos conselheiros Pero Coelho, Álvaro Gonçalves e 
Diogo Lopes Pacheco.

Aproveitando o facto de Pedro, o Cruel, de Castela, seu igual na 
sanha vingadora, querer de volta um grupo de fidalgos castelhanos 
refugiados em Portugal, e de os três conselheiros portugueses, vendo 
próxima a morte de D. Afonso IV, se terem acoitado em Castela, Pedro 
de Portugal logo propôs uma troca: os portugueses seriam detidos em 
Castela e o grupo de fidalgos castelhanos preso em Portugal. Depois 
proceder‑se‑ia à permuta. Assim foi, e só Diogo Lopes Pacheco, que 
fora caçar nessa manhã, conseguiria escapar à detenção. Avisado por 
um mendigo deficiente, seu protegido (um «pobre manco», diz Lopes), 
Pacheco fugiu para Aragão e depois para França. Coelho e Gonçalves 
foram trazidos, «bem presos e arrecadados», à presença do rei de 
Portugal que «mandou tirar o coração pelos peitos a Pero Coelho» e 
«a Álvaro Gonçalves pelas espáduas». Coelho, segundo Lopes, não 
se intimidou perante o rei a quem chamou «traidor, perjuro, algoz e 
carniceiro de homens». E o próprio Fernão Lopes não deixa de fazer 
o seu juízo crítico do episódio, ao dizer que «muito perdeu el‑Rei da 
sua boa fama por tal escambo como este, o qual foi havido em Portu-
gal e em Castela por um grande mal, dizendo todos os bons que o 
ouviram, que os reis erravam muito indo contra suas verdades, pois 
que estes cavaleiros estavam sobre segurança acoutados em seus 
reinos». 

Em Sevilha, Pedro de Castela mandou matar os seus foragidos 
recapturados – e outros – com requintes de barbaridade.

Eram bárbaras as leis e bárbaros os costumes do tempo, e com o 
poder discricionário que acabavam por ter os monarcas que os não 
respeitavam tornavam‑nos mais bárbaros ainda.
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