Se o passado é sempre uma terra estranha, a Idade Média é um dos
seus mais estranhos lugares: uma era distante, de contrastes e con-
tradi¢oes, uma idade de mil anos que os humanistas, e depois os pro-
testantes e os ilustrados, relegaram para as trevas e amalgamaram
num brumoso tempo intermédio.

E o fim deste tempo que Nun’Alvares prenuncia e plenamente vive
e ilumina. O seu lugar, sendo pouco comum, é de todos os tempos, e
a sua terra, sendo estranha, é também a nossa.

Nuno Alvares Pereira nasceu em Cernache do Bonjardim no dia
24 de Junho de 1360, dia de S. Jodo Baptista. Era o décimo terceiro
filho do prior do Hospital, Alvaro Gongalves Pereira, e o primeiro de
Iria Gongalves do Carvalhal.

A Guerra dos Cem Anos

Seis semanas antes, no dia 8 de Maio, em Brétigny, perto de Char-
tres, uma assembleia de nobres, legistas, religiosos e cavaleiros reunia-
-se para assinar o tratado que iria por termo a uma guerra que durava
ha mais de vinte anos. Por Inglaterra, estavam o rei Eduardo Ill e o
principe de Gales, Eduardo, o Principe Negro; por Franca, os repre-
sentantes do rei Jodo, o Bom, e do Delfim. A auséncia do rei de Franga
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devia-se a uma razdo de for¢ca maior: estava ha ja quatro anos cativo
em Inglaterra, desde a derrota de Poitiers, e porque o resgate que lhe
permitiria viajar para o continente em liberdade estava ainda por
pagar, s6 mais tarde, em Outubro, iriam os dois monarcas encontrar-
-se em Calais para ratificar os tratados.

Eduardo Il e Jodao, o Bom, nao podiam ser mais diferentes, embora
nunca iremos saber ao certo como eram fisicamente. De Eduardo III,
ficaram-nos sO a estdtua jacente, a mascara mortuaria e iluminuras do
século xv, todas convencionais; de Jodo, o Bom, uma gravura coeva
em madeira e de perfil, de autor desconhecido, e a figura em corpo
inteiro cunhada em moedas. A partir daqui os romanticos — que no
século x1x redescobriam as Trevas — comegaram a refazer o resto,
caracterizando cada um dos soberanos ao estilo em que na época se
via o passado medieval e os seus protagonistas: de barbas, com ceptro
e espada, cabelos compridos, ar severo.

Mas se s6 lhes podemos adivinhar as fei¢oes, sabemos o que da
historia de cada um fez Historia e ficou para a Historia. Eram os dois
descendentes de Filipe, o Belo, rei de Franga, o que acabara com
os Templarios, fizera queimar os seus chefes e por isso fora amaldi-
¢oado e convocado perante o Altissimo pelo grao-mestre da Ordem,
Jacques de Morlay. Da gesta e da crénica de Filipe, o Belo, e da sua
descendéncia, Maurice Druon faria uma saga historica — Les Rois
Maudits —, que depois seria adaptada a televisio.

Eduardo Il era filho de Isabel, filha de o Belo, e por essa razdo viera
reivindicar o trono de Franca ao seu primo Filipe VI, pois a descen-
déncia masculina dos amaldi¢oados reis Capetos extinguira-se e pas-
sara para o segundo ramo, o dos Valois.

A guerra comegara em 1337 e apesar do Tratado de Brétigny e da
ratificacao de Calais iria durar até 1453, com os ingleses quase sempre
a somar vitérias tacticas, pelo menos até ao aparecimento de Joana
d’Arc, mas sem conseguirem a vitoria final.

Eduardo III, nascido em 1312, rei aos quinze anos, reinaria por
cinco décadas. Em 1337 reivindicara pela primeira vez o trono de
Franca, o que dera inicio ao conflito; em 1340, aliado aos flamengos,
destruira a esquadra francesa em Ecluse (Sluis), ganhando o controlo
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do Canal da Mancha; e em 1346, em Crécy, derrotara o primo,
Filipe VI. Dez anos depois, em Poitiers, o seu filho Eduardo, o Principe
Negro, aniquilaria a nobreza e a cavalaria francesas e capturaria Joao,
o Bom, filho de Filipe VI, e o seu primogénito.

Tinham sido batalhas modelo em que os ingleses, sempre em mino-
ria, tinham batido os franceses gracas a superioridade tactica e a ima-
ginagao estratégica e, sobretudo, ao seu sistema de comando e controlo.
Enquanto nos exércitos franceses a cadeia de comando obedecia rigo-
rosamente a hierarquia do nascimento, entre os ingleses um cavaleiro
com experiéncia militar podia comandar outros oficiais de estatuto
nobilidrquico mais elevado. Desmontando os cavaleiros e usando a
velocidade de tiro do arco sobre a besta francesa, os ingleses demons-
traram a for¢a e o engenho de um povo pobre mas industrioso contra
a arrogancia dos instalados.

Jean Froissart, o historiador em primeira-mao destas guerras, fran-
cés mas servidor de Eduardo III, contou tudo isto nas suas cronicas,
ilustradas por iluminuras belas e naives: de um lado os archeiros ingle-
ses, sob o pendao azul e encarnado, com os ledes agressivos e as flores-
-de-lis; do outro, os franceses, s6 com as flores-de-lis abertas no
azul-escuro, num confronto hirto, como se os exércitos passeassem
lado a lado.

As vitdrias inglesas tinham ficado a dever-se a um conceito revolu-
ciondrio, que abalaria — e por fim destruiria — a ordem feudal. O cava-
leiro (miles) e a cavalaria deixam de ser os senhores da batalha e os
infantes passam a decidir a sorte da contenda, ordenados em forma-
¢ao e de lancgas cerradas, com os archeiros a dispararem o long-bow.
Preciso a sessenta metros, o long-bow, com cerca de dois metros de
altura, tinha uma cadéncia de tiro bem mais rapida, embora menos
certeira, do que a das bestas ou balestras.

O Principe Negro, filho de Eduardo I, tinha vinte seis anos quando
derrotou os franceses em Poitiers. Nesse dia, diz-se, morreram mais
nobres franceses que na Grande Peste de 1347-1349.

As derrotas militares, a captura do rei e do Delfim pelo principe
bretdo e a situag¢do social em Franga — com a revolta camponesa dos
Jacques, e depois dos burgueses parisienses — tinham pesado muito
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negativamente para os franceses. Mas houvera também, do lado
inglés, o reconhecimento da incapacidade de dominar uma Franga
muito mais vasta e populosa do que a Inglaterra. Deste bloqueio cru-
zado viera a conjuntura do Tratado de Brétigny.

As condicdes de Brétigny eram duras para os franceses: além de
pagarem uma indemnizagao de trés milhdes de coroas, perdiam parte
do seu territorio, devendo ceder, a titulo definitivo, praticamente todo
o Sudoeste do pais e muitas pragas-fortes do Norte. Em contrapartida,
Eduardo III renunciava as suas pretensoes ao trono de Franga. Mas a
ratifica¢ao de Calais, em Outubro, adiou o cumprimento de algumas
destas disposicoes e a guerra acabaria por recomecar alguns anos
depois.

A oeste da Europa

O mapa politico da Europa da época aparece-nos como um dificil
quebra-cabegas, mostrando zonas amplas de continuidade e outras
mais irregulares e fragmentadas.

A peninsula italiana, além do reino de Népoles, do reino da Sicilia
e dos Estados Papais, revelava, no Norte, a pujanca das cidades-Estado,
das quais as mais importantes eram Floren¢a, Génova e Veneza, e o
ducado de Mildo. Para leste, havia unidades politicas maiores, como
os reinos da Hungria, da Polénia, da Valaquia, da Lituania, ou a zona
a nordeste, junto ao Baltico, pertencente aos Cavaleiros Teutonicos.
Na Flandres e no Norte da Alemanha, entre os territorios do ducado
de Borgonha e do Sacro Império, floresciam cidades livres. Para sueste,
ficavam os dominios dos turcos, rodeando um ja reduzido Império
Bizantino. E mais a leste, sobre o Caspio, na Asia, estava o Canato da
Horda de Oiro. Na margem sul do Mediterraneo Ocidental, entdo
dominado pelos aragoneses, que tinham as Baleares, ficavam as terras
islamicas de Marrocos e da Argélia, com as cidades de Ceuta, Tanger
e Fez bem visiveis. E para oriente, o Egipto dos mamelucos.

A ocidente desta peninsula da Asia que era a Europa, havia outra
peninsula: a Peninsula Ibérica. O mapa mostra aqui cinco entidades
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politicas: o reino de Castela, de longe o maior e mais populoso destes
Estados, a ocupar o Centro da Peninsula; o reino de Aragio, a nor-
deste, estendendo-se até ao Mediterraneo; e, em cima do Cantabrico
e dos Pirenéus, o pequeno reino de Navarra. A sul, o enclave mourisco
do reino de Granada e, bem a ocidente, o reino de Portugal e dos
Algarves — um rectangulo diferenciado e cortado na horizontal pelos
rios Minho, Douro e Tejo, com as cidades maritimas de Lisboa e
Porto.

Em Castela reinava entio Pedro I, o Cruel, um monarca popular ao
modo do seu tio e homoénimo, de baptismo e de cognome, Pedro I de
Portugal: o Pedro, o Cru, de Inés de Castro. Pedro de Castela entrara
em guerra com os seus meios-irmaos bastardos, os Trastimaras, man-
dando executar dois deles. Casado com Branca de Bourbon, o rei
apaixonara-se pela famosa Maria de Padilla, acabando por se casar
com ela em bigamia. Destinos paralelos, os dos Pedros de Castela
e Portugal.

Em 1360, o rei de Aragao era Pedro 1V, o Cerimonioso (1319-
-1387), que conquistara o reino de Maiorca e enfrentara os castelha-
nos. Pedro 1V, além de rei de Aragao e de Maiorca, tinha também
outros titulos dos seus muitos senhorios. Entre os quais, o de duque
de Atenas.

«Eis aqui o reino lusitano»

O que é curioso para um observador de hoje, é que, olhando este
mapa de ha seis séculos e meio, Portugal é o unico Estado que ja entdo
existia com as fronteiras actuais. Tinha-as desde 1297, pelo Tratado
de Alcanizes, em que Castela reconhecera a Portugal a posse do
Algarve, conquistado pelo Bolonhés, e de algumas terras de Ribacoa.
Interessante também € o facto de parte destas fronteiras nao ser ditada
pela geografia do terreno — por macigos montanhosos, como os Alpes
e os Pirenéus, ou por rios de grandes caudais —, nem tao-pouco por
factores tribais ou linguisticos. O reino de Portugal era uma constru-
¢do essencialmente politica.
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O pais tinha entdo pouco mais de dois séculos de existéncia e nas-
cera da vontade de Afonso Henriques, que, actuando como leme e
fermento de uma identidade socio-politica formada no Noroeste
peninsular, fora arrancando o novo reino das fronteiras do Condado
Portucalense. Primeiro em alianga com o clero local, desejoso de se
libertar da tutela de Compostela, e com os ricos-homens de Entre
Douro e Minho, fartos dos rivais leoneses e galegos; e mais tarde
também com os cavaleiros-vildes de Coimbra e os burgueses das cida-
des do Sul. Com estas forgas, construira em duas décadas uma enti-
dade politica que o primo, Afonso VII, confirmara em Zamora e que
a Santa Sé — o poder espiritual e supra-estatal do tempo - iria reco-
nhecer bem mais tarde. Afonso Henriques fizera, a sul, a guerra contra
os mugulmanos, conquistando a massa critica territorial que lhe fal-
tava e a legitimidade de miles Sancti Petri, cavaleiro de S. Pedro, titulo
que usaria na carta de vassalagem que o cardeal Guido de Vico, legado
do Papa, levaria a Roma e que comegava assim: «Clavis regni caelo-
rum» (Chave do reino dos céus).

Reza a lenda, talvez fruto de inteligente propaganda da época, que
com a vitoria de Ourique, em 1139, Afonso Henriques fora aclamado
rei no campo de batalha — uma tradicao das tribos francas e godas
da «Idade das Trevas». Procurando construir a independéncia poli-
tica do reino no xadrez peninsular, sobretudo em relagio ao primo,
imperador de Ledo e Castela, Afonso Henriques fora também conso-
lidando a sua supremacia e autoridade no interior do territorio —
sobre clérigos, nobres, cidades, o que quer ou quem quer que fosse.
Fizera-o no curso de uma vida longa para os padrdoes do tempo —
setenta e sete anos, de 1108 a 1185 —, correndo o pais com a sua
célebre espada de quinze quilos, a tal que D. Sebastido teria depois
levado e perdido em Alcacer-Quibir. Com ela, contra galegos, leone-
ses, castelhanos e mouros, Afonso Henriques fora ganhando e con-
trolando o poder no terreno.

A sua politica de alian¢as matrimoniais prosseguira 0os mesmos
objectivos: Afonso casara-se tarde, com Matilde de Sabdia; depois
casara a filha Teresa com um filho do conde da Flandres; e o herdeiro
do trono, D. Sancho, com D. Dulce de Berenguer, filha dos condes de
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Barcelona. Entre legitimos e bastardos o fundador teve, reconhecidos,
mais de vinte filhos e filhas.

Esta convergéncia, no primeiro rei, de forca guerreira e de arte
politica e diplomatica garantiu o sucesso do novo Estado. Para o cons-
truir, Afonso Henriques coordenou as pegas do jogo e os factores do
poder com uma intencionalidade gerida no dia-a-dia. Fé-lo através de
sucessivas aliangas, conquistando o apoio da Igreja local e promo-
vendo a lideranga dos baroes portucalenses — rivais dos galegos, leo-
neses e castelhanos. Depois de ter fixado residéncia em Coimbra, em
1131, usou a dinamica demografica da guerra e da conquista do ter-
ritério aos mugulmanos. Aproveitou também as vantagens economico-
-sociais que uma linha de cidades litorais, primeiro até Lisboa e depois
a sul do Tejo, lhe garantia. A posse e o controlo desta orla atlantica,
numa época em que ela se comecava a tornar estratégica, ajudou
muito 0 novo reino a interessar os outros Estados europeus na sua
independéncia.

A autonomia conquistada seria fortalecida pelos seus descendentes:
Sancho I, o Povoador, meio guerreiro, meio administrador politico;
Afonso II, mais virado para o fomento interno; e Sancho II, rei deposto
por Roma a favor do irmao Afonso III, o Bolonhés, que completou a
conquista do Algarve. D. Dinis viera depois consolidar a paz, a eco-
nomia e a lingua portuguesa. Suceder-lhe-ia Afonso IV, o Bravo, outra
vez guerreiro, e Pedro I, o protagonista do episddio dos amores contra
razao de Estado que acabaria no assassinio em Coimbra de D. Inés de
Castro, considerada perigosa para a independéncia de Portugal pelo
rei Afonso IV e seus conselheiros.

Pedro, o Cru

Ferndao Lopes, que desde 1418 é «Guardador das Escrituras do
Tombo», vai ser o cronista e o historiador oficial do fim da primeira
dinastia, do interregno e do primeiro rei de Avis. E abre deste modo a
sua Cronica do Senhor Rei Dom Pedro:
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«Este Rei Dom Pedro era muito gago; e foi sempre grande cacador
e monteiro em sendo Infante...» D. Pedro (o Justiceiro ou o Cru ou
Cruel, conforme a sensibilidade dos cronistas) subiu ao trono em
1357, por morte do pai, D. Afonso IV, e logo tera decidido, por justiga
ou crueldade, ajustar contas com os assassinos — pelo menos morais —
da sua amada Inés de Castro. Isto apesar de nas pazes de Canavezes,
celebradas com o pai em 13585, se ter comprometido em solene jura-
mento a perdoar aos conselheiros Pero Coelho, Alvaro Gongalves e
Diogo Lopes Pacheco.

Aproveitando o facto de Pedro, o Cruel, de Castela, seu igual na
sanha vingadora, querer de volta um grupo de fidalgos castelhanos
refugiados em Portugal, e de os trés conselheiros portugueses, vendo
proxima a morte de D. Afonso IV, se terem acoitado em Castela, Pedro
de Portugal logo propds uma troca: os portugueses seriam detidos em
Castela e o grupo de fidalgos castelhanos preso em Portugal. Depois
proceder-se-ia a permuta. Assim foi, e s6 Diogo Lopes Pacheco, que
fora cagar nessa manha, conseguiria escapar a detencao. Avisado por
um mendigo deficiente, seu protegido (um «pobre manco», diz Lopes),
Pacheco fugiu para Aragido e depois para Franca. Coelho e Gongalves
foram trazidos, «bem presos e arrecadados», a presenga do rei de
Portugal que «mandou tirar o coracdao pelos peitos a Pero Coelbo» e
«a Alvaro Gongalves pelas espdduas». Coelho, segundo Lopes, ndo
se intimidou perante o rei a quem chamou «#raidor, perjuro, algoz e
carniceiro de homens». E o proprio Ferndo Lopes ndo deixa de fazer
o seu juizo critico do episoddio, ao dizer que «muito perdeu el-Rei da
sua boa fama por tal escambo como este, o qual foi havido em Portu-
gal e em Castela por um grande mal, dizendo todos os bons que o
ouviram, que os reis erravam muito indo contra suas verdades, pois
que estes cavaleiros estavam sobre seguranga acoutados em seus
reinos».

Em Sevilha, Pedro de Castela mandou matar os seus foragidos
recapturados — e outros — com requintes de barbaridade.

Eram barbaras as leis e barbaros os costumes do tempo, e com o
poder discriciondrio que acabavam por ter os monarcas que 0s nao
respeitavam tornavam-nos mais barbaros ainda.





