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A INQUILINA
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Para a minba primeira colega de quarto, que programava
0 seu despertador para as tvés da manhd para acordar e estudar
¢, depois, o punha em repeti¢io.
Duas vezes.
Estds perdoada.



PRIMEIRA PARTE

BLAKE



4 seis meses, alguém se postou neste exato lugar — no

vigésimo quinto andar do arranha-céus que alberga a

Coble & Roy, a empresa de marketing de Manhattan
para a qual trabalho — e tentou saltar.

Infelizmente (ou felizmente) para ele, a janela s6 se abre o
suficiente para permitir uma brecha de uns oito centimetros, o que
ndo chega para um adulto passar. Tentou puxd-la o suficiente para
enfiar o seu corpo no espago, mas ndo resultou. Os segurangas
detiveram-no antes que caisse para a morte de uma altura de vinte
e cinco andares, e, agora, estd num retiro qualquer no norte de
Nova lorque, a apanhar margaridas, a cantar cangdes, a receber
terapia de choque ou seja qual for a treta que se faz nesses lugares.

E eu fiquei-lhe com o emprego.

Queria esse emprego; queria-o desde que comecei a trabalhar
aqui. E um 6timo cargo. Andavam todos a competir por ele desde
que o Quigley tentou dar esse mergulho. E agora é meu.

E 0 meu novo gabinete? E fenomenal. A cadeira de escritério
de cabedal ajusta-se perfeitamente a forma da minha coluna e
custou mais do que o meu primeiro carro. O sofd de cabedal
castanho combina com a estante de castanho peruano, que,
por sua vez, ¢ da mesma cor que a secretdria ao centro da sala,
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FREIDA McFADDEN

como se alguém as tivesse feito a partir de madeira recolhida
da mesma arvore.

Mas a melhor parte é a placa em cima da secretdria, que diz
em letras douradas:

Blake Porter, Vice-Presidente

Olho pela janela para a vista do horizonte da cidade de Nova
Iorque, pontilhada pelos seus lenddrios arranha-céus. Quando era
pequeno, em Cleveland, queria, acima de tudo, ver o Empire State
Building, e agora posso olhar para ele todos os dias. Baixo entdo
o olhar para a rua, onde, vinte e cinco andares abaixo, as pessoas
circulam como formigas e os veiculos parecem os carrinhos de
brincar que a minha mde me costumava comprar nas vendas de
garagem do bairro.

Que tipo de palerma tenta saltar da janela quando tem um
gabinete destes? Que idiota.

Nio conseguiu lidar com a pressao. Eu consigo.

O meu telemovel vibra onde o deixel, em cima da minha secreté-
ria. Viro a cabeca para ver o nome a piscar no ecra, «Krista Marshall»,
e pego-lhe. Hd chamadas que evito e chamadas que aceito, mas
atendo sempre quando € a Krista quem estd do outro lado da linha.

— Ol4, querida — digo.

— Ol4, senhor vice-presidente — responde-me, com um risinho.

Caramba, n3o me vou cansar de ouvir isso pelo menos até a
préxima semana.

— Entdo, como te estds a aguentar? — pergunta.

Olho para as pilhas de papelada na minha secretaria, que s6 tém
rival nas centenas de e-mails a espera na minha caixa de entrada.
Se fizer uma pausa para ir a casa de banho, tenho vinte mensagens
a aguardar-me ao regressar. E eu mijo depressa.

Mas sabem que mais? Nio faz mal. Consegui a promogio a
vice-presidente do marketing porque podia lidar com isso. Porque
mereci. Tém uma semana de trabalho que preciso de despachar
numa hora? Boa. Venha ela.
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A INQUILINA

— Estou bem — respondo.

— Vens para casa nas proximas horas? — pergunta-me a Krista.
— Queres que vd buscar comida chinesa?

Sdo quase seis horas, e ndo, nao estou nem perto de ter ter-
minado, contudo, por outro lado, desde ha um més que todas as
noites chego a casa a hora de deitar, para comer uma barra proteica
ou comida para fora jd fria. Fecho os olhos e imagino a minha
noiva, a minha espera na sala de estar da nossa casa de arenito no
Upper West Side: o seu cabelo louro-arruivado apanhado naquele
puxo desgrenhado sexy, que faz sempre no alto da cabega, as suas
leggings pretas perfeitamente ajustadas a sua cintura.

Hd dois meses que fiz o pedido, com um diamante que esperava
que a fosse deixar de cabega a roda, e mal tive um minuto para
recuperar o folego desde entdo. Nio fizemos a festa de noivado
que ela queria; ndo tivemos sequer um jantar de noivado. Merece
muito mais do que isto.

— Nada de comida para fora esta noite — concluo. — Vou sair
mais cedo.

— A sério?

O facto de parecer tdo surpreendida aperta-me o coracio.

— Sim, e vou levar-te a jantar fora.

— Blake — diz-me, baixinho. — Néo tens de fazer isso. Se precisas
de trabalhar, eu compreendo...

— Tu és mais importante. — A minha voz é firme, a voz a que
ninguém diz ndo. — Vamos jantar fora e vai ser num sitio mesmo
bom, por isso guarda o teu apetite. Estarei em casa por volta das
19h30.

Parece tdo feliz. E todo este trabalho continuard aqui amanha.
Além disso, tenho um portdtil que posso abrir depois da minha
noiva adormecer.

Estou a adorar a vida doméstica com a Krista. Quando tinha
vinte e cinco anos, a ideia de viver com uma mulher teria sido
impensdvel, mas tem sido 6timo. Tem corrido tdo bem que
até decidimos arranjar um animal de estimagdo, com o acordo
tacito de que seria um ensaio geral para quando tivermos um
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filho juntos. Pensimos em arranjar um gato ou um cao, mas nao
podiamos lidar com tanta responsabilidade, como tal, acabimos
com um peixinho dourado. Chama-se Goldy. Sim, eu sei que os
peixinhos dourados ndo sdo particularmente fofos, mas jd estou
apegado.

No entanto, tenho de aprender a conciliar a minha vida pro-
fissional e familiar. Precisava desta promogao para nos dar a vida
que queremos — a vida que a Krista merece, que espero que seja
melhor do que a que a minha mae tinha. Precisava dela para pagar
a casa, porque o empréstimo estava a comer o meu saldrio inteiro.

Vim do nada e odiava-o. O meu pai tinha uma pequena loja
de ferragens e estava sempre em dificuldades para a manter a
tona, por isso tomei medidas para garantir que a minha vida serd
diferente. Nunca quero ter de me preocupar com que me cortem
a luz.

Enfio o telemével no bolso das minhas calgas, impecavelmente
feitas 2 medida. Vou atar algumas pontas soltas aqui e depois vou
para casa. Antes de me virar de novo para a minha secretaria,
porém, lan¢o um udltimo olhar a janela fixa. Vejo vagamente o
meu reflexo no vidro — sou relativamente alto, a rocar o metro e
oitenta, com um cabelo castanho, que uso sempre muito curto
porque tem uma tendéncia irritante para encaracolar, uma ligeira
covinha no queixo e uns olhos castanho-escuros, que sao um pouco
juntos de mais, mas que jd ouvi descrever como «intensos», o
que tomo como um elogio.

— Blake?

Desvio o olhar da janela. A secretdria do meu chefe, a Stacie,
estd junto a porta aberta do meu gabinete, de punho erguido
para bater na ombreira a fim de me chamar a atengdo. E tem-na.
Com aquela saia — sim, com um caragas, tem a minha atengao.

— Old — cumprimento. — O que se passa, Stacie?

— O Wayne quer falar contigo.

Olho outra vez para o relégio. E tarde para uma reunio.

— Agora?

— «Imediatamente», disse ele.
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Nio me olha nos olhos como costuma fazer; olha para o tapete
oriental no chio como se fosse a coisa mais interessante que
alguma vez viu. E eu penso para comigo: Isso € estranbo.

— Estd bem — respondo. — Vou jd para l4.

Enquanto viro costas a janela e sigo a Stacie para fora do gabi-
nete, nem me passa pela cabega que, nos préximos cinco minutos,
toda a minha vida vai desabar.
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ayne Vincent é o meu chefe desde hd uma década,
desde que terminei o meu curso na Universidade
de Nova lorque.

Foi ele quem me contratou. Tudo o que sei sobre marketing,
devo-o ao Wayne. Ensinou-me a desenvolver uma campanha,
ensinou-me a organizar um or¢gamento, ensinou-me a analisar a
concorréncia e o mercado. Desde que o conheco, passou por duas
mulheres, ganhou e perdeu cerca de dezoito quilos e, juntos,
consumimos o equivalente a uma batelada de dlcool.

E, neste momento, parece furioso.

Estd sentado a sua secretaria de mogno — cerca de 50% maior
do que a minha — e langa-me um olhar carrancudo ao ver-me
entrar na sala. Quando hesito a porta, aponta um dnico dedo a
cadeira diante da sua secretdria.

— Senta-te — ordena.

Naio sei o que se passa. Ha uma semana que tenho este emprego
e estou a fazé-lo bem. Nio, estou a fazé-lo lindamente. Pelo que o
que quer que isto seja é uma treta. Sinto-me a ficar preventiva-
mente de cabelos em pé.

Mas, ainda que esteja errado, continua a ser o meu chefe, por
isso sentei-me na almofada da cadeira a sua frente.
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— Estd tudo bem, Wayne?

Ele cruza os bracos carnudos sobre o peito amplo, apenas par-
cialmente disfar¢ado pelo fato caro que veste.

— Diz-me tu, Porter.

Tratou-me pelo apelido. Nunca me trata pelo apelido.

— Estou bem encaminhado na campanha Clemente — esclarego.
— Terei uma maquete na sexta-feira. Quinta, se precisar. — Posso
acabd-la um dia mais cedo. Quem precisa de dormir?

Mas entdo o Wayne diz algo que me choca:

— Partilhaste a campanha Henderson.

— Eu... O qué?

O seu couro cabeludo cora sob a linha recuada do seu cabelo.

— Mostraste a nossa campanha aos nossos concorrentes. 1zdb.
Deixaste que a roubassem, seu sacana desonesto.

O qué? Fico de boca aberta.

— Naio sei do que estd a falar.

— Sei que foste tu, Blake. — Estala o maxilar. — S6 quero saber
quem foi o contacto e quanto te pagaram.

— Wayne...

— Quanto, Porter?

— Wayne. — Um mal-entendido. E s6 disso que se trata.
Pigarreio. — Juro-lhe que eu jamais. ..

— Treta. — Um salpico de cuspo atinge-me no rosto com o
enunciar desta palavra. — Estds despedido, Porter. Arruma o teu
gabinete e sai.

0 que?

— Wayne! — Salto da cadeira, o meu coragdo a palpitar-me no
peito. — Ndo pode acreditar que eu seria capaz de fazer algo assim
a empresa. A si. Ndo sei porque acha que eu seria...

— Disse para saires.

Consigo perceber pela expressio de desprezo no seu rosto que
isto ndo é algum tipo de partida elaborada. Ninguém vai saltar
do armdrio com um bolo surpresa para me felicitar pela minha
promogao. Estd a falar a sério: quer-me fora. Depois de uma década
de servico leal, estou despedido. De uma forma assim tdo simples.
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Brotam-me suores frios nas axilas.

— Podemos discutir isto, por favor?

— Sai. — Ergue o auscultador da sua secretdria, marcando niime-
ros no teclado com a outra mao. — Vou chamar os servicos de
seguranca para te escoltarem até fora do prédio.

Isto estd mesmo a acontecer. Perdi nao s6 a minha promogao,
mas também o meu emprego. Que diabos se passa? Tem de ser
algum tipo de mal-entendido.

— Estd bem. — Ergo as maos. — Eu vou, mas... talvez possamos
discutir isto mais tarde.

A expressdo no rosto do Wayne indica que nunca mais vamos
debater isto.

— Limita-te a sair. E, depois do que fizeste, podes esquecer a
indemniza¢do. Nem penses em pedir o subsidio de desemprego.
Processo-te por roubo, seu filho da mie.

S6 consigo abanar a cabega, incapaz de invocar palavras para
responder aquilo.

Apesar de serem seis da tarde, ainda estd praticamente toda a
gente no escritério, e todos acabam de ouvir cada palavra do que
aconteceu. Passo pela secretdria da Stacie ao sair e, mais uma vez,
ela recusa-se a olhar para mim.

— Stacie — chamo.

— Desculpa, Blake — murmura, sem erguer o olhar do ecrd do
computador. — Ndo hd nada que eu possa fazer.

Muito bem, € assim que vai ser, entdo. Bem, para o diabo com
todos eles. Vou arranjar um emprego dez vezes melhor do que este.

Faco o passeio da vergonha de volta ao meu gabinete enquanto
os meus colegas cochicham sobre mim a trés metros de distancia.
O mais satisfeito de todos serd o Chad Pickering — pensava que
a promogao a vice-presidente era dele antes de eu lha arrebatar.
Mas ndo serd o Gnico a celebrar.

O que posso dizer? Se queremos ter sucesso, temos de fazer
alguns inimigos.

Quando regresso ao gabinete, ao mex gabinete, dou-me conta de
que hd muito pouco que poderei levar comigo: a foto emoldurada
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da Krista, a caneta que o meu avd me comprou como presente de
formatura — estava tdo orgulhoso por eu ser o primeiro na nossa
familia a terminar a universidade. E de certeza que posso levar
a placa que diz «Blake Porter, Vice-Presidente». Ninguém aqui
tem utilidade para ela.

Por impulso, ergo a placa da secretdria e atiro-a a parede com
tanta forca que faz uma mossa na tinta. A placa cai ao chio, partida
ao meio. O escritério calou-se por completo para assistir a0 meu
pequeno espetdculo. Tudo bem — deixai-los ver. Ao menos, ndo
parti a mdo a esmurrar a parede, como aquele imbecil do Craig
Silverton depois de perder a conta Roberts.

Dirijo-me a janela para um dltimo olhar. Encosto a testa ao
vidro frio, jd sem querer saber das manchas.

E, pela primeira vez, compreendo o meu antecessor. Porque
ndo me importaria se este vidro se partisse e me precipitasse numa
queda de cem metros para a morte.
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4 sessenta e dois dias que estou desempregado.

Nido que os esteja a contar.

Vou agora a caminho da casa de arenito depois de duas
horas a correr, seguidas de uma hora a levantar pesos. Restam-me
dois meses de inscri¢do no gindsio e estou a tirar o maximo partido
deles. A Krista deu a entender que é pouco saudavel passar tantas
horas por dia a fazer exercicio, mas como pode ser isso verdade?
E exercicio. E sauddvel por definicdo.

Além disso, tenho de manter a energia para quando arranjar
outro emprego.

Quando entro em casa, estou encharcado em suor — tenho a
T-shirt colada a pele. Agosto € a pior altura para correr em Nova
Iorque, devido a humidade sufocante, mas eu vou na mesma.
Gosto de ver até onde me posso levar. O que é que € o pior que
pode acontecer? Cair morto?

Nio nos podemos realmente dar ao luxo de ligar o ar condi-
cionado, mas alegro-me por estar a funcionar enquanto recu-
pero o folego na sala de estar. O cheiro a canela atinge-me as
narinas e o meu estdmago ronca. Tudo o que comi hoje foi um
pequeno-almogo energético (trés ovos cozidos inteiros) e estou
esfomeado.
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Dirijo-me a cozinha, onde a Krista estd a tirar um tabuleiro de
bolachas do forno. Lan¢a-me um olhar por cima do ombro e sorri.

— Biscoitos de canela? — pergunto.

Ela assente, enquanto pousa o tabuleiro na bancada da cozinha,
junto ao relgio de metal antigo que comprdamos numa feira da
ladra no verdo passado. Os biscoitos de canela sdo a sua especia-
lidade — a sua bolacha tipica. E isso que faz quando est4 feliz,
aborrecida ou particularmente stressada: faz doces.

Deixem-me falar-vos um pouco sobre os biscoitos de canela
da Krista: quando os pomos na boca, as orlas sdo crocantes, mas
o centro é mole, e derretem instantaneamente, espalhando uma
combinacdo perfeita de canela, aglcar e manteiga. Fé-los para
mim no nosso primeiro encontro e essas bolachas foram parte
do que me fez apaixonar por ela. Soube que havia algo de muito
especial numa mulher capaz de cozinhar algo que sabia tdo bem.

Aprendeu a fazer bolachas com a mie, que conheci uma vez,
quando veio do Idaho, e é exatamente o tipo de mulher de quem
esperarfamos que fizesse excelentes biscoitos. Quando pedi a
Krista em casamento, imaginei-a a fazer bolachas para os nossos
filhos um dia, como a mie lhe fazia.

E essa a vida que eu quero. Com ela.

Estendo a mdo para um biscoito, mas a minha noiva dd-me
uma palmada.

— Estdo a escaldar do forno! — repreende. — Vai tomar duche
e, quando acabares, estardo frios.

Detesta quando estou suado por ter estado a correr, o que é
justo.

— Estd bem.

Subo e dispo a minha T-shirt e os meus cal¢des de desporto.
Viro a torneira do duche para a dgua fria e entro na torrente.
Ouvi dizer que os banhos gelados sdo para psicopatas, mas estou
viciado — desde a universidade que os tomo. E uma dose adicional
de adrenalina depois de descer da euforia do meu treino.

Uma vez lavado e vestido, volto para baixo, o roncar do meu
estdmago mais insistente desta vez. Ao descer, passo pela Goldy,
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que nada alegremente no seu aqudrio. Deito-lhe alguns granulos,
apesar de a Krista dizer que a ando a sobrealimentar. Odeio a
ideia de passar fome.

A minha noiva sai da cozinha com um prato de biscoitos de
canela. Leva-os para o sofd e eu sigo-a como um cdo sdfrego. Pousa
o prato na nossa mesa de café em vidro e senta-se no sofd, enfiando
uma perna por baixo do corpo, como sempre faz. Eu sento-me ao
seu lado e tiro um biscoito.

Esta incrivel, como sempre.

— Alguma sorte em matéria de empregos? — pergunta-me.

Foi estipido pensar que ia conseguir logo outro emprego em
marketing. Depois de o Wayne ter falado mal de mim por toda a
cidade, podem imaginar que ninguém estava propriamente mot-
tinho por me contratar para um cargo seleto. Tinha um enorme
excesso de qualificagbes para o Gltimo emprego a que me can-
didatei e pagava um quarto do meu saldrio pré-promogdo. Nem
uma resposta recebi.

— Ainda ndo — respondo, tentando ndo soar tdo desalentado
como me sinto.

A Kirista nota a quebra na minha voz e inclina-se para me
abragcar.

— Estd bem assim? — sussurra-me ao ouvido.

— Nivel oito — digo.

Ela aperta-me mais. E uma pequena convengdo que desenvol-
vemos. Nos nossos primeiros tempos de namoro, a Krista teve um
dia mau no trabalho e, quando nos encontrimos nessa noite e me
falou do seu dia terrivel, inclinei-me para a abragar. Quando se
queixou de que ndo o estava a fazer com forga suficiente, cridmos
uma escala de dez pontos, para determinar quao apertado era o
abraco de que precisivamos em fun¢io de qudo mal nos sentia-
mos nesse exato momento. Eu sei — somos tdo queridos que da
vontade de vomitar.

Mantemo-nos no abrago, que é de nivel oito ou nove, durante
um bom minuto. E tdo boa a saber exatamente como atingir o
nimero de que preciso.
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Mas, claro, o abraco tem de terminar. Quando se afasta, tem
uma ruga de preocupacdo entre as sobrancelhas.

— Tens dinheiro que chegue na tua conta a ordem para a pré-
xima presta¢ao do empréstimo, entdo? — pergunta, delicadamente.

Tenho. A justa. Mas a partir daf estou lixado. Nio vou conse-
guir pagar o empréstimo e vou perder a casa. E, apesar de estar
em meu nome e n3o do da Krista, também ela vai ficar desalojada.
Tento nao pensar nisso.

— No limite — admito.

— Eu podia contribuir mais — diz-me, apesar de eu saber que
ndo tem muito.

A Krista gere uma lavandaria a alguns quarteirdes de distan-
cia. Foi assim que nos conhecemos. Levei 14 um fato e, ao vé-la
atrds do balcdo, dei-me subitamente conta de que ndo andava a
mandar limpar os meus fatos vezes suficientes. Comecei a ir 14
duas ou trés vezes por semana, gastando uma pequena fortuna sé
para poder falar com ela por alguns minutos, enquanto ia deixar
e recolher a minha roupa.

Nio tomei imediatamente a iniciativa, porque tinha namorada.
Na altura, andava com uma rapariga chamada Gwen, mas ndo
estava a correr muito bem e s6 tinha tendéncia a piorar. Assim,
no dia seguinte a acabar tudo com ela, fui direto a lavandaria e
convidei a Krista para jantar.

— Vou arranjar alguma coisa — prometo.

A minha noiva arqueia uma das suas sobrancelhas
castanho-claras.

— Vais?

Franzo-lhe o sobrolho.

— Nio vou ficar desempregado para sempre, Krista. Algo hd
de aparecer.

Acabarei por encontrar algo — tenho de encontrar —, mas nido
vai pagar o que o meu ultimo emprego pagava, ou sequer uma
fragéo disso. Vou ter de ampliar a minha rede.

Raios me partam, ainda ndo consigo acreditar. Ha sessenta
e dois dias, tinha tudo. Como desabou tudo tdo facilmente?
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Liguei ao Wayne uma duzia de vezes, mas ndo me ligou de volta.
Acho que os meus e-mails vao parar a sua pasta de spanm.

— Vou sugerir-te uma coisa — comega a Krista, mudando de
posi¢do — e ndo quero que digas logo que ndo.

Oh, boa. Que ideia incrivel terd inventado? Quererd que
venda um rim? Quanto se consegue por um rim no mercado
atual?

— Estd bem. ..

— Acho que deviamos arranjar um inquilino até recuperares.

Olho para ela. Estd a falar a sério?

— Nao. Nem pensar. Nao vou viver com um desconhecido.

— Porque nio?

A ideia de doar um rim soa-me cada vez melhor, ainda que
possa ndo conseguir muito dinheiro por ele devido a quantidade
de dlcool que ingeri durante a dltima década, sensivelmente.

— Porque ndo sou um estudante universitario de vinte anos?

A Krista franze o nariz.

— Eu tinha uma colega de casa antes de vir viver contigo, sabes?

— E odiava-la!

A antiga colega de casa da Krista era diretora de uma creche
durante o dia e cantora amadora a noite. Durante as minhas visitas
ao seu dolorosamente pequeno T2, perto do Inwood Hill Park,
a sua colega de casa desatava a cantar enquanto tomava duche,
cozinhava e, as vezes, a meio de uma frase.

— Procuramos alguém mais normal, ent@o — insiste.

— Em Manhattan? — resmungo. — Ninguém é normal aqui.
Naio vais encontrar ninguém normal.

Ela ri-se e pega-me na mio, que s6 estd em parte coberta de
migalhas de biscoitos de canela.

— Encontrei-te a #7 — salienta.

Sem comentirios.

Chega-se mais junto a mim no sofd, deitando a cabega no
meu ombro. Sacudo o resto das migalhas de biscoito da minha
T-shirt e passo-lhe um brago pelos ombros para a puxar para mim.
O que poe ela no cabelo que o deixa tdo suave? Deve haver algum
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ingrediente secreto naquele champ6 de rapariga que usa, porque
é simplesmente incrivel.

— Nio sei o que fazer, Blake — murmura para o meu pescogo. —
Sei que vais acabar por encontrar algo, mas... estou preocupada.

Tu e eu, querida.

— Talvez... — Estende a mio esquerda, onde o diamante do seu
anel de noivado brilha as luzes do teto. — Talvez devesse vender
o anel. Isso ganhar-nos-4 algum tempo.

Inspiro fundo. Ndo. Ndo quero que ela o venda. Quer dizer,
sim, dar-nos-ia mais dois meses de espago para respirar, mas nao
quero saber. O meu pai, com a sua precdria loja de ferragens, her-
dada do meu avd, deu 2 minha mae um anel de noivado com um
diamante falso que, mesmo assim, era embaragosamente mintsculo.
Fiquei tdo orgulhoso de poder dar a Krista ndo s6 um diamante
verdadeiro, mas um de que todas as suas amigas podiam ter inveja.
Se a fizesse vender esse anel para nos manter a tona. ..

Nio. Nio permitirei que o faga.

Jurei que ia cuidar sempre da Krista, na sadde e na doenga.
Nio, esperem, isso é o que eu vox jurar quando casarmos. E, se
ndo encontrar uma saida desta situagdo, isso nunca vai acontecer.
Ela ndo vai casar comigo se nos tornar aos dois sem-abrigo.

— Tudo bem — assinto. — Vamos arranjar um inquilino.
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