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Para a minha primeira colega de quarto, que programava
o seu despertador para as três da manhã para acordar e estudar

e, depois, o punha em repetição.
Duas vezes.

Estás perdoada.



PRIMEIRA PARTE

BLAKE
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Há seis meses, alguém se postou neste exato lugar – no 
vigésimo quinto andar do arranha-céus que alberga a 
Coble & Roy, a empresa de marketing de Manhattan 

para a qual trabalho – e tentou saltar.
Infelizmente (ou felizmente) para ele, a janela só se abre o 

suficiente para permitir uma brecha de uns oito centímetros, o que 
não chega para um adulto passar. Tentou puxá-la o suficiente para 
enfiar o seu corpo no espaço, mas não resultou. Os seguranças 
detiveram-no antes que caísse para a morte de uma altura de vinte 
e cinco andares, e, agora, está num retiro qualquer no norte de 
Nova Iorque, a apanhar margaridas, a cantar canções, a receber 
terapia de choque ou seja qual for a treta que se faz nesses lugares.

E eu fiquei-lhe com o emprego.
Queria esse emprego; queria-o desde que comecei a trabalhar 

aqui. É um ótimo cargo. Andavam todos a competir por ele desde 
que o Quigley tentou dar esse mergulho. E agora é meu.

E o meu novo gabinete? É fenomenal. A cadeira de escritório 
de cabedal ajusta-se perfeitamente à forma da minha coluna e 
custou mais do que o meu primeiro carro. O sofá de cabedal 
castanho combina com a estante de castanho peruano, que, 
por sua vez, é da mesma cor que a secretária ao centro da sala, 
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como se alguém as tivesse feito a partir de madeira recolhida 
da mesma árvore.

Mas a melhor parte é a placa em cima da secretária, que diz 
em letras douradas:

Blake Porter, Vice-Presidente

Olho pela janela para a vista do horizonte da cidade de Nova 
Iorque, pontilhada pelos seus lendários arranha-céus. Quando era 
pequeno, em Cleveland, queria, acima de tudo, ver o Empire State 
Building, e agora posso olhar para ele todos os dias. Baixo então 
o olhar para a rua, onde, vinte e cinco andares abaixo, as pessoas 
circulam como formigas e os veículos parecem os carrinhos de 
brincar que a minha mãe me costumava comprar nas vendas de 
garagem do bairro.

Que tipo de palerma tenta saltar da janela quando tem um 
gabinete destes? Que idiota.

Não conseguiu lidar com a pressão. Eu consigo.
O meu telemóvel vibra onde o deixei, em cima da minha secretá-

ria. Viro a cabeça para ver o nome a piscar no ecrã, «Krista Marshall», 
e pego-lhe. Há chamadas que evito e chamadas que aceito, mas 
atendo sempre quando é a Krista quem está do outro lado da linha.

– Olá, querida – digo.
– Olá, senhor vice-presidente – responde-me, com um risinho.
Caramba, não me vou cansar de ouvir isso pelo menos até à 

próxima semana.
– Então, como te estás a aguentar? – pergunta.
Olho para as pilhas de papelada na minha secretária, que só têm 

rival nas centenas de e-mails à espera na minha caixa de entrada. 
Se fizer uma pausa para ir à casa de banho, tenho vinte mensagens 
a aguardar-me ao regressar. E eu mijo depressa.

Mas sabem que mais? Não faz mal. Consegui a promoção a 
vice-presidente do marketing porque podia lidar com isso. Porque 
mereci. Têm uma semana de trabalho que preciso de despachar 
numa hora? Boa. Venha ela.
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– Estou bem – respondo.
– Vens para casa nas próximas horas? – pergunta-me a Krista. 

– Queres que vá buscar comida chinesa?
São quase seis horas, e não, não estou nem perto de ter ter-

minado, contudo, por outro lado, desde há um mês que todas as 
noites chego a casa à hora de deitar, para comer uma barra proteica 
ou comida para fora já fria. Fecho os olhos e imagino a minha 
noiva, à minha espera na sala de estar da nossa casa de arenito no 
Upper West Side: o seu cabelo louro-arruivado apanhado naquele 
puxo desgrenhado sexy, que faz sempre no alto da cabeça, as suas 
leggings pretas perfeitamente ajustadas à sua cintura.

Há dois meses que fiz o pedido, com um diamante que esperava 
que a fosse deixar de cabeça à roda, e mal tive um minuto para 
recuperar o fôlego desde então. Não fizemos a festa de noivado 
que ela queria; não tivemos sequer um jantar de noivado. Merece 
muito mais do que isto.

– Nada de comida para fora esta noite – concluo. – Vou sair 
mais cedo.

– A sério?
O facto de parecer tão surpreendida aperta-me o coração.
– Sim, e vou levar-te a jantar fora.
– Blake – diz-me, baixinho. – Não tens de fazer isso. Se precisas 

de trabalhar, eu compreendo…
– Tu és mais importante. – A minha voz é firme, a voz a que 

ninguém diz não. – Vamos jantar fora e vai ser num sítio mesmo 
bom, por isso guarda o teu apetite. Estarei em casa por volta das 
19h30.

Parece tão feliz. E todo este trabalho continuará aqui amanhã. 
Além disso, tenho um portátil que posso abrir depois da minha 
noiva adormecer.

Estou a adorar a vida doméstica com a Krista. Quando tinha 
vinte e cinco anos, a ideia de viver com uma mulher teria sido 
impensável, mas tem sido ótimo. Tem corrido tão bem que 
até decidimos arranjar um animal de estimação, com o acordo 
tácito de que seria um ensaio geral para quando tivermos um 
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filho juntos. Pensámos em arranjar um gato ou um cão, mas não 
podíamos lidar com tanta responsabilidade, como tal, acabámos 
com um peixinho dourado. Chama-se Goldy. Sim, eu sei que os 
peixinhos dourados não são particularmente fofos, mas já estou 
apegado.

No entanto, tenho de aprender a conciliar a minha vida pro-
fissional e familiar. Precisava desta promoção para nos dar a vida 
que queremos – a vida que a Krista merece, que espero que seja 
melhor do que a que a minha mãe tinha. Precisava dela para pagar 
a casa, porque o empréstimo estava a comer o meu salário inteiro.

Vim do nada e odiava-o. O meu pai tinha uma pequena loja 
de ferragens e estava sempre em dificuldades para a manter à 
tona, por isso tomei medidas para garantir que a minha vida será 
diferente. Nunca quero ter de me preocupar com que me cortem 
a luz.

Enfio o telemóvel no bolso das minhas calças, impecavelmente 
feitas à medida. Vou atar algumas pontas soltas aqui e depois vou 
para casa. Antes de me virar de novo para a minha secretária, 
porém, lanço um último olhar à janela fixa. Vejo vagamente o 
meu reflexo no vidro – sou relativamente alto, a roçar o metro e 
oitenta, com um cabelo castanho, que uso sempre muito curto 
porque tem uma tendência irritante para encaracolar, uma ligeira 
covinha no queixo e uns olhos castanho-escuros, que são um pouco 
juntos de mais, mas que já ouvi descrever como «intensos», o 
que tomo como um elogio.

– Blake?
Desvio o olhar da janela. A secretária do meu chefe, a Stacie, 

está junto à porta aberta do meu gabinete, de punho erguido 
para bater na ombreira a fim de me chamar a atenção. E tem-na. 
Com aquela saia – sim, com um caraças, tem a minha atenção.

– Olá – cumprimento. – O que se passa, Stacie?
– O Wayne quer falar contigo.
Olho outra vez para o relógio. É tarde para uma reunião.
– Agora?
– «Imediatamente», disse ele.
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Não me olha nos olhos como costuma fazer; olha para o tapete 
oriental no chão como se fosse a coisa mais interessante que 
alguma vez viu. E eu penso para comigo: Isso é estranho.

– Está bem – respondo. – Vou já para lá.
Enquanto viro costas à janela e sigo a Stacie para fora do gabi-

nete, nem me passa pela cabeça que, nos próximos cinco minutos, 
toda a minha vida vai desabar.
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Wayne Vincent é o meu chefe desde há uma década, 
desde que terminei o meu curso na Universidade 
de Nova Iorque.

Foi ele quem me contratou. Tudo o que sei sobre marketing, 
devo-o ao Wayne. Ensinou-me a desenvolver uma campanha, 
ensinou-me a organizar um orçamento, ensinou-me a analisar a 
concorrência e o mercado. Desde que o conheço, passou por duas 
mulheres, ganhou e perdeu cerca de dezoito quilos e, juntos, 
consumimos o equivalente a uma batelada de álcool.

E, neste momento, parece furioso.
Está sentado à sua secretária de mogno – cerca de 50% maior 

do que a minha – e lança-me um olhar carrancudo ao ver-me 
entrar na sala. Quando hesito à porta, aponta um único dedo à 
cadeira diante da sua secretária.

– Senta-te – ordena.
Não sei o que se passa. Há uma semana que tenho este emprego 

e estou a fazê-lo bem. Não, estou a fazê-lo lindamente. Pelo que o 
que quer que isto seja é uma treta. Sinto-me a ficar preventiva-
mente de cabelos em pé.

Mas, ainda que esteja errado, continua a ser o meu chefe, por 
isso sentei-me na almofada da cadeira à sua frente.
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– Está tudo bem, Wayne?
Ele cruza os braços carnudos sobre o peito amplo, apenas par-

cialmente disfarçado pelo fato caro que veste.
– Diz-me tu, Porter.
Tratou-me pelo apelido. Nunca me trata pelo apelido.
– Estou bem encaminhado na campanha Clemente – esclareço. 

– Terei uma maquete na sexta-feira. Quinta, se precisar. – Posso 
acabá-la um dia mais cedo. Quem precisa de dormir?

Mas então o Wayne diz algo que me choca:
– Partilhaste a campanha Henderson.
– Eu… O quê?
O seu couro cabeludo cora sob a linha recuada do seu cabelo.
– Mostraste a nossa campanha aos nossos concorrentes. Tudo. 

Deixaste que a roubassem, seu sacana desonesto.
O quê? Fico de boca aberta.
– Não sei do que está a falar.
– Sei que foste tu, Blake. – Estala o maxilar. – Só quero saber 

quem foi o contacto e quanto te pagaram.
– Wayne…
– Quanto, Porter?
– Wayne. – Um mal-entendido. É só disso que se trata. 

Pigarreio. – Juro-lhe que eu jamais…
– Treta. – Um salpico de cuspo atinge-me no rosto com o 

enunciar desta palavra. – Estás despedido, Porter. Arruma o teu 
gabinete e sai.

O quê?
– Wayne! – Salto da cadeira, o meu coração a palpitar-me no 

peito. – Não pode acreditar que eu seria capaz de fazer algo assim 
à empresa. A si. Não sei porque acha que eu seria…

– Disse para saíres.
Consigo perceber pela expressão de desprezo no seu rosto que 

isto não é algum tipo de partida elaborada. Ninguém vai saltar 
do armário com um bolo surpresa para me felicitar pela minha 
promoção. Está a falar a sério: quer-me fora. Depois de uma década 
de serviço leal, estou despedido. De uma forma assim tão simples.
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Brotam-me suores frios nas axilas.
– Podemos discutir isto, por favor?
– Sai. – Ergue o auscultador da sua secretária, marcando núme-

ros no teclado com a outra mão. – Vou chamar os serviços de 
segurança para te escoltarem até fora do prédio.

Isto está mesmo a acontecer. Perdi não só a minha promoção, 
mas também o meu emprego. Que diabos se passa? Tem de ser 
algum tipo de mal-entendido.

– Está bem. – Ergo as mãos. – Eu vou, mas… talvez possamos 
discutir isto mais tarde.

A expressão no rosto do Wayne indica que nunca mais vamos 
debater isto.

– Limita-te a sair. E, depois do que fizeste, podes esquecer a 
indemnização. Nem penses em pedir o subsídio de desemprego. 
Processo-te por roubo, seu filho da mãe.

Só consigo abanar a cabeça, incapaz de invocar palavras para 
responder àquilo.

Apesar de serem seis da tarde, ainda está praticamente toda a 
gente no escritório, e todos acabam de ouvir cada palavra do que 
aconteceu. Passo pela secretária da Stacie ao sair e, mais uma vez, 
ela recusa-se a olhar para mim.

– Stacie – chamo.
– Desculpa, Blake – murmura, sem erguer o olhar do ecrã do 

computador. – Não há nada que eu possa fazer.
Muito bem, é assim que vai ser, então. Bem, para o diabo com 

todos eles. Vou arranjar um emprego dez vezes melhor do que este.
Faço o passeio da vergonha de volta ao meu gabinete enquanto 

os meus colegas cochicham sobre mim a três metros de distância. 
O mais satisfeito de todos será o Chad Pickering – pensava que 
a promoção a vice-presidente era dele antes de eu lha arrebatar. 
Mas não será o único a celebrar.

O que posso dizer? Se queremos ter sucesso, temos de fazer 
alguns inimigos.

Quando regresso ao gabinete, ao meu gabinete, dou-me conta de 
que há muito pouco que poderei levar comigo: a foto emoldurada 



A INQUILINA

19

da Krista, a caneta que o meu avô me comprou como presente de 
formatura – estava tão orgulhoso por eu ser o primeiro na nossa 
família a terminar a universidade. E de certeza que posso levar 
a placa que diz «Blake Porter, Vice-Presidente». Ninguém aqui 
tem utilidade para ela.

Por impulso, ergo a placa da secretária e atiro-a à parede com 
tanta força que faz uma mossa na tinta. A placa cai ao chão, partida 
ao meio. O escritório calou-se por completo para assistir ao meu 
pequeno espetáculo. Tudo bem – deixai-los ver. Ao menos, não 
parti a mão a esmurrar a parede, como aquele imbecil do Craig 
Silverton depois de perder a conta Roberts.

Dirijo-me à janela para um último olhar. Encosto a testa ao 
vidro frio, já sem querer saber das manchas.

E, pela primeira vez, compreendo o meu antecessor. Porque 
não me importaria se este vidro se partisse e me precipitasse numa 
queda de cem metros para a morte.
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Há sessenta e dois dias que estou desempregado.
Não que os esteja a contar.
Vou agora a caminho da casa de arenito depois de duas 

horas a correr, seguidas de uma hora a levantar pesos. Restam-me 
dois meses de inscrição no ginásio e estou a tirar o máximo partido 
deles. A Krista deu a entender que é pouco saudável passar tantas 
horas por dia a fazer exercício, mas como pode ser isso verdade? 
É exercício. É saudável por definição.

Além disso, tenho de manter a energia para quando arranjar 
outro emprego.

Quando entro em casa, estou encharcado em suor – tenho a 
T-shirt colada à pele. Agosto é a pior altura para correr em Nova 
Iorque, devido à humidade sufocante, mas eu vou na mesma. 
Gosto de ver até onde me posso levar. O que é que é o pior que 
pode acontecer? Cair morto?

Não nos podemos realmente dar ao luxo de ligar o ar condi-
cionado, mas alegro-me por estar a funcionar enquanto recu-
pero o fôlego na sala de estar. O cheiro a canela atinge-me as 
narinas e o meu estômago ronca. Tudo o que comi hoje foi um 
pequeno-almoço energético (três ovos cozidos inteiros) e estou 
esfomeado.
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Dirijo-me à cozinha, onde a Krista está a tirar um tabuleiro de 
bolachas do forno. Lança-me um olhar por cima do ombro e sorri.

– Biscoitos de canela? – pergunto.
Ela assente, enquanto pousa o tabuleiro na bancada da cozinha, 

junto ao relógio de metal antigo que comprámos numa feira da 
ladra no verão passado. Os biscoitos de canela são a sua especia-
lidade – a sua bolacha típica. É isso que faz quando está feliz, 
aborrecida ou particularmente stressada: faz doces.

Deixem-me falar-vos um pouco sobre os biscoitos de canela 
da Krista: quando os pomos na boca, as orlas são crocantes, mas 
o centro é mole, e derretem instantaneamente, espalhando uma 
combinação perfeita de canela, açúcar e manteiga. Fê-los para 
mim no nosso primeiro encontro e essas bolachas foram parte 
do que me fez apaixonar por ela. Soube que havia algo de muito 
especial numa mulher capaz de cozinhar algo que sabia tão bem.

Aprendeu a fazer bolachas com a mãe, que conheci uma vez, 
quando veio do Idaho, e é exatamente o tipo de mulher de quem 
esperaríamos que fizesse excelentes biscoitos. Quando pedi a 
Krista em casamento, imaginei-a a fazer bolachas para os nossos 
filhos um dia, como a mãe lhe fazia.

É essa a vida que eu quero. Com ela.
Estendo a mão para um biscoito, mas a minha noiva dá-me 

uma palmada.
– Estão a escaldar do forno! – repreende. – Vai tomar duche 

e, quando acabares, estarão frios.
Detesta quando estou suado por ter estado a correr, o que é 

justo.
– Está bem.
Subo e dispo a minha T-shirt e os meus calções de desporto. 

Viro a torneira do duche para a água fria e entro na torrente. 
Ouvi dizer que os banhos gelados são para psicopatas, mas estou 
viciado – desde a universidade que os tomo. É uma dose adicional 
de adrenalina depois de descer da euforia do meu treino.

Uma vez lavado e vestido, volto para baixo, o roncar do meu 
estômago mais insistente desta vez. Ao descer, passo pela Goldy, 
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que nada alegremente no seu aquário. Deito-lhe alguns grânulos, 
apesar de a Krista dizer que a ando a sobrealimentar. Odeio a 
ideia de passar fome.

A minha noiva sai da cozinha com um prato de biscoitos de 
canela. Leva-os para o sofá e eu sigo-a como um cão sôfrego. Pousa 
o prato na nossa mesa de café em vidro e senta-se no sofá, enfiando 
uma perna por baixo do corpo, como sempre faz. Eu sento-me ao 
seu lado e tiro um biscoito.

Está incrível, como sempre.
– Alguma sorte em matéria de empregos? – pergunta-me.
Foi estúpido pensar que ia conseguir logo outro emprego em 

marketing. Depois de o Wayne ter falado mal de mim por toda a 
cidade, podem imaginar que ninguém estava propriamente mor-
tinho por me contratar para um cargo seleto. Tinha um enorme 
excesso de qualificações para o último emprego a que me can-
didatei e pagava um quarto do meu salário pré-promoção. Nem 
uma resposta recebi.

– Ainda não – respondo, tentando não soar tão desalentado 
como me sinto.

A Krista nota a quebra na minha voz e inclina-se para me 
abraçar.

– Está bem assim? – sussurra-me ao ouvido.
– Nível oito – digo.
Ela aperta-me mais. É uma pequena convenção que desenvol-

vemos. Nos nossos primeiros tempos de namoro, a Krista teve um 
dia mau no trabalho e, quando nos encontrámos nessa noite e me 
falou do seu dia terrível, inclinei-me para a abraçar. Quando se 
queixou de que não o estava a fazer com força suficiente, criámos 
uma escala de dez pontos, para determinar quão apertado era o 
abraço de que precisávamos em função de quão mal nos sentía-
mos nesse exato momento. Eu sei – somos tão queridos que dá 
vontade de vomitar.

Mantemo-nos no abraço, que é de nível oito ou nove, durante 
um bom minuto. É tão boa a saber exatamente como atingir o 
número de que preciso.
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Mas, claro, o abraço tem de terminar. Quando se afasta, tem 
uma ruga de preocupação entre as sobrancelhas.

– Tens dinheiro que chegue na tua conta à ordem para a pró-
xima prestação do empréstimo, então? – pergunta, delicadamente.

Tenho. À justa. Mas a partir daí estou lixado. Não vou conse-
guir pagar o empréstimo e vou perder a casa. E, apesar de estar 
em meu nome e não do da Krista, também ela vai ficar desalojada. 
Tento não pensar nisso.

– No limite – admito.
– Eu podia contribuir mais – diz-me, apesar de eu saber que 

não tem muito.
A Krista gere uma lavandaria a alguns quarteirões de distân-

cia. Foi assim que nos conhecemos. Levei lá um fato e, ao vê-la 
atrás do balcão, dei-me subitamente conta de que não andava a 
mandar limpar os meus fatos vezes suficientes. Comecei a ir lá 
duas ou três vezes por semana, gastando uma pequena fortuna só 
para poder falar com ela por alguns minutos, enquanto ia deixar 
e recolher a minha roupa.

Não tomei imediatamente a iniciativa, porque tinha namorada. 
Na altura, andava com uma rapariga chamada Gwen, mas não 
estava a correr muito bem e só tinha tendência a piorar. Assim, 
no dia seguinte a acabar tudo com ela, fui direto à lavandaria e 
convidei a Krista para jantar.

– Vou arranjar alguma coisa – prometo.
A minha noiva arqueia uma das suas sobrancelhas 

castanho-claras.
– Vais?
Franzo-lhe o sobrolho.
– Não vou ficar desempregado para sempre, Krista. Algo há 

de aparecer.
Acabarei por encontrar algo – tenho de encontrar –, mas não 

vai pagar o que o meu último emprego pagava, ou sequer uma 
fração disso. Vou ter de ampliar a minha rede.

Raios me partam, ainda não consigo acreditar. Há sessenta 
e dois dias, tinha tudo. Como desabou tudo tão facilmente? 
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Liguei ao Wayne uma dúzia de vezes, mas não me ligou de volta. 
Acho que os meus e-mails vão parar à sua pasta de spam.

– Vou sugerir-te uma coisa – começa a Krista, mudando de 
posição – e não quero que digas logo que não.

Oh, boa. Que ideia incrível terá inventado? Quererá que 
venda um rim? Quanto se consegue por um rim no mercado 
atual?

– Está bem…
– Acho que devíamos arranjar um inquilino até recuperares.
Olho para ela. Está a falar a sério?
– Não. Nem pensar. Não vou viver com um desconhecido.
– Porque não?
A ideia de doar um rim soa-me cada vez melhor, ainda que 

possa não conseguir muito dinheiro por ele devido à quantidade 
de álcool que ingeri durante a última década, sensivelmente.

– Porque não sou um estudante universitário de vinte anos?
A Krista franze o nariz.
– Eu tinha uma colega de casa antes de vir viver contigo, sabes?
– E odiava-la!
A antiga colega de casa da Krista era diretora de uma creche 

durante o dia e cantora amadora à noite. Durante as minhas visitas 
ao seu dolorosamente pequeno T2, perto do Inwood Hill Park, 
a sua colega de casa desatava a cantar enquanto tomava duche, 
cozinhava e, às vezes, a meio de uma frase.

– Procuramos alguém mais normal, então – insiste.
– Em Manhattan? – resmungo. – Ninguém é normal aqui. 

Não vais encontrar ninguém normal.
Ela ri-se e pega-me na mão, que só está em parte coberta de 

migalhas de biscoitos de canela.
– Encontrei-te a ti – salienta.
Sem comentários.
Chega-se mais junto a mim no sofá, deitando a cabeça no 

meu ombro. Sacudo o resto das migalhas de biscoito da minha 
T-shirt e passo-lhe um braço pelos ombros para a puxar para mim. 
O que põe ela no cabelo que o deixa tão suave? Deve haver algum 
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ingrediente secreto naquele champô de rapariga que usa, porque 
é simplesmente incrível.

– Não sei o que fazer, Blake – murmura para o meu pescoço. – 
Sei que vais acabar por encontrar algo, mas… estou preocupada.

Tu e eu, querida.
– Talvez… – Estende a mão esquerda, onde o diamante do seu 

anel de noivado brilha às luzes do teto. – Talvez devesse vender 
o anel. Isso ganhar-nos-á algum tempo.

Inspiro fundo. Não. Não quero que ela o venda. Quer dizer, 
sim, dar-nos-ia mais dois meses de espaço para respirar, mas não 
quero saber. O meu pai, com a sua precária loja de ferragens, her-
dada do meu avô, deu à minha mãe um anel de noivado com um 
diamante falso que, mesmo assim, era embaraçosamente minúsculo. 
Fiquei tão orgulhoso de poder dar à Krista não só um diamante 
verdadeiro, mas um de que todas as suas amigas podiam ter inveja. 
Se a fizesse vender esse anel para nos manter à tona…

Não. Não permitirei que o faça.
Jurei que ia cuidar sempre da Krista, na saúde e na doença. 

Não, esperem, isso é o que eu vou jurar quando casarmos. E, se 
não encontrar uma saída desta situação, isso nunca vai acontecer. 
Ela não vai casar comigo se nos tornar aos dois sem-abrigo.

– Tudo bem – assinto. – Vamos arranjar um inquilino.


