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Uma viagem entre a floresta tropical, o cerrado, a fronteira agricola e a desolagao




Prefacio

A Amazonia tem sido uma fonte de fascinio, mistério e mal-en-
tendidos para o mundo, principalmente para os europeus. Durante
séculos, foi romantizada como um deserto selvagem, um “inferno
verde” ou um paraiso repleto de vida exética. Essas narrativas, em-
bora cativantes, muitas vezes obscurecem as realidades complexas
dessa vasta e vital regido. Este livro busca desmistificar a Amazoénia,
bioma onde vivem aproximadamente 33 milhdes de pessoas, descas-
cando as camadas do mito para revelar um lugar de profunda impor-
tancia ecologica, riqueza cultural e desafios urgentes.

Para muitos, a Amazodnia é uma terra distante, uma floresta dis-
tante que existe mais na imaginac3o do que na realidade. No entanto,
é um ecossistema vivo que desempenha um papel critico na regula-
¢do do clima da Terra, abrigando uma biodiversidade incomparavel
e sustentando os meios de subsisténcia de milhdes de pessoas. O des-
matamento, impulsionado pela extracio ilegal de madeira, expan-
sdo agricola e extragdo de recursos, continua a devastar a paisagem.
A falta de compreensao sobre os intrincados ecossistemas da Amazo-
nia e as culturas que a habitam agrava ainda mais esses problemas.
Este livro visa preencher essa lacuna no conhecimento, oferecendo
uma imagem mais clara das realidades da Amazoénia e dos riscos
envolvidos em sua preservagao.

No centro dessa histéria estao as populagoes tradicionais da Ama-
zbnia — povos indigenas, comunidades ribeirinhas e quilombolas
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(descendentes de comunidades quilombolas afro-brasileiras) que,
juntos, somam perto de 2 milhdes de pessoas. Esses grupos vivem
em harmonia com a floresta ha séculos (no caso dos indigenas, ha
milénios), desenvolvendo um profundo conhecimento de seus ecos-
sistemas e formas sustentdveis de usar seus recursos. Seu papel
como guardides da Amazoénia n3o pode ser exagerado. Eles ndo s3o
apenas protetores da biodiversidade, mas também repositérios vivos
de sabedoria que podem orientar os esforcos globais em direcao
a sustentabilidade. No entanto, suas vozes sio frequentemente mar-
ginalizadas e seus direitos sao frequentemente violados em nome do
“progresso”. Este livro destaca suas lutas, resiliéncia e contribuicoes
indispensaveis para a preserva¢do da Amazoénia.

Ao mesmo tempo, a Amazdnia é uma terra de imenso potencial.
Nio é apenas uma floresta a ser preservada isoladamente, mas uma
regido que pode oferecer oportunidades econdmicas sustentaveis se
abordada com respeito e inovagdo. Das iniciativas de bioeconomia ao
ecoturismo e a valoriza¢do dos saberes tradicionais, existem caminhos
para o desenvolvimento que n3o vém as custas da floresta. Este livro
explora essas possibilidades, enquadrando a Amazoénia como um lugar
onde o progresso econdmico e a gestao ambiental podem coexistir.

Esta ¢ uma jornada de conhecimento — um chamado para ver
a Amazoénia nio como uma terra distante e mitica, mas como uma
parte vital de nosso planeta compartilhado. E um convite para enten-
der suas complexidades, enfrentar seus desafios e reconhecer a inter-
conexdo de seu destino com o nosso. A Amazonia ndo é apenas uma
floresta; é um espelho que reflete nossa rela¢io com a natureza e uns
com os outros. A forma como escolhemos nos envolver com ele mol-
dara n3o apenas seu futuro, mas também o futuro da humanidade.

Ao virar estas paginas, espero que vocé se junte ao autor nesta
jornada — uma jornada que comega com a compreensao e termina
com a a¢do. A Amazdnia ndo é apenas um lugar; é uma responsabi-

lidade da qual todos devemos compartilhar.

Nilson Gabas, Jr., Diretor do Museu Paraense Emilio Goeldi



Prologo

Quando tinha ai uns seis anos, mudei-me com a minha fami-
lia para a casa dos meus avos paternos na pequena vila do interior
Norte de Portugal onde nasci, Alij6. Num dos armarios cavados na
pedra grossa da sala de jantar descobri um amigo que me acompa-
nharia ao longo de muitos anos: um velho Atlas que fizera parte
dos compéndios de estudo de uma das minhas tias. Era um livro
velho, puido e meio deslagado pelo uso, que representava a Europa
e 0 Mundo no periodo de entre as guerras. Nas suas paginas, apon-
tava lugares com o dedo indicador, recortava cordilheiras, situava
cidades e florestas, marcava fronteiras, rios e mares que me desa-
fiavam a imaginag¢do e me convidavam a viajar pelo desconhecido
sem sair da vila, que, nesse tempo, os buracos das estradas e a dis-
tancia dos comboios mantinham num discreto isolamento.

Foi ai que descobri a Amazénia, num mapa da América do Sul
que me obrigava a inverter o livro para poder ler o plano de duas
paginas que ocupava. A cada passo, percorria a mancha verde ras-
gada por linhas azuis dos rios ou dos seus afluentes, parava em
localidades com nomes estranhos e ficava intrigado com a auséncia
de estradas ou linhas ferroviarias que as pudessem ligar a outros
destinos. Viajava, claro esta, pelos outros continentes, aprendia as
capitais da Europa, conhecia Angola, onde o meu pai tinha traba-
lhado na juventude num cafezal e mais tarde cumprira o servigo
militar na Guerra Colonial, gostava de me perder na Sibéria ou na
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Patagbnia, mas acabava sempre por regressar a Amazonia. Aquela
mancha verde criava uma sensacdo de mistério. E o mistério, bem
se sabe, é ingrediente do desejo.

Conhecer a Amazoénia tornou-se entdo um daqueles objetivos
de vida que acabamos por depositar no bat dos sonhos, a espera
do momento ideal para se cumprirem. Na minha profiss3o de jor-
nalista, tive a oportunidade de conhecer Belém e o seu entorno,
de viajar numa campanha presidencial de Sao Luis a Parauapebas,
de passar uma semana no Acre num encontro de jornalistas, que
me permitiu sentir a opressdo e o fascinio da selva, experimentar
ayuhasca, perceber a destruicdo da floresta em curso e saber das
faganhas dos que, como Chico Mendes, lutavam por um outro mo-
delo de desenvolvimento. Mas saltar de ponto em ponto, ou estar
num ponto durante uns dias, n3o bastava para saciar a curiosidade.

No final de 2023, tinha acabado cinco anos de fung¢des como
diretor do PUBLICO e tive finalmente condicoes para realizar esse
velho sonho. Durante anos, lera a bibliografia essencial da regido
e conhecia os tragos que identificavam a sua Histéria ou a sua fisio-
nomia natural e humana. Sabia que, nos dias de hoje, a Amazénia
estd num momento crucial de transformacao. Sabia que os madei-
reiros, a soja ou o garimpo ilegal estavam a devasti-la a um ritmo
feroz. Sabia que a crise climética a tinha colocado na linha da frente
do combate mundial para a defesa do planeta. Chegara a hora de
cruzar os lugares do passado e do presente, tentar projetar um todo
pela soma das partes e perceber e sentir o que é a Amazoénia de
agora.

Como deve acontecer com todos os que se decidem experimen-
tar o prazer da viagem, parti com os sentimentos divididos entre
receios, expectativas e esperangas. Receios de doencas (a velha pa-
ranoia dos europeus nos tropicos), expectativas de poder viver as
sensag¢oes da liberdade dos grandes espacos, esperancas de sentir
a beleza das 4dguas puras, da floresta verde, das cascatas frondo-
sas rodeadas de flores e habitadas por passaros de plumagem exu-
berante, ou de conhecer povos nativos num estado de felicidade
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original. Esperava um regresso a uma ordem natural pristina
e bela, um Eden guardado pela distincia, para daf seguir até a fron-
teira da natureza maculada pelos erros da humanidade, que se es-
pelham nas tragédias dos jornais vezes sem conta.

A Amazoénia nio € esse postal ilustrado feito de beleza e exalta-
¢do. Talvez nunca tenha sido isso, e hoje ainda menos. Quem viajar
por dias de barco ou de autocarro nas poucas estradas que cruzam
o corac¢ao da floresta n3o pode esperar a exaltagdo continua. Experi-
menta com mais facilidade a repeti¢do. “O observador errante que
lhe percorre a bacia em busca de variados aspetos, sente, ao cabo
de centenares de milhas, a impressao de circular num itinerario
fechado, onde se deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas,
e as mesmas florestas e igapds [a vegetagdo submersa] estirando-se
a perder de vista”, advertiu Euclides da Cunha’. S6 quando se passa
essa barreira e se entra na floresta é que se pode sentir a carga es-
piritual que se capta no lusco-fusco das grandes catedrais da Idade
Média. A penumbra convida ao recolhimento, o calor hiimido su-
gere calma e meditagdo, o vigor das plantas recomenda respeito.

Fica assim desfeita a ilusdo: a Amazénia estd longe de ser
o lugar belo onde podemos fazer turismo para nos reconciliarmos
com a natureza, a menos que uma experiéncia num eco resort de
luxo nos engane e satisfaca. Benigno Cortizo Bouzas, um galego
que saiu de Vigo em abril de 1908 em busca da sorte no rio Ma-
deira, deixou-nos um aviso sobre a diferenga entre a realidade e a
invencdo do marketing. “A ideia que eu fazia do rio Amazonas,
como um dos maiores do mundo, era a de que ele seria maravi-
lhoso, pois o que eu conhecia do rio era ele precipitando-se por ca-
choeiras, com arvoredo florido e relva nas margens, mas agora era
coisa diferente: a floresta era espessa e rente as margens; nem s6
uma flor e, em lugar da relva, lodo e mais lodo. Enfim, uma paisa-

”2

gem violentamente triste.” Quase um século depois, o seu compa-
triota Javier Reverte viajou pelo “rio da desola¢ao” e, uma vez mais,
desfez os mitos: “A imagem do indio pescando em ribeiras idili-

cas de um rio incontaminado, possuidor de uma sabedoria antiga,

II
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orgulhoso da sua prépria lingua e das suas tradugdes intocadas,
pertence ao passado.”

Cai-se entdo no gigantismo de uma floresta onde se calcula exis-
tirem 390 bilides de arvores espalhadas por um territério que se
equipara ao da Unido Europeia (s6 no Brasil). Como nos desertos,
a margem para a liberdade na imensidao é escassa. “Escravo, n3o te
queixes das tuas fadigas; preso, n3o te preocupes com a tua prisio:
ignorais a tortura de vaguear soltos num carcere como a selva, cujas
celas verdes tém os rios como fossos?”, perguntava o romancista
colombiano José Eustasio Rivera no seu magistral A Voragem, que
com A Selva, de Ferreira de Castro, compde o dueto dos mais ex-
traordinarios retratos ficcionados sobre a Amazénia do tempo da
tebre da borracha.

Neste excesso da natureza, hd muito que se sabe e talvez ainda
mais que se desconhece. Sabe-se que a Amazoénia foi uma dadiva
para a alimenta¢do humana. Michael Heckenberger, antropélogo
da Universidade da Florida, contabilizou 83 plantas domesticadas
pelos povos indigenas ao longo do tempo, o que supera, por exem-
plo, o legado da antiga civiliza¢do chinesa. O abacaxi, o amendoim,
o mamao, a mandioca, a pupunha, o cacau, o guarani, a macaxeira,
o tomate, a pimenta, a baunilha, o maracuja, o abacate e o agai estao
entre as plantas selvagens da floresta que foram submetidas a um
lento processo de manipulacao, acabando por dar origem a varieda-
des resistentes, mais doceis e agricultaveis.

Nenhuma outra regido do mundo se lhe compara também no
dominio da biodiversidade. Estima-se que na Amazoénia existam
16 mil espécies de arvores, e alguns pesquisadores chegam a falar
em 30 mil. Na bacia amazoénica, ha ainda cerca de mil espécies de
aves, das quais 283 possuem distribui¢do restrita ou s3o raras, e na
maior parte dos casos estdo entre as mais belas e singulares do pla-
neta; 1300 espécies de peixes, quantidade superior a encontrada em
qualquer outra bacia do mundo — no maior sistema fluvial da Amé-
rica do Norte, composto pelo Mississipi e pelo Missouri, ha ape-
nas 375 variedades; 21 mil espécies de plantas superiores e 40 mil
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espécies vegetais; 427 mamiferos; entre 96 660 e 128 840 espécies
de invertebrados; 550 espécies de répteis, 62% das quais sdo endé-
micas; 163 de anfibios*. E depois ha ainda o prodigio das borbole-
tas. Milhares de espécies de borboletas, cada qual a mais bonita.

A Amazénia d4 uma imagem mentirosa de si. A opuléncia da
natureza sugere poder e uma invencivel capacidade de resisténcia.
Mas mais do que poderoso, o bioma é complexo e baseado na inter-
dependéncia das espécies. O abate de um mogno arrasta consigo
outras 27 arvores ligadas por trepadeiras. Nos primoérdios do des-
matamento sem regras, os madeireiros e os agricultores que lhes
seguiam os passos deixavam em pé uma ou outra castanheira do
Pard no meio da terra arrasada para as pastagens. Em meia dazia
de anos, as castanheiras morriam e a sua silhueta desolada ficava
na paisagem a provar que a Amazoénia é uma comunidade de es-
pécies. A famosa hevea brasiliensis, a qual os colonos portugueses
chamaram seringueira, da-se mal em plantagdes industriais na
Amazoénia — mas prospera na Malasia ou no Sri Lanka. Os solos
que se imagina serem ricos por servirem de esteio a uma natureza
frondosa, degradam-se e ficam esqueléticos e aridos poucos anos
depois de a floresta que amparam ser destruida.

A Amazoénia é bem mais do que um paraiso ou um inferno
verde. O seu fascinio encontra-se também na crueza da sua His-
toria, na epopeia de resisténcia dos seus povos nativos, na loucura,
entre a intrepidez, a facanha e a brutalidade, da colonizagao dos por-
tugueses e da neocolonizacdo dos brasileiros pés-independéncia.
Esta na sua concentragio de povos originarios que nos confrontam
com o que fomos, somos e queremos ser. Ou na extraordinaria ca-
pacidade de sobrevivéncia da espécie humana as durezas da selva,
as doengas originais ou importadas, as ambig¢des da conquista, da
subjugacdo e, em exemplos t3o repetidos, ao genocidio.

Chega-se assim a grande ferida aberta na Amazoénia, que ameaga
tornar-se incuravel: o avango vertiginoso da desflorestagdo estd
a comprometer o seu equilibrio ecologico. E o desequilibrio ecolégico

da Amazonia terd consequéncias irreparaveis no clima do planeta.
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Quando a vaga de colonizag¢do do cerrado (a savana do Centro-Oeste
do Brasil) e da Amazoénia se iniciaram, na viragem dos anos de
1960 para 1970, a floresta original tinha perdido menos de dois por
cento da sua area. Em apenas meio século, a predacio destruiu 23%.
A pressao internacional, acelerada pela imprensa e pela populacao
urbana do Brasil, conseguiu travar o ritmo da destrui¢3o por volta de
2002. Mas entre 2019 e 2022, no Governo de Bolsonaro, o desmata-
mento aumentou 150% em comparagdo com os quatro anos anterio-
res. O Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) calcula que
foram arrasados 45 586 km?®, o equivalente a metade da 4rea de Portu-
gal. Quase trés mil campos de futebol por dia, segundo o Instituto do
Homem e do Meio Ambiente da Amazoénia (Imazon). Ou 21 arvores
por segundo, de acordo com o MapBiomas, uma rede colaborativa
de centros de investigacdo e organizag¢des nao governamentais’ que
mapeia o uso da terra no Brasil.

“A bacia do rio Amazonas é um dos elementos mais criticos do
sistema climatico da Terra”, esclarece um relatério sufragado pela
ONU, e é facil perceber porqué. Uma viagem de avido de Manaus
para Tabatinga, ou a descida de barco do rio de Tabatinga até Ma-
naus da para perceber a sua dimens3o gigantesca, com 6,9 milhdes
de km?, dos quais 3,8 milhdes no Brasil. O pais tem cinco vezes mais
floresta tropical do que o Congo, o segundo pais da lista. Se esta
imensa massa verde ndo é, como em tempos se dizia, “o pulmao do
mundo”, porque as emissdes de carbono e o sequestro da sua massa
vegetal se equivalem, o seu funcionamento € critico para as correntes
ocednicas que distribuem a temperatura pelo planeta.

O Amazonas descarrega no mar todos os anos entre 16 e 22%
de toda a d4gua doce da Terra e produz pela evapotranspiracdo uma
quantidade equivalente — os “rios aéreos”, que distribuem fertili-
dade pelo resto do Brasil. Com um caudal cinco vezes maior do que
o do Congo e 12 vezes o do Mississipi, em cada 24 horas o Amazo-
nas descarrega no Atlantico tanta dgua como a que o Tamisa faz
passar por Londres num ano, notava a arque6loga Betty J. Meggers®.
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Se metade da floresta for dizimada, sera libertada para a atmos-
fera uma quantidade de CO, equivalente a 15 anos das atuais emis-
soes, no calculo dos cientistas Stephen Pacala e Elena Sheviliakova,
da Universidade de Princeton, citados no livro de Jodo Moreira Salles,
Arrabalde: Em busca da Amazonia. Essa emiss3o arrasaria por com-
pleto as metas do IPPC, o Painel Internacional das Na¢des Unidas
para o clima, que aponta para uma subida da temperatura entre 1,5
e 2,5 graus até 2050 se, e s6 se, o mundo se empenhar no combate as
emissdes de carbono para a atmosfera. Se o ritmo de destruicio do
bioma da Amazénia se mantiver como nos tltimos 50 anos, as con-
sequéncias serdo devastadoras: a temperatura da Terra pode subira
mais 0,25 graus acima da previsdo do IPCC e na bacia do préprio
Amazonas a temperatura pode aumentar 4,5 graus.

Segundo o climatologista Carlos Nobre, os custos da destrui¢cao
ja se sentem no bioma. “Uma série de estudos computacionais esta
mostrando que no sul da Amazoénia a estagdo seca esta trés, qua-
tro semanas mais longa comparando com a de 1980. Isso é muito
preocupante porque se a seca dura mais do que quatro meses, é o
clima do Cerrado [a savana brasileira]”, diz, citado por Miriam Lei-
tao. Em 2023, o0 ano desta viagem, e em 2024, as mudangas do
clima aceleradas pela desflorestacdo fizeram-se sentir nio como
uma profecia, mas como uma dura realidade. O Brasil registou re-
cordes na temperatura média anual. O caudal do rio baixou para
niveis preocupantes, impedindo ou dificultando a navegacio, que
funciona como o sistema cardiovascular da regido. As dguas do So-
limdes deixaram de entrar no lago de Tefé, a temperatura subiu
e dezenas de botos, os célebres golfinhos do Amazonas, morreram
— outros tiveram de ser resgatados.

A Amazoénia € a linha da frente onde se trava o principal com-
bate contra as alteracdes climaticas. Nesse combate, tudo estd em
aberto. A histéria natural da destruig3o, para usar a expressio de W.
G. Sebald, da maior floresta do mundo pde em confronto interesses
e prioridades dificeis de conciliar. Como pode um pais como o Bra-
sil, com as periferias das grandes cidades povoadas por milhdes de
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pessoas pobres, resistir a tentagdo de explorar as riquezas da Ama-
z6nia? No lago Coari, Javier Reverte falou com um velho agricultor
que lhe expds com toda a crueza o dilema: “Ja vé — disse enquanto
movia a m3ao aberta a sua volta —, vivemos na miséria rodeados da
maior riqueza: arvores, peixes, dizem que ouro e petréleo... e quase
morremos de fome todos os dias. Este é um lugar esquecido do
mundo, uma cuspidela no mapa.”

Na linha incerta com que se projeta o futuro, a diversidade hu-
mana conta. A Amazoénia é um dos lugares do mundo mais habita-
dos por comunidades indigenas. Dados oficiais apontam para uma
populacdo estimada em 433 mil habitantes distribuidos por 220
povos, segundo a World Wildlife Fund. John Hemmings, o grande
historiador da Amazénia, calcula que fossem uns cinco milhdes
quando as armadas de Pedro Alvares Cabral aportaram nas cos-
tas de Vera Cruz. Mas se a comparagdo entre a populagdo atual e a
original é suficiente para se perceber a escala do genocidio come-
tido contra os povos originais, permite-nos também perceber que
o processo de extingdo foi suspenso. No principio do século XX,
sobreviveriam em todo o Brasil ndo mais do que 100 mil indigenas.
O antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro escreveu a propoésito que
“os indigenas sao especialistas em fim do mundo, ja que o mundo
deles acabou em 1500™".

Muitos, a grande maioria, vivem em comunidades tradicionais,
que sdo alvo do apoio do Estado que lhes delimitou os territdrios,
ou nas grandes cidades. Preservam as suas linguas e culturas,
mas a cada geragdo vao sofrendo o contagio da aculturagdo. Tanto
usam o urucu nas suas festas rituais como vestem camisolas dos
clubes de futebol Flamengo ou Vasco da Gama. A Internet e as
redes sociais aceleraram o seu processo de integragdo. Mas conti-
nua a haver povos que recusam qualquer contacto com o mundo
contemporaneo. S3o, regra geral, sobreviventes dos éxodos dos sé-
culos da colonizagdo, quando a escravatura ou a morte generalizada
pelas epidemias dos brancos (a gripe, o sarampo ou a variola, para
as quais ndo tinham defesas naturais) os levaram para os lugares
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mais reconditos da floresta. Em 2017, de acordo com a Fundagio
Nacional do Indio (FUNAI), havia 109 grupos de indigenas nesta
condi¢do. A FUNALI tenta a todo o custo proteger estas comunida-
des de contactos com o exterior. Uma missdo quase impossivel,
como se pode constatar no vale do Javari.

Com um modelo de desenvolvimento baseado no extrativismo,
inaugurado na era colonial, a Amazénia é um reduto de pobreza
doloroso e revoltante. S6 62% dos jovens com idade para trabalhar
estdo ocupados na Amazénia Legal (os nove estados brasileiros
abrangidos pela bacia amazoénica), dez pontos percentuais a menos
do que no resto do Brasil. A taxa de informalidade no trabalho
era de 57% no primeiro trimestre de 2022, 15 pontos percentuais
acima da média do pais. Dos 48 municipios brasileiros com mais
baixo padrio de vida, 35 sdo da Amazoénia; dos 30 com os piores
indices de desenvolvimento humano do pais, 19 sio da Amazoénia.
A pobreza e a exclusdo geram um clima social de violéncia latente
que ¢ facil de constatar, em especial nos centros urbanos. Dez das
30 cidades mais violentas do Brasil sao na Amazoénia.

A Amazénia estd condenada a um eterno equilibrio precario
entre as dindimicas econdmicas e sociais que a ameagam e os esfor-
cos de prote¢3o dos que a continuam a ver como o derradeiro ativo
para que o Brasil seja uma voz ouvida no mundo. Na relagdo, tem
de entrar a velha oposicio entre o centro e a periferia. Ou a me-
tropole e a colonia. O Brasil é um Estado federal, mas ainda sofre
com as contradi¢des que em tempos levaram o economista Edmar
Bacha a defini-lo como uma Belindia — meio Bélgica, meio India.
A Amazodnia seria, nesse caso, a parte mais esquecida e pobre da
India. Num livro recentemente publicado, a sociéloga Violeta Lou-
reiro considera que “os governos centrais e as elites do Centro-Sul
jamais reconheceram a Amazoénia como parte do seu ‘eu nacional’
interior, considerando-a, desde o passado aos dias atuais, como
0 ‘outro’, o estrangeiro dentro do seu territério”. E “o que se esquece
do Brasil. E resto, arrabalde”, sintetiza Jodo Moreira Salles.

17



18

Amazénia: Viagem por uma ferida aberta no planeta

N3o se pode por isso ler a Amazonia de hoje e os seus flagelos
sem se tentar entender o seu maior paradoxo: como pode uma re-
gido tdo rica em recursos e tao central nos designios do futuro ser
um “arrabalde” habitado por 28 milhdes de pessoas, na sua maioria
muito pobres?

Viajar pela Amazoénia nunca poderia por isso repetir apenas
o salto entre cidades de nomes exdticos de um velho Atlas. Exigia
esse esforco de compreensio sobre o que € hoje a floresta e os seus
habitantes a luz de uma cultura fortemente condicionada pela me-
moria histérica. Este relato exigiu, por isso, um permanente vai-
vém entre o que hoje vemos e percebemos e os alicerces da sua
construcdo econdémica, ambiental e social. Resulta de um percurso
ao longo de nove semanas, que desceu o Solimdes, subiu o Rio
Negro, cruzou a floresta quase pristina entre Manaus e Humait3,
percorreu os territérios da devastacio da Rondénia, o nem sempre
admiravel novo mundo da soja no Mato Grosso e acabou na devas-
tagdo dos lugares onde tudo comegou: o Para. Foram ao todo quase
12 mil quilémetros de percurso, mais do que uma viagem entre
Lisboa e Vladivostoque, de aviio, mas essencialmente de barco, de
autocarro e seus suceddneos: taxis, taxis fluviais, mototaxis.

O relato desta viagem cruza o registo da reportagem jornalistica
com o ensaio histérico. Toda a Historia e todas as historias resultam
da observacio e leitura da atualidade temperada com a proverbial
vocagdo dos jornalistas para o canibalismo. Ou seja, para captar,
refletir e reinterpretar o essencial do que outros autores escreveram
sobre os diferentes temas e episodios aqui narrados. Merecem es-
pecial destaque as obras do historiador britinico John Hemming.
E, como testemunho da exceléncia do jornalismo do Brasil, os tra-
balhos sobre diferentes perspetivas da Amazénia assinados por
Joio Moreira Salles, Miriam Leitdo ou Rubens Valente. Todas as
informacdes essenciais das suas obras obrigam a sua referéncia.
E impdem um agradecimento.

Antes, durante e depois da jornada, recebi ajuda preciosa e o incen-
tivo de muitas pessoas. Uma mencao especial para Daniel Biasetto, do
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jornal O Globo, Beth Costa, velha companheira do Rio de Janeiro, Kel
Wadick e Renata Blini Strasser em Atalaia do Norte, Thiago Arruda
em Tabatinga, Wilson Reis em Manaus, Nildo Fontes em Sao Gabriel
da Cachoeira, Julio Olivar em Vilhena, Rafael Pitta em Sorriso, Luis
Munduruku em Itaituba, e, entre outras ajudas inestimaveis, Maria
Fernanda Pinheiro, vice-cénsul de Portugal em Belém, e, também
em Belém, Nilson Gabas Junior, diretor do Museu Goeldi.

Ainda com a viagem a decorrer, o meu jornal, o PUBLICO, di-
vulgou dez longas reportagens que de alguma forma sinalizavam
o0 seu avanco no terreno. Tenho de agradecer o empenho da Andreia
Sanches, do Sérgio Gomes e do David Pontes, velhos amigos, na sua
publica¢do. Estou naturalmente agradecido a Alexandra, a Maria Ma-
nuel e a Francisca pela compreensio e paciéncia que revelaram nos
dias de férias, folgas e fins de semana que a exigéncia deste trabalho
consumiu.

A jornalista Eliane Brum escreve que “a grande batalha deste
século” é “a batalha pela Amazénia™, porque a floresta tropical
¢ “hoje a fronteira onde é travado o embate contemporaneo entre as
forcas da destruigdo (...) e as for¢as da resisténcia™. Olhando para
a dimens3o e a complexidade do combate, regressa-se de 1a com
o coracdo apertado. A ferida aberta na Amazoénia é autoinfligida
e pouco ou nada indica que por 14 haja nog¢ao da sua perigosidade
e ainda menos um sentimento verdadeiro sobre a necessidade de
a sarar. A cura implica uma total reversio do modelo de exploragio
econémica. Um Brasil ao contrario. Uma missdo dificil, apenas.
Nada é impossivel nesse extraordinario pais.
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Um interminavel tapete verde, um rio grosso de onde saem bra-
¢os que se dissolvem 14 longe na penumbra, ora mais longilineos ora
mais voluptuosos, em sucessivas curvas e contracurvas interrompi-
das por pequenos lagos ou pequenas ilhas, num continuo sem fim.
A primeira maravilha dos que visitam a Amazoénia acontece no ar.
E impossivel esquecé-la. Voe-se de qualquer latitude, a experiéncia
é sempre exaltante e prenunciadora de emo¢des. Como é possivel
uma floresta com aquela extensdo capaz de nos acompanhar du-
rante horas de viagem aérea? O que havera nos seus recdnditos?
Ja alguém alguma vez terd estado naquele exato ponto a meio da-
queles dois rios? Tal como as emogdes, a experiéncia também pode
prenunciar perplexidades. Como a que o manauara Marcio Souza
sentiu quando, numa viagem para o Acre, um catarinense [de Santa
Catarina, no Brasil “branco“] olhou para a grandeza da floresta em
baixo e disse: “Que desperdicio...”

A mulher que passara a viagem ao meu lado no voo Fortaleza-Ma-
naus a rever offline as suas contas no Facebook e no Instagram nao
resiste ao mistério e, ja perto da aterragem, pergunta se estou “a pas-
seio”. Digo que sim e, de imediato, surgem em catadupa as sugestoes:
o Teatro Amazonas, o encontro das dguas do Solimdes e do rio Negro,
a Alfandega, a Praca de Sao Sebastido, o porto fluvial, a cidade velha
do seu entorno, afinal toda a Amazénia, que é “muito bonita”. A con-
versa suscita a abertura que o vizinho da fila de tras parecia esperar
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depois de ter reparado nos livros sobre a Amazénia que transportava.
Calga vincada, sapato engraxado e fino, camisa escura impecavel, era
0 que parecia ser: um executivo em viagem de negocios sem nada
para recomendar além do proverbial “tenha cuidado”.

“Tenha cuidado.” Numa primeira impressdo, a cautela que
a Amazoénia requer a um europeu mede-se na quantidade de medi-
camentos que o acompanham — em especial contra a malaria. Uma
floresta assim tao desmesurada s6 pode ser ber¢o de ameacas. Nao
era esse aviso que o executivo tinha em mente. Os perigos a que alu-
dia existiam nas ruas da capital do estado do Amazonas. Bastou um
primeiro contacto para que o receio se dissipasse e os mosquitos re-
cuperassem o seu lugar na hierarquia dos perigos. Manaus pareceu
a primeira vista uma cidade mais organizada, menos ameagadora
e menos cadtica, e suja, do que a generalidade das grandes cidades
do Brasil.

E no porto principal que a cidade mostra melhor a sua vocagio.
Manaus é o coragdo de uma gigantesca rede de hidrovias que liga as
cidades amazoénicas. Dos seus cais partem barcos de varios tama-
nhos e feitios para a Rondonia, a 1240 km, para Tabatinga, a 1400,
para S3o Gabriel da Cachoeira, a 1000, para Belém do Par3, a 1650.
O mercado que cerca a zona portudria é por isso o free shop que ali-
menta as necessidades dessas viagens em que o tempo, o conforto
ou a previsibilidade dos horarios nio passam de detalhes sem valor
algum. Vende-se tudo: redes para dormir nos barcos, mosquiteiros,
colunas de som, bolachas, bebidas, casacos, malas, cabos de ligag3o,
baterias de todos os gostos e feitios, telefones novos ou usados, cadea-
dos, frutas ou paes resistentes a dias de calor abrasador e hiimido.

Haveria de a conhecer melhor. Por agora, Manaus era apenas
um ponto de passagem. Vito serviu-se dos seus quase dois me-
tros de altura para detetar essa necessidade que lhe oferecia uma
oportunidade de negdcio entre a multid3o. Faz parte de uma coo-
perativa que organiza viagens para turistas e, pela roupa, pelos cha-
péus, ou pela fisionomia com auséncia de tracos indigenas, negros
ou caboclos (de caa boc — o que vem do mato, ou de cari-boka, filho
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de homem branco com india), é facil identificar potenciais clientes.
Nio havendo interesse em viagens organizadas para ver a jungao
dos rios ou qualquer outro flash sintético da Amazoénia, Vito rapi-
damente responde a outras necessidades. “Uma viagem de barco
de Tabatinga para Manaus? Por aqui.” L4 percorremos um gigan-
tesco pronto a vestir, até chegarmos a um pequeno guichet onde um
rapaz, que exibia um ar de tédio condizente com o espago fechado
e sem luz natural se encolhia, tratou de despachar o bilhete.

Primeiro, havia de chegar a Tabatinga num voo da Azul quase
cheio de militares, funciondrios ou negociantes. Ana, a jovem que
viajou ao meu lado, fora comprar roupa. Outros, tratar de papéis a ca-
pital do estado do Amazonas. Outros, ainda, funcionarios, regres-
savam com o ar de quem regressa ao desterro. Tabatinga é longe,
como tudo na Amazoénia. Vai-se para la por obrigacio, dever ou pela
geografia. Afinal, a cidade é e foi o principio de todas as viagens na
Amazoénia. Dali tanto se chega a Belém como a Iquitos, no Peru.
O principio ou o fim do mundo entalado entre o Brasil, a Colémbia
e o Peru. N3o hd origens nem destinos sem carga mitolégica e Taba-
tinga transborda de mitologia.

Os aeroportos das cidades pequenas sio como as cidades pe-
quenas: todos iguais, até na mania que tém de que s3o diferentes,
como escreveu John Steinbeck no seu delicioso Pastagens do Céu.
O barracdo do aeroporto de Tabatinga é assim, empenhado em
ser amazoénico a custa de uns passaros pintados com cores garri-
das dispersos pelas paredes algures entre saldes normais, bancos
normais, zonas de check-in normais e tudo o resto normal. Para
uma pista que recebe escassos voos por semana, parece excessivo,
mas hd uma gléria que a ostenta¢do tenta preservar: naquele fim
do mundo da fronteira triplice, com o Brasil e a Colémbia unidos
por duas cidades (Tabatinga e Leticia) e o Peru exibindo-se do outro
lado do Solimdes, o aeroporto torna-se um lugar simboélico contra
a distdncia. Uma possibilidade.

Tabatinga é um lugar de fronteira e isso nota-se nas primeiras
impressoes. Nos extensos aquartelamentos do “batalhdo da selva”
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do exército brasileiro, nas enormes instalacdes da marinha, nos
barcos de guerra voltados para nascente no coragio do rio. E princi-
palmente na sedutora, embora dspera, comunhio das duas cidades,
Tabatinga e, do lado colombiano, Leticia, que se ligam natural-
mente sem qualquer barreira a separd-las. A Avenida da Amizade
comeca no Brasil e segue pela Colémbia, ou vice-versa, sem que se
perceba bem onde comega um pais e acaba o outro, a menos que se
esteja atento a um arco que atravessa a rua num esfor¢o inglério de
tentar uma demarcacio.

A avenida, sente-se depressa, é mais das motos do que da ami-
zade, ainda que Leticia tente provar a alian¢a com um enorme
cartaz nos seus primeiros metros dizendo-se ciudad hermana de
Tabatinga. Ha mototaxis que circulam livremente entre as duas,
embora cobrando uma taxa de cinco reais sempre que se cruza
alinha imaginaria da fronteira. Ha jovens apressados, criangas com
farda escolar, casais na algazarra das motas, por vezes acompanha-
dos com os filhos, a desafiar as leis da gravidade e da prudéncia.
Falar com o vizinho da mota ao lado é tao normal na estrada como
duas pessoas no passeio — se é que faz sentido falar em passeios
naquela avenida. Como num enxame, cada moto parece dispor
de um cédigo genético que situa o seu lugar na confusio, mesmo
quando é necessario vencer um cruzamento ou fazer inversao de
marcha. Basta um leve trejeito corporal, um olhar, ou quase sem-
pre uma buzinadela para que a ordem triunfe no caos. Como nas
grandes metrépoles do Vietname, as motas sdo as donas e senhoras
da cidade.

A margem do seu rugir, ao lado das constantes apitadelas que
criam o ruido de fundo do bulicio da avenida, Leticia e Tabatinga
criaram um hibrido, ainda para mais temperado com o poder da
cozinha peruana — o ceviche é universal e, por estranho que pareca,
mais barato do que a carne, até de frango. Se do lado colombiano
se ouve o funk das favelas cariocas nos bares abertos para a rua,
no Brasil escutam-se com o mesmo nivel de decibéis os vallenatos
da costa do Caribe. Pagar com pesos colombianos ou com reais
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brasileiros é indiferente, ainda que a taxa de cimbio aplicada de
um e outro lado seja sempre um mistério. No Brasil pergunta-se
em portugués e responde-se em castelhano e na Colémbia acontece
o contrario. Numa cidade de fronteira sem fronteira alguma, Leti-
cia e Tabatinga criaram um ente dificil de catalogar.

H4, no entanto, sinais de fronteira que sdo comuns a todos os
lugares de fronteira. A comecar pela violéncia. Tabatinga ¢ uma das
cidades mais violentas do segundo estado mais violento do Brasil
— a Amazoénia. Na semana de 21 de junho de 2023, registaram-se
trés assassinatos, entre os quais uma menina que apresentava si-
nais horrendos de tortura — tiraram-lhe os olhos. Nos primeiros
quatro meses de 2023, 18 pessoas foram vitimas de morte violenta.
Em julho desse ano, o prefeito foi a Brasilia pedir “socorro fede-
ral” para tentar travar o dominio dos narcotraficantes na cidade.
A historia fica incompleta sem se contar a morte do indigenista da
FUNAI Maxciel Pereira dos Santos, em 2019. Maxciel tornara-se
um incémodo para os cagadores ou pescadores ilegais, os grileiros
(pessoas que ocupam terras a margem da lei) e os madeireiros que
operavam no Vale do Javari, ali perto. Duas balas disparadas as seis
e meia da tarde, em frente 3 mulher e a enteada, puseram fim a sua
ousadia. A tentativa de se falar sobre estes e outros crimes com
o delegado da Policia Federal de Tabatinga obteve como resposta
um siléncio agressivo.

O mesmo espirito de fronteira persiste em tudo ou quase tudo
que se pergunta, se faz, se pede, se quer. Um estrangeiro numa
terra sem lei é uma perturbac¢io da desordem. Ha que o punir pela
insoléncia, quanto mais nao seja pela desconsideragdo. Ali, o Brasil
da simpatia, do sorriso franco, do prazer em comunicar, em aco-
lher, em ajudar escasseia. E assim nas ruas, nos restaurantes, no
hotel. As fei¢oes mudam quando um gringo aparece.

Numa manha junto ao porto fluvial, um rapaz de uma mototaxi
avisa-me que deixara cair um cartdo de crédito e que um colega, cujo
paradeiro ele conhecia, o tinha apanhado. O cartdo nao estava de facto

no bolso, mas aceitar viajar na moto com ele em busca do suposto
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colega era demasiado ousado. Mencionei a policia, mas nem pensar,
o suposto colega negaria tudo e teria até prevenido essa possibilidade
escondendo a prova do delito. Falei numa negociagio e, ai sim, o caso
resolveu-se. Depois de ter garantido que pagaria apenas o que existia
no saldo do cartdo e nio os 500 reais definidos como preco minimo,
o0 negobcio acabou nos 210 (o saldo do cartdo, a bem dizer, era apenas
um pouco maior). Faltava a parte final da encenagdo: uma viagem na
moto até uma rua onde havia uma abertura entre casas. O motota-
xista parou, mandou-me ficar junto a mota por ser perigoso ir com
ele, e regressou trés minutos depois com o cartdo. Que, obviamente,
jamais tinha saido do seu bolso.

A cidade estd impregnada dessa sensagio de inseguranga, mas
tenta disfar¢a-la com o excesso e a voliipia. Numa extensdo de pou-
cos quilometros, sucedem-se dezenas de bares, discotecas, dancete-
rias, boates e afins que abrem portas ao creptisculo. A prostitui¢ao
funciona como um péndulo entre as ruas e as salas obscuras agita-
das pelos flashes de luzes coloridas e pelos strobs. Quando as moto-
retas comecam a recolher, as ruas enchem-se dos sons ora graves
e sincopados ora languidos que saem das pistas de danga. Leticia
e Tabatinga tornam-se entdo num ensaio da ultima oportunidade
para o prazer antes do fim do mundo. Num raio de centenas de qui-
lémetros, a floresta densa impde-se e as duas cidades empenham-
-se em conceder luz a quem de 14 chega ou para 14 parte. A ardéncia
das dangas nordestinas ou caribenhas, coreografadas com corpos
suados pelo calor e a intimidade, estd para 14 da Amizade que a ave-
nida reclama, mas isso sdo detalhes.

Como tantos outros lugares da Amazénia, Tabatinga tenta deixar
de ser o fim do mundo. Com a globaliza¢3o, tornou-se até mundo,
de alguma forma. A Internet funciona mal, mas a zona franca de
Leticia é um paraiso para os acumuladores de tecnologia. Se do lado
brasileiro os voos para Manaus escasseiam e s3o caros, ¢ facil e ba-
rato fazer o mesmo que o antropdlogo Thiago Arruda, um paulista
que vive ha anos na cidade como quadro do Centro de Trabalho do
ndio: apanhar um voo para Cartagena das Indias ou Santa Marta,
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para ficar perto do mar das Caraibas. De resto, até por ser a capital da
Amazonia colombiana, Leticia tem outros encantos que faltam a sua
hermana brasileira. Tem lojas vistosas ou um museu etnografico com
uma biblioteca de primeiro mundo.

Ha na origem das duas cidades uma explicacio para essas dife-
rengas. Tabatinga é um posto militar de fronteira fundado em 1766
sobre um forte que em tempos media 13 metros de altura. Ja Leticia
€ uma criagio de peruanos, em 1867, que foi cedida em 1922 a Co-
l6mbia num tratado que procurava garantir o seu acesso a0 Amazo-
nas navegavel e, por extensao, ao Atlantico. Por troca, o Peru recebeu
territério na selva amazoénica que o Equador reclamava, mas o ne-
gocio deixou feridas na populagdo original. O Peru, a contragosto,
ratificaria o tratado em 1928, mas em 1932 centenas de civis perua-
nos armados cercaram a cidade. A Colémbia respondeu com o envio
de 1500 soldados. A guerra escalou e o porto da cidade foi bombar-
deado. A Liga das Nag¢des negociou um cessar-fogo a 23 de maio de
1933 e enviou uma for¢a de interposi¢do. Candido Rondon, brasileiro,
que sera companhia frequente desta viagem, foi enviado para mediar
o conflito. Se Tabatinga é desde sempre brasileira, Leticia é territério
recente da Coldmbia. O nivel de investimentos do Estado colombiano
ou a qualidade da sua infraestrutura publica é uma forma de conser-
var a cidade nessa situag3o para sempre.

No porto fluvial, a 3100 km da foz do Amazonas e a 65 metros
apenas acima do nivel do mar, nos seus cais onde canoas carregam
e descarregam frutas, peixes, garrafas de gis, mandioca ou gelo, onde
os grandes barcos de e para Manaus trasfegam equipamentos e pes-
soas, onde se podem apanhar taxis fluviais para Benjamim Constant
ou para o Peru, ha uma ligeira brecha para a ternura. O mundo dos
ribeirinhos brasileiros, peruanos ou colombianos, ancestral e an-
cestralmente focado na luta contra a miséria, expde-se ali com uma
resisténcia comovedora. Homens e mulheres que carregam fardos
barranco acima sob o calor inclemente. Homens que remam em luta
contra as ondas dos motores, num milagroso equilibrio entre eles, as

canoas € as cargas.
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Dona Safira assiste a toda esta faina fluvial desde que nasceu.
Agora, fa-lo debaixo do barraco de quatro paus espetados na lama
solidificada do verdo que amparam umas placas de zinco ondulado
e ferrugento, debaixo das quais vende alguma fruta, macaxeira co-
zida, sucos ja prontos e dgua em sacos de plastico. Quando chegar
a época das chuvas, 13 para outubro, o Solimdes vai galgar as mar-
gens e Dona Safira terd de abandonar o seu estabelecimento para
voltar a ser vendedora ambulante. Para ela, como para os outros
ribeirinhos, a mudanca faz parte da ordem natural do Universo.
Como no Nilo, as cheias trazem coisas boas, quanto mais nio seja
ao evitarem os mais de 50 metros de encosta de terra irregular que
os carregadores tém de vencer até ao cimo do barranco.

Na forma de vida oscilante causada pelas chuvas torrenciais do
Amazonas, ha quem se arrogue a procurar estabilidade no movi-
mento pendular e perpétuo das dguas. Em Tabatinga, os que ha-
bitam ou os que trabalham nos “flutuantes” representam uma
espécie de manifesto do milenar sedentarismo humano contra os
humores do rio. As suas casas, ou armazéns, ou lojas, s3o na apa-
réncia exterior iguais a tantas casas, armazéns ou lojas em terra
firme. Com a excec¢io de flutuarem. Em vez de alicerces, tém boias.
Se a meio da encosta da area inundavel ha palafitas, nos “flutuan-
tes” as escoras na terra firme foram trocadas por dncoras. Algumas
dessas casas ficam eternamente junto as margens.

Em setembro, o rio corre no fundo. Tao fundo que Romeu da
Silva, morador em Tabatinga, olha para o leito do ponto mais alto
do barranco da cidade e deixa no ar uma profecia aterradora: “Qual-
quer dia n3o ha agua.” Mas, apesar da seca severa, o rio dispde
ainda de forga suficiente para expor a sua desmesura e vigor. Aos
olhos de um europeu, ndo deixa de ser largo, imenso, majestoso.

Durante décadas, naturalistas e gedgrafos tentaram determinar
ao certo o seu lugar de nascimento. Pode ser num manancial que
se forma nas neves do Mismi, a mais de cinco mil metros de alti-
tude, na cordilheira dos Andes, em territério do Peru. Dai, o rio
vai engrossando com as escorréncias dos Andes ou das selvas do
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Peru, da Colémbia e do Equador. O Ucayli é o seu rio formador
mais longo. Por si s6, seria um rio com direito a um capitulo nos
atlas dos prodigios naturais. Na sua viagem de 1600 km em dire-
¢30 a Amazodnia, recebe as dguas do Marafion e depois do Napo.
Quando entra no Brasil, o rio passa a chamar-se Solimdes.

A histéria natural da Amazoénia comega com a rutura que di-
vidiu a Pangea, o continente original, e deu inicio a configuracio
do planeta que hoje conhecemos. Os cientistas datam esse aconte-
cimento original ha 100 milhdes de anos, mas foi preciso esperar
mais 9o milhdes de anos para que o Amazonas de hoje de for-
masse. No inicio, acredita-se que a sua bacia vertesse para o Oceano
Pacifico, mas o movimento das placas tecténicas acabou por criar
uma barreira natural que o fez mudar de curso. A pressao causada
por esse movimento ergueu os Andes e, num determinado mo-
mento do periodo entre 10 e 4,5 milhdes de anos atras, a poderosa
bacia do Amazonas teve de rasgar um caminho novo que o levou
numa longa viagem de 6400 km até a foz entre Belém do Pard e o
estado do Amapa. Nas escolas do Brasil, ensina-se que é o maior
rio do Mundo. Mas a tese é contestada. A Enciclopédia Britdnica ou
o Servico Geoldgico dos Estados Unidos consideram que o rio Nilo
€ 250 km mais extenso.

Se a biodiversidade dessa ordem natural é espantosa, a Ama-
zbénia enquanto lugar de humanos sujeitos a condi¢des especiais
de sobrevivéncia ndo o é menos. Dos humanos que se sujeitam
a sociedade normativa e conseguem seguir as novelas da Globo
nos lugares mais recénditos através de satélites-recetores, como
dos humanos que, cinco séculos depois de Cabral, continuam a re-
cusar qualquer contacto com o que se designa por “civiliza¢3o”.
E, felizmente, impossivel chegarmos perto dessas populacdes que
continuam a viver de acordo com as suas rotinas ancestrais e, por
auséncia de contacto, ndo desenvolveram imunidade as doencas eu-
ropeias. Estando em Tabatinga, era irresistivel nao visitar Atalaia
do Norte, na foz do rio Javari, a cidade mais préxima de um Territo-
rio Indigena protegido pela FUNALI
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Para se chegar 14, parte-se de um flutuante de Tabatinga, da Asso-
ciagdo dos Taxistas Fluviais. Uma casa de rio solene, até pelas suas di-
mensoes, de azul brilhante a contrastar com a tonalidade barrenta do
Solimdes. No seu interior, duas casas de banho, espaco de escritérios,
uma bilheteira, bancos corridos para os viajantes em espera e uma
televisao aos gritos sintonizada com um estudio da Globo no Rio de
Janeiro, a uns seis mil quilémetros de distdncia. Uma viagem de
barco de ida e volta para Benjamin Constant custa 35 reais (uns seis
euros, a cimbio do final de 2024) e dura 45 minutos rio fora. Faltava,
no entanto, perceber o resto: os taxis s6 partem quando ficam cheios.
Por volta das sete e meia da manha daquele dia, n3o foi preciso es-
perar muito. Cerca de 20 minutos depois, o “Iate do André 117, uma
embarcacio vistosa pela oposi¢do entre o verde-alface do habitaculo
e o azul-escuro do casco, tinha ordens para partir.

A ideia de visitar o Vale do Javari, um rio de 1100 quilémetros,
maior do que o Tejo, que desagua em Benjamin Constant, tornara-
-se uma obrigacdo também por causa da atualidade. Em junho de
2022 foi nas suas margens que um grupo de trés caboclos, que
alegadamente se dedicavam a pesca ilegal, assassinou a sangue-
-frio o indigenista Bruno Pereira, um militante das causas dos
povos originais do vale, e o jornalista britinico do The Guardian
Don Phillips. O Javari entrou para as paginas dos jornais de todo
o mundo envolto numa inexcusavel auréola de repulsa pelo crime
e pela aura romantica que se apega a biografia dos que sucumbem
nas lutas pelas grandes causas humanas.

O palco principal da tragédia situa-se a algumas horas de barco
da pequena cidade de Atalaia do Norte, mas foi aqui que se desen-
rolaram os capitulos seguintes e é aqui que vivem alguns dos seus
principais atores. A sede da Unido dos Povos Indigenas do Vale do
Javari estd em Atalaia do Norte, onde fica a unidade da FUNAI que
controla, ou tenta controlar, sem meios nem gléria, um territorio
semelhante ao de Portugal continental (85 mil km®), onde habitam
6000 indigenas recenseados e um ntimero indeterminado de grupos
sem contacto com a dita civilizagdo. O Javari é a area do planeta onde
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se concentra o maior nimero de povos indigenas a viver como viviam
antes da chegada de Pedro Alvares Cabral. A nica diferenca é que,
por proximidade com povos mais “aculturados” ou na sequéncia de
conflitos ou de roubos, dispdem de ferramentas de metal que desco-
nheciam em absoluto nos primérdios do século XVI.

Chega-se as primeiras casas de Benjamim Constant depois de
se largar a lancha no fundo do rio em época seca e de subir um ca-
minho cavado entre a erva resplandecente. O nome da cidade presta
homenagem a um dos grandes intelectuais da Republica, que nasce
apos a destitui¢do do imperador Pedro II, em novembro de 1889. Nao
deixa de ser curioso que o enaltecimento de Constant, um dos maio-
res impulsionadores do ideario do Positivismo de Auguste Comte,
que a Republica acolheu como ideologia e inscreveu na bandeira na-
cional (Ordem e Progresso), aconteca assim num lugar t3o distante
do cosmopolitismo. Mas ha uma boa razdo para a escolha, que pre-
tendeu apagar as origens infelizes da povoagdo e, ainda mais, o seu
primeiro nome. O povoado primitivo nasceu uns quilémetros acima,
em dire¢3o a nascente do Javari, e chamava-se Remédio dos Males.

No seu auge, Remédio dos Males era o grande emporio da bor-
racha n3o apenas do Javari, mas também do seu afluente Itacoai.
Algures entre as décadas finais do século XIX e as primeiras do sé-
culo XX, a borracha era sinénimo de dinheiro, de muito dinheiro.
E muito dinheiro numa zona remota da Terra era sindénimo de lu-
xuria e devassiddo. “A vida fervilhava de nordestinos, comerciantes
e aventureiros, e dispunha de casas de comércio, cinema, bilhares,
casas de tavolagem e mulheres publicas. Os juizes e os destaca-
mentos policiais eram frequentemente expulsos da vila por desor-
deiros pagos a preco de ouro”, escreveu em 1956 Edison Carneiro,
um engenheiro que visitou o Javari para fazer o levantamento de
recursos e oportunidades para a grande vaga de apoios do Estado
que Brasilia prometera alocar ao desenvolvimento da Amazénia®.

Com o fim da borracha, veio o fim da festa e a agonia de Re-
médio dos Males. Na passagem da povoagdo para o lugar de Santo
Anténio, ficaram para trds “apenas algumas casas intervaladas
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pelo mato, simples moradas de caboclos como as que se encontram
a margem dos rios em toda a regiao”, escreveu Edison Carneiro.
Muitos desses caboclos continuam a morar nesses lugares. S3o es-
cassas dezenas de familias que vivem paredes-meias com as dguas
do Javari, em pequenas palafitas, recolnendo de pequenas rogas
a fruta e a mandioca e suprindo as necessidades proteicas com
a pesca e a caca. No essencial, a sua forma de viver n3o difere muito
da dos indigenas que perambulam para 13 da linha imaginaria da
sua reserva. Nao é de admirar que entre as duas comunidades ex-
trativas haja competi¢io e, por vezes, conflito. O brutal assassinato
de Bruno Pereira e Don Phillips pode ter acontecido na sequéncia
desse conflito.

Benjamin Constant é uma pequena cidade do Amazonas que,
para quem acaba de chegar de Tabatinga, parece o paraiso. As pes-
soas sorriem. No cais e no caminho sob tibuas que vence o bar-
ranco da zona inundavel ouvem-se os “bons dias”. O rio corre seco,
tdo seco que nem todos os barcos conseguem chegar do Solimdes
com viveres (o que encarece ainda mais a vida local), a pobreza
nota-se, apesar da animacgdo comercial na rua central da cidade.
Do outro lado de um riacho que, por estes dias, se cruza a pé fica
o Peru e toda a carga de problemas que as rotas internacionais de
droga colocam. Mas chega-se ao posto de taxis e oferecem-nos café
e macaxeira. Querem saber quem somos. Tentam, e conseguem,
ser acolhedores.

Para se chegar dai a Atalaia do Norte ha ainda que vencer 30
quilémetros de estrada. Ou, mais corretamente, da estrada. S6 ha
uma a ligar Atalaia a Benjamin Constant. “Ha muitos anos prome-
teram que faziam uma até ao Acre [o estado vizinho]. Mas o Ibama
[o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente] ndo deixou”, queixa-se
um taxista. No havendo autocarros regulares, a Ginica hipdtese de
vencer a distincia é o tixi. A maneira da Amazénia, ha por isso
que esperar que se juntem quatro pessoas para a viagem comegar.
Depois de 40 minutos de espera, o jovem taxista que estava na fila
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das viagens convenceu-se que chegara a hora de partir com os trés
clientes disponiveis.

A estrada n3o tem um piso mau para a média da regido. Como
no lugar da frente do Chevrolet (um Opel Corsa dos antigos) amea-
¢ado de ruina pela humidade e pelo uso ia uma mulher timida e no
banco de trds um homem de meia-idade de ar severo, deu para ver
as feridas que as pequenas comunidades humanas causam ao ecos-
sistema. As zonas queimadas eram muitas, as zonas desflorestadas
também, mas foram as lixeiras enormes e fumegantes a céu aberto
a fazer prova de que a pobreza e a caréncia de servicos publicos tor-
nam a batalha pela floresta mais dificil. Duas chacaras com belas
casas de madeira, extensos relvados naturais, lagos formados pela
subida das dguas na época das cheias mostravam também como
a Amazoénia pode ser um dos lugares mais bucélicos, belos e enter-
necedores do mundo.

Atalaia do Norte é um arrazoado de casas que se distingue a dis-
tancia pelo tom de ferrugem dos seus telhados de zinco. Nao é uma
cidade maltratada. Os seus servigos publicos, da satide a educacio,
da justica ao poder local ou a FUNAI confirmam a presenca do
Estado neste pequeno fim do mundo. Esta voltada para a foz do Ja-
vari, como quem diz, para o mundo que, na Amazodnia, sé se acede
pelo rio ou pelo ar. Da sua populagdo, apenas 7% tem empregos
formais. Sem o estatuto de municipio, sem os servidores publicos,
e talvez ainda mais, sem a enorme reserva indigena que fica a algu-
mas horas rio acima, Atalaia do Norte estaria condenada a ser mais
um lugarejo sem nome no mapa.

A sede da Unido dos Povos Indigenas do Vale do Javari (UNI-
VAJA) é um exemplo maior dessa dependéncia. Trabalham ali 25 pes-
soas, desde indigenas Mati e Morubo, a antropélogos da mais alta
linhagem, como Orlando Possuelo, a jovens que trocam o mundo di-
gital ou o frenesim das grandes cidades pelos mistérios e maravilhas
do mundo antigo, como a historiadora Renata Blini Strasser. Naquela
manh3, a energia tinha falhado, mas nas instala¢des da UNIVAJA as

janelas abertas deixavam correr ar suficiente para que a atmosfera
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ficasse respiravel. Como Bushe Mati, o presidente da Unido, estava
numa missao junto dos Morubo que o reteria durante uma semana
na selva, como Orlando Possuelo estava a abrir picadas na fronteira
sul da reserva, a uns mil quilémetros de distincia, e haveria de re-
gressar “talvez” dai a dois meses, Renata era a responsavel pela casa
naquele periodo.

Associagoes, ONG, representantes da Igreja Catdlica, evangéli-
cos ou servidores publicos estio em Atalaia para defender os in-
digenas isolados, assistir os que vivem nas reservas e integrar os
que migraram para a cidade. Tanto como protegé-los dos estranhos,
ha que os proteger uns dos outros. Tarefa exigente: cada povo tem
a sua propria cultura e identidade e defende-a sem concessdes.
Durante décadas, os Korubo destacaram-se no combate as tentati-
vas de penetragdo dos civilizados no vale. Os colonos descreviam-
-nos como “caceteiros” e a FUNAI via-os como uma “sociedade em
guerra”. “Fortes, de pele morena, estatura média, dentes perfeitos,
corte de cabelo meia cuia na frente e atrds somente rebaixado, os
Korubo costumavam pintar-se com urucum (um fruto que produz
um corante vermelho que se incrusta nos poros da pele humana),
adornavam o pénis com palha, voltado para cima, e usavam pulsei-
ras de seda de tucum”, escreve o jornalista Rubens Valente®.

A sua relagio de violéncia com outras comunidades é antiga.
Nos anos de 1920, de acordo com depoimentos obtidos pelo antro-
pologo Julio Melati, os Korubo queixaram-se de um roubo de fru-
tas na sua aldeia cometido pela familia de um comerciante, Oscar
Gomes. No conflito que se seguiu, o comerciante matou mais de
40 Korubo. Em 1965 s3o acusados da morte de trés fazendeiros.
Trés anos depois matam e desossam um habitante para assustar
a comunidade e raptam uma menina loura. Em 1970 raptam duas
meninas de nove anos e matam um seringueiro®.

A FUNALI acabaria por instalar em Atalaia do Norte o primeiro
“posto de atragdo”, em 1972, para promover a concordia, mas os es-
forcos dos indigenistas nem sempre tiveram sucesso. De acordo com

a investigacdo de Rubens Valente sobre a politica da ditadura militar
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para os povos nativos, o posto foi pela primeira vez atacado nesse ano.
Em 1974 um funcionario da agéncia local foi assassinado. Ha depois
uma nova tentativa de contacto no final desse ano. Trés meses depois,
os Korubo vdo a cidade negociar, mas um funcionario da FUNAI
decidiu largar uma partida de fogo de artificio e os indigenas regres-
sam ao mato, assustados. Em novembro de 1975, uma nova tentativa
de contacto causa a morte de um sertanista, assassinado a golpes de
lanca e de borduna. Os funcionarios respondem a bala, matando um
namero indeterminado de Korubo™.

Bruno Pereira é uma das muitas vitimas desse extraordina-
rio esforco de décadas para atrair ou proteger os territérios onde
os indigenas podem preservar as suas ancestrais formas de vida.
Tinha sido o chefe da delegacdo da FUNAI em Atalaia do Norte,
até que um conflito tribal escalou e resultou na morte de dez
Morubo as mios dos Matis. Salomoénico, o antropélogo decretou
o desarmamento dos Matis, mas a manobra correu mal. Num dia,
a tribo dirigiu-se em peso a Atalaia do Norte, invadiu a delegacdo
da FUNALI e expulsou-o. Sem condi¢bes para se manter no cargo,
Bruno acabaria por ser promovido a chefe da unidade que cuida
dos indios isolados na sede da fundagio, em Brasilia. Nesse papel,
liderou uma operacgio no Javari que destruiu 20 dragas que faziam
minerag3o ilegal, o que no tempo de Jair Bolsonaro tinha um preco:
a demissao.

Regressaria a Atalaia do Norte em breve, agora com a missdo
de criar Equipas de Vigilancia da UNIVAJA, as EVU. As noticias
cada vez mais repetidas de invasdo do territério indigena do Javari
tinham provado que os cinco postos de observacao da FUNAI nao
cumpriam o seu papel. Fosse por lhes ser acometida a missdo im-
possivel de controlar uma area gigantesca, fosse em consequéncia
da asfixia financeira e funcional do governo de Jair Bolsonaro, fosse
por falta de vontade, a reserva estava exposta ao perigo da intrusdo
e da exploracdo por delinquentes. Para os arautos do bolsonarismo,
a ideia de Bruno Pereira criava o perigo de uma “guerrilha” ou de

uma “milicia” indigena que afrontava a soberania nacional. Para
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as comunidades nativas, era uma promessa de que os seus direitos
seriam protegidos.

Kel Wadick vive em Atalaia do Norte. E um homem extraor-
dinério pelo seu sorriso, pela placidez da sua pose e da sua voz,
e ainda pela forma como conseguiu extrair tanta humanidade da
sua vida tormentosa. O seu bisavd foi seringalista nos tempos de
Remédio dos Males, mas Kel ndo é capaz de tracar a sua origem
— “como o nome é um pouco inglés, talvez tenha vindo da Guiana
inglesa”, arrisca. O seu pai, funcionario da FUNALI, foi brutalmente
assassinado por um grupo Morubo em 1982, numa represalia por
um ato no qual nao tinha participado. Kel passou parte da sua vida
a tentar entender as causas da sua morte. Acabou por perceber que
os indigenas de ha 40 anos (e certamente os de hoje) transporta-
vam consigo um historial de violéncia, perseguicdo e exterminio
que, se ndo basta para justifica-lo, ajuda ao menos a compreender
as suas causas. Em 1989, aceitou representar a Pastoral Indigenista
do Alto Solimdes. Hoje pertence ao CIMI, o Conselho Indigenista
Missionario, um organismo vinculado ao Conselho dos Bispos do
Brasil que atua ha meio século em favor dos indigenas.

Com esta formacao, Kel s6 podia ter dificuldades para perceber
a natureza e a missao das EVU. Afinal, a sua missao de vigilancia
faz-se contra o qué ou contra quem? Proteger o territorio do Javari
de predadores associados ao narcotrafico que financiam dragas de
grandes dimensdes que poluem os rios, escavando o fundo e re-
correndo ao mercirio para minerar ouro, faz todo o sentido. Mas,
0 que acontece quando os peixes ou a cag¢a sdo disputados pelas
comunidades ribeirinhas que vivem paredes-meias com a reserva?

A luz da lei que define o Estatuto dos Indigenas e dos seus ter-
ritorios, “é vedada a qualquer pessoa estranha aos grupos tribais ou
comunidades indigenas a pratica da caga, pesca ou coleta de frutos,
assim como de atividade agropecuaria ou extrativa”. Pelo contrario,
nio existe protecdo legal a qualquer forma de subsisténcia dos ca-
boclos. Kel fala, por isso, em tolerdncia. Se ndo defende invasdes
ou a caga ilegal nas areas reservadas, reclama ao menos que se olhe
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para os caboclos com compreensio, humanidade e justica. Nas en-
trelinhas dos discursos e das politicas publicas, essa justica estd
prometida. A realidade é diferente. A vida dos ribeirinhos é uma
cruz de pobreza extrema que parece ndo preocupar ninguém. Ao
conhecé-la na sua viagem pela Amazoénia, ha 20 anos, o escritor
espanhol Javier Reverte conseguiu perceber “uma vez mais o que
significa a pobreza: a vida sem saidas e organizada apenas para
resistir, o vazio de esperanga, a ameaca permanente da fome, da
doenga e da morte”.

Os caboclos s3o um capitulo marcante, mas acessorio, nos rela-
tos oficiais do drama humano da Amazénia. Sdo, juntamente com
as populacdes origindrias, os subprodutos da violéncia e da desu-
manidade dos conquistadores e das elites que lhes sucederam no
poder. Para os portugueses, os resultados do “amor nas redes”, para
usar a condescendente expressdo do socidlogo pernambucano Gil-
berto Freyre, foram fundamentais para que “um povaréu de um
milh3o de habitantes” no inicio do século XVI pudesse ocupar,
dominar e explorar a vastiddo do territério brasileiro. Nesse mo-
vimento, acabou por se sedimentar uma boa parte da natureza da
Amazoénia e do Brasil. Os “portugueses a solta”, a feliz expressao
com que o filésofo Agostinho da Silva definia os brasileiros, espa-
lharam-se pelos sertdes e pela floresta e criaram o esqueleto do que
viria a ser o Brasil.

Duzentos anos depois de Pedro Alvares Cabral ter arribado 2s
costas da Bahia, a maioria da popula¢do do Brasil era ja, na sua
maioria, resultado dos cruzamentos raciais, de acordo com Darcy
Ribeiro, no seu indispensavel livro O Povo Brasileiro, e essa maioria
estava condenada a tornar-se um subproduto da sociedade colonial
— e, mais tarde, da sociedade brasileira. Na escala social, estavam
acima dos negros e dos nativos. Nao podiam ser escravizados. Mas,
salvo raras excegoes, ficaram igualmente fora do mundo de direitos
ou privilégios que a sociedade colonial reservava para si mesma,
geralmente pela forca.
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Década apods década, essas comunidades passaram ao lado da
Histdria, resistindo e sobrevivendo, sem provocar grandes emogoes
aos progressistas de esquerda ou a Igreja, sem motivar uma pa-
lavra a ditadura ou a democracia — nos tltimos anos, comecou-se
a encarar de outra forma os caboclos ou as comunidades quilombo-
las, habitadas por negros. Em 1956, Edison Carneiro, o engenheiro,
indignava-se com a forma como a sociedade elegante da Amazé-
nia os tratava: “o nosso caboclo”, “esta gente”, “eles”, atribuindo-
-lhes “todas as desgragas”. Indignava-o, ainda mais, a sua situagao:
“Muito caboclo da Amazoénia nada faz além de vegetar a espera de
algum biscate propicio que lhe dé dinheiro para umas calcas de
brim grosso, espoleta e chumbo para a espingarda, sal, tabaco para
o cigarro ou o cachimbo, um machado e uma garrafa de pinga.”

No presente, vivem como sempre viveram. “Em nenhuma outra
regido brasileira a populacio enfrenta tao duras condigdes de misé-
ria quanto os nucleos caboclos dispersos pela floresta devotados ao
extrativismo vegetal e, agora, também ao extrativismo do ouro e do
estanho”, escreveu Darcy Ribeiro, em 1980. Para muitos, a alterna-
tiva, a tinica alternativa, era emigrar. Ainda Darcy Ribeiro: “Mais de
metade da populagio original de caboclos da Amazénia ja foi de-
salojada de seus assentos, jogada nas cidades de Belém e Manaus”.
E discutivel que as suas condicdes de vida tenham melhorado nos
bairros periféricos e socialmente deslacados. O que ndo é questio-
navel é o custo que essa migragdo traz para a Amazonia, o Brasil e o
mundo: “Perde-se, assim, toda a sabedoria adaptativa milenar que
essa populagdo havia aprendido dos indios para viver na floresta™,
continua Darcy Ribeiro.

Amarildo da Costa de Oliveira, o seu irmdo Oseney da Costa de
Oliveira e Jefferson da Silva Lima sdo trés desses ribeirinhos que
vivem em pequenas comunidades a duas ou trés horas de lancha
de Atalaia do Norte. Foram acusados da morte de Bruno Pereira
e Don Phillips. Depois de o antropdlogo p6r em marcha as Equi-
pas de Vigilancia da UNIVAJA, acrescentando 8o homens, na sua
maioria indigenas, as cinco bases etnoambientais da FUNAI que
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protegem o vale do Javari, a sobrevivéncia dos trés homens, bem
como de todos os ribeirinhos, ficou mais dificil. As suas pescarias
na zona de protegdo dos territérios indigenas tornaram-se um risco
demasiado pesado — se detetados, ficavam sem o produto da pesca
e sem a lancha que os transportava. Se, até entdo, a vastidao do
vale tornava inofensivas as missoes de vigilancia da FUNAI, com as
EVU as suas operagdes clandestinas tornaram-se um perigo real.

Bruno Pereira tornara-se assim o rosto de um travio a uma
ancestral forma de subsisténcia. Num momento anterior em que
se cruzara com este, Amarildo ergueu a sua pistola, numa clara
ameaca ao antropdlogo. No dia 5 de junho, a ameaga concretizou-
-se. Na madrugada desse dia, Bruno e Don sairam das imediacGes
do lago Jaburu, nas margens do Itai, um afluente do Javari, onde
o jornalista tinha estado a entrevistar liderancas indigenas para
o seu livro Como Salvar a Amazonia. Por volta das seis da manh3,
estavam na pequena comunidade de S3o Gabriel, onde Bruno pro-
curou, em vao, um morador. Como é habito, Bruno Pereira, de 41
anos, avisara via radio a sede da UNIVAJA que saira do lago Jaburu
ao amanhecer. Seguiram viagem rio abaixo, em dire¢3o a Atalaia
do Norte, para uma viagem de cerca de 70 quilémetros que deveria
demorar duas horas. Pouco abaixo de Sao Rafael foram vistos pela
ultima vez.

Orlando Possuelo, agrénomo e indigenista, esperava na sua
casa em Atalaia do Norte o regresso do companheiro. Para um fo-
rasteiro, as curvas do rio delimitadas pelas raizes e ramos dos man-
gais, a espessura da floresta, os perigos ou a solid3o que se sentem
nesses lugares distantes, s3o tanto motivo de assombro como de
medo. Para Bruno Pereira, o territério indigena do Javari n3o tinha
segredos. Ha anos que fazia por 14 expedi¢des. Ainda assim, a es-
pera do amigo Orlando Possuelo e da sua mulher, Ticianne Frei-
tas, foi em vdo. Bruno e Don ndo voltariam. Por volta das nove da
manh3, Orlando e Ticianne comegaram a ficar preocupados, mas

pensaram “que poderia ter havido uma avaria na lancha que os

39



40

Amazénia: Viagem por uma ferida aberta no planeta

tinha obrigado a navegar na ‘bubuia’ [a corrente]”, recorda Ticianne.
Horas mais tarde, Orlando decide ir em busca do amigo.

No final do dia, o alerta do desaparecimento do antropélogo
e do jornalista sdo comunicados as autoridades. Para alguém com
a experiéncia de Bruno Pereira, o atraso era suspeito. Para as au-
toridades, nem tanto. Era mais uma nota de rodapé na pagina dos
casos do dia. “A Policia Federal estd em Tabatinga (a uma hora de
lancha) e demorou quatro dias a aparecer”, recorda Renata Blini
Strasser. Quando a policia chegou, o desaparecimento estava nas
capas de jornais de todo o mundo. No Reino Unido, em frente ao
parlamento, ou em Brasilia, grupos de pessoas manifestavam-se
perguntando: “Onde estd Don?”; “Onde estd Bruno?” Dez dias de-
pois, n3o se sabia ainda onde estavam o antropélogo e o jornalista.
Sabia-se sim que tinham sido assassinados.

Amarildo da Costa Oliveira e o seu irmao acabariam por con-
fessar o crime: Bruno e Don foram baleados, incinerados e os
seus restos mortais enterrados na margem do rio. Jefferson nega
o seu envolvimento. De imediato, ficou em aberto a possibilidade
de envolvimento das redes de narcotrafico, o que ajuda a explicar
o ambiente violento de Tabatinga e de Javari, que fontes policiais
dizem estar sob o controlo do gangue da Familia do Norte. Custa
a perceber que interesse pode ter uma organizagio que, regra geral,
movimenta milhdes de délares, na rentabilidade de uma operagio
de pesca de pirarucu, tambaqui ou tucunaré. A policia acabaria por
prender depois Rubén Dario Silva Villar, um negociante de peixe
e de caca. O Ministério Publico acusa-o de ser o mandante, tendo
até fornecido as armas com que Amarildo e o irm3o consumaram
o crime.

Dois anos depois, nem tudo estd esclarecido neste crime. No
mundo subterrdneo da ilegalidade que vai crescendo na Amazoénia
é dificil constatar a fluidez de esquemas de cumplicidade e as men-
torias das organiza¢des criminosas. Observadores no local notam
que, tanto como o dinheiro, o que pode estar em causa € a ins-
tituicdo de redes de dependéncia. Os narcotraficantes financiam
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as operagdes de pesca ilegal e, repetindo a centendria pratica do
“aviamento” dos seringueiros, ficam donos do destino dos que nio
conseguem cumprir as suas obrigacdes. Subjugam-nos. E o que
a jornalista Miriam Leit3o descreve como a “cooptagio da comuni-
dade pelo ilicito™.

Kel Wadick ndo descura essa possibilidade, mas prefere subli-
nhar as consequéncias do conflito entre dois interesses inconcilia-
veis: o dos indigenas que vivem num territério protegido por lei e o
dos caboclos, gente pobre que luta desesperadamente por uma vida
com o minimo de dignidade sem ter direito a qualquer prote¢ao.
A pouca distancia do centro de Atalaia do Norte, em casebres de
madeira voltados para o rio, podemos vé-los, como em toda a Ama-

zbnia, na sua confrangedora pobreza e abandono.
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