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Uma viagem entre a f loresta tropical, o cerrado, a fronteira agrícola e a desolação
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7Prefácio

Prefácio

A Amazônia tem sido uma fonte de fascínio, mistério e mal-en-

tendidos para o mundo, principalmente para os europeus. Durante 

séculos, foi romantizada como um deserto selvagem, um “inferno 

verde” ou um paraíso repleto de vida exótica. Essas narrativas, em-

bora cativantes, muitas vezes obscurecem as realidades complexas 

dessa vasta e vital região. Este livro busca desmistificar a Amazônia, 

bioma onde vivem aproximadamente 33 milhões de pessoas, descas-

cando as camadas do mito para revelar um lugar de profunda impor-

tância ecológica, riqueza cultural e desafios urgentes.

Para muitos, a Amazônia é uma terra distante, uma floresta dis-

tante que existe mais na imaginação do que na realidade. No entanto, 

é um ecossistema vivo que desempenha um papel crítico na regula-

ção do clima da Terra, abrigando uma biodiversidade incomparável 

e sustentando os meios de subsistência de milhões de pessoas. O des-

matamento, impulsionado pela extração ilegal de madeira, expan-

são agrícola e extração de recursos, continua a devastar a paisagem. 

A falta de compreensão sobre os intrincados ecossistemas da Amazô-

nia e as culturas que a habitam agrava ainda mais esses problemas. 

Este livro visa preencher essa lacuna no conhecimento, oferecendo 

uma imagem mais clara das realidades da Amazônia e dos riscos 

envolvidos em sua preservação.

No centro dessa história estão as populações tradicionais da Ama-

zônia –  povos indígenas, comunidades ribeirinhas e  quilombolas 
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Amazónia: Viagem por uma ferida aberta no planeta8

(descendentes de comunidades quilombolas afro-brasileiras) que, 

juntos, somam perto de 2 milhões de pessoas. Esses grupos vivem 

em harmonia com a floresta há séculos (no caso dos indígenas, há 

milênios), desenvolvendo um profundo conhecimento de seus ecos-

sistemas e  formas sustentáveis de usar seus recursos. Seu papel 

como guardiões da Amazônia não pode ser exagerado. Eles não são 

apenas protetores da biodiversidade, mas também repositórios vivos 

de sabedoria que podem orientar os esforços globais em direção 

à sustentabilidade. No entanto, suas vozes são frequentemente mar-

ginalizadas e seus direitos são frequentemente violados em nome do 

“progresso”. Este livro destaca suas lutas, resiliência e contribuições 

indispensáveis para a preservação da Amazônia.

Ao mesmo tempo, a Amazônia é uma terra de imenso potencial. 

Não é apenas uma floresta a ser preservada isoladamente, mas uma 

região que pode oferecer oportunidades econômicas sustentáveis se 

abordada com respeito e inovação. Das iniciativas de bioeconomia ao 

ecoturismo e à valorização dos saberes tradicionais, existem caminhos 

para o desenvolvimento que não vêm às custas da floresta. Este livro 

explora essas possibilidades, enquadrando a Amazônia como um lugar 

onde o progresso econômico e a gestão ambiental podem coexistir.

Esta é uma jornada de conhecimento – um chamado para ver 

a Amazônia não como uma terra distante e mítica, mas como uma 

parte vital de nosso planeta compartilhado. É um convite para enten-

der suas complexidades, enfrentar seus desafios e reconhecer a inter-

conexão de seu destino com o nosso. A Amazônia não é apenas uma 

floresta; é um espelho que reflete nossa relação com a natureza e uns 

com os outros. A forma como escolhemos nos envolver com ele mol-

dará não apenas seu futuro, mas também o futuro da humanidade.

Ao virar estas páginas, espero que você se junte ao autor nesta 

jornada – uma jornada que começa com a compreensão e termina 

com a ação. A Amazônia não é apenas um lugar; é uma responsabi-

lidade da qual todos devemos compartilhar.

Nilson Gabas, Jr., Diretor do Museu Paraense Emílio Goeldi
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Prólogo

Quando tinha aí uns seis anos, mudei-me com a minha famí-

lia para a casa dos meus avós paternos na pequena vila do interior 

Norte de Portugal onde nasci, Alijó. Num dos armários cavados na 

pedra grossa da sala de jantar descobri um amigo que me acompa-

nharia ao longo de muitos anos: um velho Atlas que fizera parte 

dos compêndios de estudo de uma das minhas tias. Era um livro 

velho, puído e meio deslaçado pelo uso, que representava a Europa 

e o Mundo no período de entre as guerras. Nas suas páginas, apon-

tava lugares com o dedo indicador, recortava cordilheiras, situava 

cidades e f lorestas, marcava fronteiras, rios e mares que me desa-

fiavam a imaginação e me convidavam a viajar pelo desconhecido 

sem sair da vila, que, nesse tempo, os buracos das estradas e a dis-

tância dos comboios mantinham num discreto isolamento.

Foi aí que descobri a Amazónia, num mapa da América do Sul 

que me obrigava a inverter o livro para poder ler o plano de duas 

páginas que ocupava. A cada passo, percorria a mancha verde ras-

gada por linhas azuis dos rios ou dos seus af luentes, parava em 

localidades com nomes estranhos e ficava intrigado com a ausência 

de estradas ou linhas ferroviárias que as pudessem ligar a outros 

destinos. Viajava, claro está, pelos outros continentes, aprendia as 

capitais da Europa, conhecia Angola, onde o meu pai tinha traba-

lhado na juventude num cafezal e mais tarde cumprira o serviço 

militar na Guerra Colonial, gostava de me perder na Sibéria ou na 
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Amazónia: Viagem por uma ferida aberta no planeta10

Patagónia, mas acabava sempre por regressar à Amazónia. Aquela 

mancha verde criava uma sensação de mistério. E o mistério, bem 

se sabe, é ingrediente do desejo.

Conhecer a  Amazónia tornou-se então um daqueles objetivos 

de vida que acabamos por depositar no baú dos sonhos, à espera 

do momento ideal para se cumprirem. Na minha profissão de jor-

nalista, tive a  oportunidade de conhecer Belém e  o seu entorno, 

de viajar numa campanha presidencial de São Luís a Parauapebas, 

de passar uma semana no Acre num encontro de jornalistas, que 

me permitiu sentir a opressão e o fascínio da selva, experimentar 

ayuhasca, perceber a destruição da f loresta em curso e saber das 

façanhas dos que, como Chico Mendes, lutavam por um outro mo-

delo de desenvolvimento. Mas saltar de ponto em ponto, ou estar 

num ponto durante uns dias, não bastava para saciar a curiosidade.

No final de 2023, tinha acabado cinco anos de funções como 

diretor do PÚBLICO e tive finalmente condições para realizar esse 

velho sonho. Durante anos, lera a bibliografia essencial da região 

e conhecia os traços que identificavam a sua História ou a sua fisio-

nomia natural e humana. Sabia que, nos dias de hoje, a Amazónia 

está num momento crucial de transformação. Sabia que os madei-

reiros, a soja ou o garimpo ilegal estavam a devastá-la a um ritmo 

feroz. Sabia que a crise climática a tinha colocado na linha da frente 

do combate mundial para a defesa do planeta. Chegara a hora de 

cruzar os lugares do passado e do presente, tentar projetar um todo 

pela soma das partes e perceber e  sentir o que é a Amazónia de 

agora.

Como deve acontecer com todos os que se decidem experimen-

tar o prazer da viagem, parti com os sentimentos divididos entre 

receios, expectativas e esperanças. Receios de doenças (a velha pa-

ranoia dos europeus nos trópicos), expectativas de poder viver as 

sensações da liberdade dos grandes espaços, esperanças de sentir 

a  beleza das águas puras, da f loresta verde, das cascatas frondo-

sas rodeadas de f lores e habitadas por pássaros de plumagem exu-

berante, ou de conhecer povos nativos num estado de felicidade 
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11Prólogo

original. Esperava um regresso a  uma ordem natural pristina 

e bela, um Éden guardado pela distância, para daí seguir até à fron-

teira da natureza maculada pelos erros da humanidade, que se es-

pelham nas tragédias dos jornais vezes sem conta.

A Amazónia não é esse postal ilustrado feito de beleza e exalta-

ção. Talvez nunca tenha sido isso, e hoje ainda menos. Quem viajar 

por dias de barco ou de autocarro nas poucas estradas que cruzam 

o coração da f loresta não pode esperar a exaltação contínua. Experi-

menta com mais facilidade a repetição. “O observador errante que 

lhe percorre a bacia em busca de variados aspetos, sente, ao cabo 

de centenares de milhas, a  impressão de circular num itinerário 

fechado, onde se deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, 

e as mesmas f lorestas e igapós [a vegetação submersa] estirando-se 

a perder de vista”, advertiu Euclides da Cunha1. Só quando se passa 

essa barreira e se entra na f loresta é que se pode sentir a carga es-

piritual que se capta no lusco-fusco das grandes catedrais da Idade 

Média. A penumbra convida ao recolhimento, o calor húmido su-

gere calma e meditação, o vigor das plantas recomenda respeito.

Fica assim desfeita a  ilusão: a  Amazónia está longe de ser 

o lugar belo onde podemos fazer turismo para nos reconciliarmos 

com a natureza, a menos que uma experiência num eco resort de 

luxo nos engane e satisfaça. Benigno Cortizo Bouzas, um galego 

que saiu de Vigo em abril de 1908 em busca da sorte no rio Ma-

deira, deixou-nos um aviso sobre a diferença entre a realidade e a 

invenção do marketing. “A  ideia que eu fazia do rio Amazonas, 

como um dos maiores do mundo, era a de que ele seria maravi-

lhoso, pois o que eu conhecia do rio era ele precipitando-se por ca-

choeiras, com arvoredo f lorido e relva nas margens, mas agora era 

coisa diferente: a f loresta era espessa e rente às margens; nem só 

uma f lor e, em lugar da relva, lodo e mais lodo. Enfim, uma paisa-

gem violentamente triste.”2 Quase um século depois, o seu compa-

triota Javier Reverte viajou pelo “rio da desolação” e, uma vez mais, 

desfez os mitos: “A  imagem do índio pescando em ribeiras idíli-

cas de um rio incontaminado, possuidor de uma sabedoria antiga, 
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orgulhoso da sua própria língua e  das suas traduções intocadas, 

pertence ao passado.”3

Cai-se então no gigantismo de uma f loresta onde se calcula exis-

tirem 390 biliões de árvores espalhadas por um território que se 

equipara ao da União Europeia (só no Brasil). Como nos desertos, 

a margem para a liberdade na imensidão é escassa. “Escravo, não te 

queixes das tuas fadigas; preso, não te preocupes com a tua prisão: 

ignorais a tortura de vaguear soltos num cárcere como a selva, cujas 

celas verdes têm os rios como fossos?”, perguntava o  romancista 

colombiano José Eustasio Rivera no seu magistral A Voragem, que 

com A Selva, de Ferreira de Castro, compõe o dueto dos mais ex-

traordinários retratos ficcionados sobre a Amazónia do tempo da 

febre da borracha.

Neste excesso da natureza, há muito que se sabe e talvez ainda 

mais que se desconhece. Sabe-se que a Amazónia foi uma dádiva 

para a  alimentação humana. Michael Heckenberger, antropólogo 

da Universidade da Florida, contabilizou 83 plantas domesticadas 

pelos povos indígenas ao longo do tempo, o que supera, por exem-

plo, o legado da antiga civilização chinesa. O abacaxi, o amendoim, 

o mamão, a mandioca, a pupunha, o cacau, o guaraná, a macaxeira, 

o tomate, a pimenta, a baunilha, o maracujá, o abacate e o açaí estão 

entre as plantas selvagens da f loresta que foram submetidas a um 

lento processo de manipulação, acabando por dar origem a varieda-

des resistentes, mais dóceis e agricultáveis.

Nenhuma outra região do mundo se lhe compara também no 

domínio da biodiversidade. Estima-se que na Amazónia existam 

16 mil espécies de árvores, e alguns pesquisadores chegam a falar 

em 30 mil. Na bacia amazónica, há ainda cerca de mil espécies de 

aves, das quais 283 possuem distribuição restrita ou são raras, e na 

maior parte dos casos estão entre as mais belas e singulares do pla-

neta; 1300 espécies de peixes, quantidade superior à encontrada em 

qualquer outra bacia do mundo – no maior sistema f luvial da Amé-

rica do Norte, composto pelo Mississípi e  pelo Missouri, há ape-

nas 375 variedades; 21 mil espécies de plantas superiores e 40 mil 
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espécies vegetais; 427 mamíferos; entre 96 660 e 128 840 espécies 

de invertebrados; 550 espécies de répteis, 62% das quais são endé-

micas; 163 de anfíbios4. E depois há ainda o prodígio das borbole-

tas. Milhares de espécies de borboletas, cada qual a mais bonita.

A Amazónia dá uma imagem mentirosa de si. A opulência da 

natureza sugere poder e uma invencível capacidade de resistência. 

Mas mais do que poderoso, o bioma é complexo e baseado na inter-

dependência das espécies. O abate de um mogno arrasta consigo 

outras 27 árvores ligadas por trepadeiras. Nos primórdios do des-

matamento sem regras, os madeireiros e os agricultores que lhes 

seguiam os passos deixavam em pé uma ou outra castanheira do 

Pará no meio da terra arrasada para as pastagens. Em meia dúzia 

de anos, as castanheiras morriam e a sua silhueta desolada ficava 

na paisagem a provar que a Amazónia é uma comunidade de es-

pécies. A famosa hevea brasiliensis, à qual os colonos portugueses 

chamaram seringueira, dá-se mal em plantações industriais na 

Amazónia – mas prospera na Malásia ou no Sri Lanka. Os solos 

que se imagina serem ricos por servirem de esteio a uma natureza 

frondosa, degradam-se e  ficam esqueléticos e áridos poucos anos 

depois de a f loresta que amparam ser destruída.

A  Amazónia é  bem mais do que um paraíso ou um inferno 

verde. O seu fascínio encontra-se também na crueza da sua His-

tória, na epopeia de resistência dos seus povos nativos, na loucura, 

entre a intrepidez, a façanha e a brutalidade, da colonização dos por-

tugueses e  da neocolonização dos brasileiros pós-independência. 

Está na sua concentração de povos originários que nos confrontam 

com o que fomos, somos e queremos ser. Ou na extraordinária ca-

pacidade de sobrevivência da espécie humana às durezas da selva, 

às doenças originais ou importadas, às ambições da conquista, da 

subjugação e, em exemplos tão repetidos, ao genocídio.

Chega-se assim à grande ferida aberta na Amazónia, que ameaça 

tornar-se incurável: o  avanço vertiginoso da desflorestação está 

a comprometer o seu equilíbrio ecológico. E o desequilíbrio ecológico 

da Amazónia terá consequências irreparáveis no clima do planeta. 
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Quando a vaga de colonização do cerrado (a savana do Centro-Oeste 

do Brasil) e  da Amazónia se iniciaram, na viragem dos anos de 

1960 para 1970, a floresta original tinha perdido menos de dois por 

cento da sua área. Em apenas meio século, a predação destruiu 23%. 

A pressão internacional, acelerada pela imprensa e pela população 

urbana do Brasil, conseguiu travar o ritmo da destruição por volta de 

2002. Mas entre 2019 e 2022, no Governo de Bolsonaro, o desmata-

mento aumentou 150% em comparação com os quatro anos anterio-

res. O Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) calcula que 

foram arrasados 45 586 km2, o equivalente a metade da área de Portu-

gal. Quase três mil campos de futebol por dia, segundo o Instituto do 

Homem e do Meio Ambiente da Amazónia (Imazon). Ou 21 árvores 

por segundo, de acordo com o MapBiomas, uma rede colaborativa 

de centros de investigação e organizações não governamentais5 que 

mapeia o uso da terra no Brasil.

“A bacia do rio Amazonas é um dos elementos mais críticos do 

sistema climático da Terra”, esclarece um relatório sufragado pela 

ONU, e é fácil perceber porquê. Uma viagem de avião de Manaus 

para Tabatinga, ou a descida de barco do rio de Tabatinga até Ma-

naus dá para perceber a sua dimensão gigantesca, com 6,9 milhões 

de km2, dos quais 3,8 milhões no Brasil. O país tem cinco vezes mais 

floresta tropical do que o  Congo, o  segundo país da lista. Se esta 

imensa massa verde não é, como em tempos se dizia, “o pulmão do 

mundo”, porque as emissões de carbono e o sequestro da sua massa 

vegetal se equivalem, o seu funcionamento é crítico para as correntes 

oceânicas que distribuem a temperatura pelo planeta.

O Amazonas descarrega no mar todos os anos entre 16 e 22% 

de toda a água doce da Terra e produz pela evapotranspiração uma 

quantidade equivalente –  os “rios aéreos”, que distribuem fertili-

dade pelo resto do Brasil. Com um caudal cinco vezes maior do que 

o do Congo e 12 vezes o do Mississípi, em cada 24 horas o Amazo-

nas descarrega no Atlântico tanta água como a que o Tamisa faz 

passar por Londres num ano, notava a arqueóloga Betty J. Meggers6.
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Se metade da floresta for dizimada, será libertada para a atmos-

fera uma quantidade de CO2 equivalente a 15 anos das atuais emis-

sões, no cálculo dos cientistas Stephen Pacala e Elena Sheviliakova, 

da Universidade de Princeton, citados no livro de João Moreira Salles, 

Arrabalde: Em busca da Amazónia. Essa emissão arrasaria por com-

pleto as metas do IPPC, o Painel Internacional das Nações Unidas 

para o clima, que aponta para uma subida da temperatura entre 1,5 

e 2,5 graus até 2050 se, e só se, o mundo se empenhar no combate às 

emissões de carbono para a atmosfera. Se o ritmo de destruição do 

bioma da Amazónia se mantiver como nos últimos 50 anos, as con-

sequências serão devastadoras: a temperatura da Terra pode subirá 

mais 0,25 graus acima da previsão do IPCC e na bacia do próprio 

Amazonas a temperatura pode aumentar 4,5 graus.

Segundo o climatologista Carlos Nobre, os custos da destruição 

já se sentem no bioma. “Uma série de estudos computacionais está 

mostrando que no sul da Amazónia a estação seca está três, qua-

tro semanas mais longa comparando com a de 1980. Isso é muito 

preocupante porque se a seca dura mais do que quatro meses, é o 

clima do Cerrado [a savana brasileira]”7, diz, citado por Miriam Lei-

tão. Em 2023, o  ano desta viagem, e  em 2024, as mudanças do 

clima aceleradas pela desflorestação fizeram-se sentir não como 

uma profecia, mas como uma dura realidade. O Brasil registou re-

cordes na temperatura média anual. O caudal do rio baixou para 

níveis preocupantes, impedindo ou dificultando a navegação, que 

funciona como o sistema cardiovascular da região. As águas do So-

limões deixaram de entrar no lago de Tefé, a  temperatura subiu 

e dezenas de botos, os célebres golfinhos do Amazonas, morreram 

– outros tiveram de ser resgatados.

A Amazónia é a linha da frente onde se trava o principal com-

bate contra as alterações climáticas. Nesse combate, tudo está em 

aberto. A história natural da destruição, para usar a expressão de W. 

G. Sebald, da maior f loresta do mundo põe em confronto interesses 

e prioridades difíceis de conciliar. Como pode um país como o Bra-

sil, com as periferias das grandes cidades povoadas por milhões de 
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Amazónia: Viagem por uma ferida aberta no planeta16

pessoas pobres, resistir à tentação de explorar as riquezas da Ama-

zónia? No lago Coari, Javier Reverte falou com um velho agricultor 

que lhe expôs com toda a crueza o dilema: “Já vê – disse enquanto 

movia a mão aberta à sua volta –, vivemos na miséria rodeados da 

maior riqueza: árvores, peixes, dizem que ouro e petróleo… e quase 

morremos de fome todos os dias. Este é  um lugar esquecido do 

mundo, uma cuspidela no mapa.”

Na linha incerta com que se projeta o futuro, a diversidade hu-

mana conta. A Amazónia é um dos lugares do mundo mais habita-

dos por comunidades indígenas. Dados oficiais apontam para uma 

população estimada em 433 mil habitantes distribuídos por 220 

povos, segundo a World Wildlife Fund. John Hemmings, o grande 

historiador da Amazónia, calcula que fossem uns cinco milhões 

quando as armadas de Pedro Álvares Cabral aportaram nas cos-

tas de Vera Cruz. Mas se a comparação entre a população atual e a 

original é suficiente para se perceber a escala do genocídio come-

tido contra os povos originais, permite-nos também perceber que 

o  processo de extinção foi suspenso. No princípio do século XX, 

sobreviveriam em todo o Brasil não mais do que 100 mil indígenas. 

O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro escreveu a propósito que 

“os indígenas são especialistas em fim do mundo, já que o mundo 

deles acabou em 1500”8.

Muitos, a grande maioria, vivem em comunidades tradicionais, 

que são alvo do apoio do Estado que lhes delimitou os territórios, 

ou nas grandes cidades. Preservam as suas línguas e  culturas, 

mas a cada geração vão sofrendo o contágio da aculturação. Tanto 

usam o urucu nas suas festas rituais como vestem camisolas dos 

clubes de futebol Flamengo ou Vasco da Gama. A  Internet e  as 

redes sociais aceleraram o seu processo de integração. Mas conti-

nua a haver povos que recusam qualquer contacto com o mundo 

contemporâneo. São, regra geral, sobreviventes dos êxodos dos sé-

culos da colonização, quando a escravatura ou a morte generalizada 

pelas epidemias dos brancos (a gripe, o sarampo ou a varíola, para 

as quais não tinham defesas naturais) os levaram para os lugares 
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mais recônditos da f loresta. Em 2017, de acordo com a Fundação 

Nacional do Índio (FUNAI), havia 109 grupos de indígenas nesta 

condição. A FUNAI tenta a todo o custo proteger estas comunida-

des de contactos com o  exterior. Uma missão quase impossível, 

como se pode constatar no vale do Javari.

Com um modelo de desenvolvimento baseado no extrativismo, 

inaugurado na era colonial, a Amazónia é um reduto de pobreza 

doloroso e revoltante. Só 62% dos jovens com idade para trabalhar 

estão ocupados na Amazónia Legal (os nove estados brasileiros 

abrangidos pela bacia amazónica), dez pontos percentuais a menos 

do que no resto do Brasil. A  taxa de informalidade no trabalho 

era de 57% no primeiro trimestre de 2022, 15 pontos percentuais 

acima da média do país. Dos 48 municípios brasileiros com mais 

baixo padrão de vida, 35 são da Amazónia; dos 30 com os piores 

índices de desenvolvimento humano do país, 19 são da Amazónia. 

A pobreza e a exclusão geram um clima social de violência latente 

que é fácil de constatar, em especial nos centros urbanos. Dez das 

30 cidades mais violentas do Brasil são na Amazónia.

A  Amazónia está condenada a  um eterno equilíbrio precário 

entre as dinâmicas económicas e sociais que a ameaçam e os esfor-

ços de proteção dos que a continuam a ver como o derradeiro ativo 

para que o Brasil seja uma voz ouvida no mundo. Na relação, tem 

de entrar a velha oposição entre o centro e a periferia. Ou a me-

trópole e a colónia. O Brasil é um Estado federal, mas ainda sofre 

com as contradições que em tempos levaram o economista Edmar 

Bacha a defini-lo como uma Belíndia – meio Bélgica, meio Índia. 

A Amazónia seria, nesse caso, a parte mais esquecida e pobre da 

Índia. Num livro recentemente publicado, a socióloga Violeta Lou-

reiro considera que “os governos centrais e as elites do Centro-Sul 

jamais reconheceram a Amazónia como parte do seu ‘eu nacional’ 

interior, considerando-a, desde o  passado aos dias atuais, como 

o ‘outro’, o estrangeiro dentro do seu território”. É “o que se esquece 

do Brasil. É resto, arrabalde”, sintetiza João Moreira Salles.
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Não se pode por isso ler a Amazónia de hoje e os seus f lagelos 

sem se tentar entender o seu maior paradoxo: como pode uma re-

gião tão rica em recursos e tão central nos desígnios do futuro ser 

um “arrabalde” habitado por 28 milhões de pessoas, na sua maioria 

muito pobres?

Viajar pela Amazónia nunca poderia por isso repetir apenas 

o salto entre cidades de nomes exóticos de um velho Atlas. Exigia 

esse esforço de compreensão sobre o que é hoje a f loresta e os seus 

habitantes à luz de uma cultura fortemente condicionada pela me-

mória histórica. Este relato exigiu, por isso, um permanente vai-

vém entre o  que hoje vemos e  percebemos e  os alicerces da sua 

construção económica, ambiental e social. Resulta de um percurso 

ao longo de nove semanas, que desceu o  Solimões, subiu o  Rio 

Negro, cruzou a f loresta quase pristina entre Manaus e Humaitá, 

percorreu os territórios da devastação da Rondónia, o nem sempre 

admirável novo mundo da soja no Mato Grosso e acabou na devas-

tação dos lugares onde tudo começou: o Pará. Foram ao todo quase 

12 mil quilómetros de percurso, mais do que uma viagem entre 

Lisboa e Vladivostoque, de avião, mas essencialmente de barco, de 

autocarro e seus sucedâneos: táxis, táxis f luviais, mototáxis.

O relato desta viagem cruza o registo da reportagem jornalística 

com o ensaio histórico. Toda a História e todas as histórias resultam 

da observação e leitura da atualidade temperada com a proverbial 

vocação dos jornalistas para o  canibalismo. Ou seja, para captar, 

ref letir e reinterpretar o essencial do que outros autores escreveram 

sobre os diferentes temas e episódios aqui narrados. Merecem es-

pecial destaque as obras do historiador britânico John Hemming. 

E, como testemunho da excelência do jornalismo do Brasil, os tra-

balhos sobre diferentes perspetivas da Amazónia assinados por 

João Moreira Salles, Miriam Leitão ou Rubens Valente. Todas as 

informações essenciais das suas obras obrigam à  sua referência. 

E impõem um agradecimento.

Antes, durante e depois da jornada, recebi ajuda preciosa e o incen-

tivo de muitas pessoas. Uma menção especial para Daniel Biasetto, do 
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jornal O Globo, Beth Costa, velha companheira do Rio de Janeiro, Kel 

Wadick e Renata Blini Strasser em Atalaia do Norte, Thiago Arruda 

em Tabatinga, Wilson Reis em Manaus, Nildo Fontes em São Gabriel 

da Cachoeira, Júlio Olivar em Vilhena, Rafael Pitta em Sorriso, Luís 

Munduruku em Itaituba, e, entre outras ajudas inestimáveis, Maria 

Fernanda Pinheiro, vice-cônsul de Portugal em Belém, e, também 

em Belém, Nilson Gabas Júnior, diretor do Museu Goeldi.

Ainda com a viagem a decorrer, o meu jornal, o PÚBLICO, di-

vulgou dez longas reportagens que de alguma forma sinalizavam 

o seu avanço no terreno. Tenho de agradecer o empenho da Andreia 

Sanches, do Sérgio Gomes e do David Pontes, velhos amigos, na sua 

publicação. Estou naturalmente agradecido à Alexandra, à Maria Ma-

nuel e à Francisca pela compreensão e paciência que revelaram nos 

dias de férias, folgas e fins de semana que a exigência deste trabalho 

consumiu.

A  jornalista Eliane Brum escreve que “a grande batalha deste 

século” é  “a batalha pela Amazónia”9, porque a  f loresta tropical 

é “hoje a fronteira onde é travado o embate contemporâneo entre as 

forças da destruição (…) e as forças da resistência”10. Olhando para 

a  dimensão e  a complexidade do combate, regressa-se de lá com 

o  coração apertado. A  ferida aberta na Amazónia é  autoinfligida 

e pouco ou nada indica que por lá haja noção da sua perigosidade 

e ainda menos um sentimento verdadeiro sobre a necessidade de 

a sarar. A cura implica uma total reversão do modelo de exploração 

económica. Um Brasil ao contrário. Uma missão difícil, apenas. 

Nada é impossível nesse extraordinário país.
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I. No vale dos indígenas isolados

Um interminável tapete verde, um rio grosso de onde saem bra-

ços que se dissolvem lá longe na penumbra, ora mais longilíneos ora 

mais voluptuosos, em sucessivas curvas e contracurvas interrompi-

das por pequenos lagos ou pequenas ilhas, num contínuo sem fim. 

A primeira maravilha dos que visitam a Amazónia acontece no ar. 

É impossível esquecê-la. Voe-se de qualquer latitude, a experiência 

é sempre exaltante e prenunciadora de emoções. Como é possível 

uma f loresta com aquela extensão capaz de nos acompanhar du-

rante horas de viagem aérea? O  que haverá nos seus recônditos? 

Já alguém alguma vez terá estado naquele exato ponto a meio da-

queles dois rios? Tal como as emoções, a experiência também pode 

prenunciar perplexidades. Como a que o manauara Márcio Souza 

sentiu quando, numa viagem para o Acre, um catarinense [de Santa 

Catarina, no Brasil “branco“] olhou para a grandeza da f loresta em 

baixo e disse: “Que desperdício…”

A mulher que passara a viagem ao meu lado no voo Fortaleza-Ma-

naus a rever off line as suas contas no Facebook e no Instagram não 

resiste ao mistério e, já perto da aterragem, pergunta se estou “a pas-

seio”. Digo que sim e, de imediato, surgem em catadupa as sugestões: 

o Teatro Amazonas, o encontro das águas do Solimões e do rio Negro, 

a Alfândega, a Praça de São Sebastião, o porto fluvial, a cidade velha 

do seu entorno, afinal toda a Amazónia, que é “muito bonita”. A con-

versa suscita a abertura que o vizinho da fila de trás parecia esperar 
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depois de ter reparado nos livros sobre a Amazónia que transportava. 

Calça vincada, sapato engraxado e fino, camisa escura impecável, era 

o que parecia ser: um executivo em viagem de negócios sem nada 

para recomendar além do proverbial “tenha cuidado”.

“Tenha cuidado.” Numa primeira impressão, a  cautela que 

a Amazónia requer a um europeu mede-se na quantidade de medi-

camentos que o acompanham – em especial contra a malária. Uma 

floresta assim tão desmesurada só pode ser berço de ameaças. Não 

era esse aviso que o executivo tinha em mente. Os perigos a que alu-

dia existiam nas ruas da capital do estado do Amazonas. Bastou um 

primeiro contacto para que o receio se dissipasse e os mosquitos re-

cuperassem o seu lugar na hierarquia dos perigos. Manaus pareceu 

à primeira vista uma cidade mais organizada, menos ameaçadora 

e menos caótica, e suja, do que a generalidade das grandes cidades 

do Brasil.

É no porto principal que a cidade mostra melhor a sua vocação. 

Manaus é o coração de uma gigantesca rede de hidrovias que liga as 

cidades amazónicas. Dos seus cais partem barcos de vários tama-

nhos e feitios para a Rondônia, a 1240 km, para Tabatinga, a 1400, 

para São Gabriel da Cachoeira, a 1000, para Belém do Pará, a 1650. 

O mercado que cerca a zona portuária é por isso o free shop que ali-

menta as necessidades dessas viagens em que o tempo, o conforto 

ou a previsibilidade dos horários não passam de detalhes sem valor 

algum. Vende-se tudo: redes para dormir nos barcos, mosquiteiros, 

colunas de som, bolachas, bebidas, casacos, malas, cabos de ligação, 

baterias de todos os gostos e feitios, telefones novos ou usados, cadea-

dos, frutas ou pães resistentes a dias de calor abrasador e húmido.

Haveria de a conhecer melhor. Por agora, Manaus era apenas 

um ponto de passagem. Vito serviu-se dos seus quase dois me-

tros de altura para detetar essa necessidade que lhe oferecia uma 

oportunidade de negócio entre a multidão. Faz parte de uma coo-

perativa que organiza viagens para turistas e, pela roupa, pelos cha-

péus, ou pela fisionomia com ausência de traços indígenas, negros 

ou caboclos (de caa boc – o que vem do mato, ou de cari-boka, filho 
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de homem branco com índia), é fácil identificar potenciais clientes. 

Não havendo interesse em viagens organizadas para ver a  junção 

dos rios ou qualquer outro f lash sintético da Amazónia, Vito rapi-

damente responde a outras necessidades. “Uma viagem de barco 

de Tabatinga para Manaus? Por aqui.” Lá percorremos um gigan-

tesco pronto a vestir, até chegarmos a um pequeno guichet onde um 

rapaz, que exibia um ar de tédio condizente com o espaço fechado 

e sem luz natural se encolhia, tratou de despachar o bilhete.

Primeiro, havia de chegar a Tabatinga num voo da Azul quase 

cheio de militares, funcionários ou negociantes. Ana, a  jovem que 

viajou ao meu lado, fora comprar roupa. Outros, tratar de papéis à ca-

pital do estado do Amazonas. Outros, ainda, funcionários, regres-

savam com o ar de quem regressa ao desterro. Tabatinga é  longe, 

como tudo na Amazónia. Vai-se para lá por obrigação, dever ou pela 

geografia. Afinal, a cidade é e foi o princípio de todas as viagens na 

Amazónia. Dali tanto se chega a  Belém como a  Iquitos, no Peru. 

O princípio ou o fim do mundo entalado entre o Brasil, a Colômbia 

e o Peru. Não há origens nem destinos sem carga mitológica e Taba-

tinga transborda de mitologia.

Os aeroportos das cidades pequenas são como as cidades pe-

quenas: todos iguais, até na mania que têm de que são diferentes, 

como escreveu John Steinbeck no seu delicioso Pastagens do Céu. 

O  barracão do aeroporto de Tabatinga é  assim, empenhado em 

ser amazónico à custa de uns pássaros pintados com cores garri-

das dispersos pelas paredes algures entre salões normais, bancos 

normais, zonas de check-in normais e  tudo o  resto normal. Para 

uma pista que recebe escassos voos por semana, parece excessivo, 

mas há uma glória que a ostentação tenta preservar: naquele fim 

do mundo da fronteira tríplice, com o Brasil e a Colômbia unidos 

por duas cidades (Tabatinga e Letícia) e o Peru exibindo-se do outro 

lado do Solimões, o aeroporto torna-se um lugar simbólico contra 

a distância. Uma possibilidade.

Tabatinga é um lugar de fronteira e isso nota-se nas primeiras 

impressões. Nos extensos aquartelamentos do “batalhão da selva” 
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do exército brasileiro, nas enormes instalações da marinha, nos 

barcos de guerra voltados para nascente no coração do rio. E princi-

palmente na sedutora, embora áspera, comunhão das duas cidades, 

Tabatinga e,  do lado colombiano, Letícia, que se ligam natural-

mente sem qualquer barreira a separá-las. A Avenida da Amizade 

começa no Brasil e segue pela Colômbia, ou vice-versa, sem que se 

perceba bem onde começa um país e acaba o outro, a menos que se 

esteja atento a um arco que atravessa a rua num esforço inglório de 

tentar uma demarcação.

A avenida, sente-se depressa, é mais das motos do que da ami-

zade, ainda que Letícia tente provar a  aliança com um enorme 

cartaz nos seus primeiros metros dizendo-se ciudad hermana de 

Tabatinga. Há mototáxis que circulam livremente entre as duas, 

embora cobrando uma taxa de cinco reais sempre que se cruza 

a linha imaginária da fronteira. Há jovens apressados, crianças com 

farda escolar, casais na algazarra das motas, por vezes acompanha-

dos com os filhos, a desafiar as leis da gravidade e da prudência. 

Falar com o vizinho da mota ao lado é tão normal na estrada como 

duas pessoas no passeio – se é que faz sentido falar em passeios 

naquela avenida. Como num enxame, cada moto parece dispor 

de um código genético que situa o seu lugar na confusão, mesmo 

quando é necessário vencer um cruzamento ou fazer inversão de 

marcha. Basta um leve trejeito corporal, um olhar, ou quase sem-

pre uma buzinadela para que a ordem triunfe no caos. Como nas 

grandes metrópoles do Vietname, as motas são as donas e senhoras 

da cidade.

À margem do seu rugir, ao lado das constantes apitadelas que 

criam o ruído de fundo do bulício da avenida, Letícia e Tabatinga 

criaram um híbrido, ainda para mais temperado com o poder da 

cozinha peruana – o ceviche é universal e, por estranho que pareça, 

mais barato do que a carne, até de frango. Se do lado colombiano 

se ouve o  funk das favelas cariocas nos bares abertos para a  rua, 

no Brasil escutam-se com o mesmo nível de decibéis os vallenatos 

da costa do Caribe. Pagar com pesos colombianos ou com reais 
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brasileiros é  indiferente, ainda que a  taxa de câmbio aplicada de 

um e outro lado seja sempre um mistério. No Brasil pergunta-se 

em português e responde-se em castelhano e na Colômbia acontece 

o contrário. Numa cidade de fronteira sem fronteira alguma, Letí-

cia e Tabatinga criaram um ente difícil de catalogar.

Há, no entanto, sinais de fronteira que são comuns a todos os 

lugares de fronteira. A começar pela violência. Tabatinga é uma das 

cidades mais violentas do segundo estado mais violento do Brasil 

– a Amazónia. Na semana de 21 de junho de 2023, registaram-se 

três assassinatos, entre os quais uma menina que apresentava si-

nais horrendos de tortura  – tiraram-lhe os olhos. Nos primeiros 

quatro meses de 2023, 18 pessoas foram vítimas de morte violenta. 

Em julho desse ano, o prefeito foi a Brasília pedir “socorro fede-

ral” para tentar travar o  domínio dos narcotraficantes na cidade. 

A história fica incompleta sem se contar a morte do indigenista da 

FUNAI Maxciel Pereira dos Santos, em 2019. Maxciel tornara-se 

um incómodo para os caçadores ou pescadores ilegais, os grileiros 

(pessoas que ocupam terras à margem da lei) e os madeireiros que 

operavam no Vale do Javari, ali perto. Duas balas disparadas às seis 

e meia da tarde, em frente à mulher e à enteada, puseram fim à sua 

ousadia. A  tentativa de se falar sobre estes e  outros crimes com 

o  delegado da Polícia Federal de Tabatinga obteve como resposta 

um silêncio agressivo.

O mesmo espírito de fronteira persiste em tudo ou quase tudo 

que se pergunta, se faz, se pede, se quer. Um estrangeiro numa 

terra sem lei é uma perturbação da desordem. Há que o punir pela 

insolência, quanto mais não seja pela desconsideração. Ali, o Brasil 

da simpatia, do sorriso franco, do prazer em comunicar, em aco-

lher, em ajudar escasseia. É assim nas ruas, nos restaurantes, no 

hotel. As feições mudam quando um gringo aparece.

Numa manhã junto ao porto fluvial, um rapaz de uma mototáxi 

avisa-me que deixara cair um cartão de crédito e que um colega, cujo 

paradeiro ele conhecia, o tinha apanhado. O cartão não estava de facto 

no bolso, mas aceitar viajar na moto com ele em busca do suposto 
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colega era demasiado ousado. Mencionei a polícia, mas nem pensar, 

o suposto colega negaria tudo e teria até prevenido essa possibilidade 

escondendo a prova do delito. Falei numa negociação e, aí sim, o caso 

resolveu-se. Depois de ter garantido que pagaria apenas o que existia 

no saldo do cartão e não os 500 reais definidos como preço mínimo, 

o negócio acabou nos 210 (o saldo do cartão, a bem dizer, era apenas 

um pouco maior). Faltava a parte final da encenação: uma viagem na 

moto até uma rua onde havia uma abertura entre casas. O motota-

xista parou, mandou-me ficar junto à mota por ser perigoso ir com 

ele, e regressou três minutos depois com o cartão. Que, obviamente, 

jamais tinha saído do seu bolso.

A cidade está impregnada dessa sensação de insegurança, mas 

tenta disfarçá-la com o excesso e a volúpia. Numa extensão de pou-

cos quilómetros, sucedem-se dezenas de bares, discotecas, dancete-

rias, boates e afins que abrem portas ao crepúsculo. A prostituição 

funciona como um pêndulo entre as ruas e as salas obscuras agita-

das pelos f lashes de luzes coloridas e pelos strobs. Quando as moto-

retas começam a recolher, as ruas enchem-se dos sons ora graves 

e sincopados ora lânguidos que saem das pistas de dança. Letícia 

e Tabatinga tornam-se então num ensaio da última oportunidade 

para o prazer antes do fim do mundo. Num raio de centenas de qui-

lómetros, a f loresta densa impõe-se e as duas cidades empenham-

-se em conceder luz a quem de lá chega ou para lá parte. A ardência 

das danças nordestinas ou caribenhas, coreografadas com corpos 

suados pelo calor e a intimidade, está para lá da Amizade que a ave-

nida reclama, mas isso são detalhes.

Como tantos outros lugares da Amazónia, Tabatinga tenta deixar 

de ser o fim do mundo. Com a globalização, tornou-se até mundo, 

de alguma forma. A Internet funciona mal, mas a zona franca de 

Letícia é um paraíso para os acumuladores de tecnologia. Se do lado 

brasileiro os voos para Manaus escasseiam e são caros, é fácil e ba-

rato fazer o mesmo que o antropólogo Thiago Arruda, um paulista 

que vive há anos na cidade como quadro do Centro de Trabalho do 

Índio: apanhar um voo para Cartagena das Índias ou Santa Marta, 
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para ficar perto do mar das Caraíbas. De resto, até por ser a capital da 

Amazónia colombiana, Letícia tem outros encantos que faltam à sua 

hermana brasileira. Tem lojas vistosas ou um museu etnográfico com 

uma biblioteca de primeiro mundo.

Há na origem das duas cidades uma explicação para essas dife-

renças. Tabatinga é um posto militar de fronteira fundado em 1766 

sobre um forte que em tempos media 13 metros de altura. Já Letícia 

é uma criação de peruanos, em 1867, que foi cedida em 1922 à Co-

lômbia num tratado que procurava garantir o seu acesso ao Amazo-

nas navegável e, por extensão, ao Atlântico. Por troca, o Peru recebeu 

território na selva amazónica que o Equador reclamava, mas o ne-

gócio deixou feridas na população original. O Peru, a contragosto, 

ratificaria o tratado em 1928, mas em 1932 centenas de civis perua-

nos armados cercaram a cidade. A Colômbia respondeu com o envio 

de 1500 soldados. A guerra escalou e o porto da cidade foi bombar-

deado. A Liga das Nações negociou um cessar-fogo a 23 de maio de 

1933 e enviou uma força de interposição. Cândido Rondon, brasileiro, 

que será companhia frequente desta viagem, foi enviado para mediar 

o conflito. Se Tabatinga é desde sempre brasileira, Letícia é território 

recente da Colômbia. O nível de investimentos do Estado colombiano 

ou a qualidade da sua infraestrutura pública é uma forma de conser-

var a cidade nessa situação para sempre.

No porto fluvial, a 3100 km da foz do Amazonas e a 65 metros 

apenas acima do nível do mar, nos seus cais onde canoas carregam 

e descarregam frutas, peixes, garrafas de gás, mandioca ou gelo, onde 

os grandes barcos de e para Manaus trasfegam equipamentos e pes-

soas, onde se podem apanhar táxis f luviais para Benjamim Constant 

ou para o Peru, há uma ligeira brecha para a ternura. O mundo dos 

ribeirinhos brasileiros, peruanos ou colombianos, ancestral e  an-

cestralmente focado na luta contra a miséria, expõe-se ali com uma 

resistência comovedora. Homens e mulheres que carregam fardos 

barranco acima sob o calor inclemente. Homens que remam em luta 

contra as ondas dos motores, num milagroso equilíbrio entre eles, as 

canoas e as cargas.
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Dona Safira assiste a toda esta faina f luvial desde que nasceu. 

Agora, fá-lo debaixo do barraco de quatro paus espetados na lama 

solidificada do verão que amparam umas placas de zinco ondulado 

e ferrugento, debaixo das quais vende alguma fruta, macaxeira co-

zida, sucos já prontos e água em sacos de plástico. Quando chegar 

a época das chuvas, lá para outubro, o Solimões vai galgar as mar-

gens e Dona Safira terá de abandonar o seu estabelecimento para 

voltar a  ser vendedora ambulante. Para ela, como para os outros 

ribeirinhos, a  mudança faz parte da ordem natural do Universo. 

Como no Nilo, as cheias trazem coisas boas, quanto mais não seja 

ao evitarem os mais de 50 metros de encosta de terra irregular que 

os carregadores têm de vencer até ao cimo do barranco.

Na forma de vida oscilante causada pelas chuvas torrenciais do 

Amazonas, há quem se arrogue a procurar estabilidade no movi-

mento pendular e perpétuo das águas. Em Tabatinga, os que ha-

bitam ou os que trabalham nos “f lutuantes” representam uma 

espécie de manifesto do milenar sedentarismo humano contra os 

humores do rio. As suas casas, ou armazéns, ou lojas, são na apa-

rência exterior iguais a  tantas casas, armazéns ou lojas em terra 

firme. Com a exceção de f lutuarem. Em vez de alicerces, têm boias. 

Se a meio da encosta da área inundável há palafitas, nos “f lutuan-

tes” as escoras na terra firme foram trocadas por âncoras. Algumas 

dessas casas ficam eternamente junto às margens.

Em setembro, o rio corre no fundo. Tão fundo que Romeu da 

Silva, morador em Tabatinga, olha para o leito do ponto mais alto 

do barranco da cidade e deixa no ar uma profecia aterradora: “Qual-

quer dia não há água.” Mas, apesar da seca severa, o  rio dispõe 

ainda de força suficiente para expor a sua desmesura e vigor. Aos 

olhos de um europeu, não deixa de ser largo, imenso, majestoso.

Durante décadas, naturalistas e geógrafos tentaram determinar 

ao certo o seu lugar de nascimento. Pode ser num manancial que 

se forma nas neves do Mismi, a mais de cinco mil metros de alti-

tude, na cordilheira dos Andes, em território do Peru. Daí, o  rio 

vai engrossando com as escorrências dos Andes ou das selvas do 
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Peru, da Colômbia e  do Equador. O  Ucayli é  o seu rio formador 

mais longo. Por si só, seria um rio com direito a um capítulo nos 

atlas dos prodígios naturais. Na sua viagem de 1600 km em dire-

ção à Amazónia, recebe as águas do Marañon e depois do Napo. 

Quando entra no Brasil, o rio passa a chamar-se Solimões.

A história natural da Amazónia começa com a rutura que di-

vidiu a Pangea, o continente original, e deu início à configuração 

do planeta que hoje conhecemos. Os cientistas datam esse aconte-

cimento original há 100 milhões de anos, mas foi preciso esperar 

mais 90 milhões de anos para que o  Amazonas de hoje de for-

masse. No início, acredita-se que a sua bacia vertesse para o Oceano 

Pacífico, mas o movimento das placas tectónicas acabou por criar 

uma barreira natural que o fez mudar de curso. A pressão causada 

por esse movimento ergueu os Andes e,  num determinado mo-

mento do período entre 10 e 4,5 milhões de anos atrás, a poderosa 

bacia do Amazonas teve de rasgar um caminho novo que o levou 

numa longa viagem de 6400 km até à foz entre Belém do Pará e o 

estado do Amapá. Nas escolas do Brasil, ensina-se que é o maior 

rio do Mundo. Mas a tese é contestada. A Enciclopédia Britânica ou 

o Serviço Geológico dos Estados Unidos consideram que o rio Nilo 

é 250 km mais extenso.

Se a  biodiversidade dessa ordem natural é  espantosa, a  Ama-

zónia enquanto lugar de humanos sujeitos a  condições especiais 

de sobrevivência não o  é menos. Dos humanos que se sujeitam 

à  sociedade normativa e  conseguem seguir as novelas da Globo 

nos lugares mais recônditos através de satélites-recetores, como 

dos humanos que, cinco séculos depois de Cabral, continuam a re-

cusar qualquer contacto com o  que se designa por “civilização”. 

É, felizmente, impossível chegarmos perto dessas populações que 

continuam a viver de acordo com as suas rotinas ancestrais e, por 

ausência de contacto, não desenvolveram imunidade às doenças eu-

ropeias. Estando em Tabatinga, era irresistível não visitar Atalaia 

do Norte, na foz do rio Javari, a cidade mais próxima de um Territó-

rio Indígena protegido pela FUNAI.
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Para se chegar lá, parte-se de um flutuante de Tabatinga, da Asso-

ciação dos Taxistas Fluviais. Uma casa de rio solene, até pelas suas di-

mensões, de azul brilhante a contrastar com a tonalidade barrenta do 

Solimões. No seu interior, duas casas de banho, espaço de escritórios, 

uma bilheteira, bancos corridos para os viajantes em espera e uma 

televisão aos gritos sintonizada com um estúdio da Globo no Rio de 

Janeiro, a  uns seis mil quilómetros de distância. Uma viagem de 

barco de ida e volta para Benjamin Constant custa 35 reais (uns seis 

euros, a câmbio do final de 2024) e dura 45 minutos rio fora. Faltava, 

no entanto, perceber o resto: os táxis só partem quando ficam cheios. 

Por volta das sete e meia da manhã daquele dia, não foi preciso es-

perar muito. Cerca de 20 minutos depois, o “Iate do André II”, uma 

embarcação vistosa pela oposição entre o verde-alface do habitáculo 

e o azul-escuro do casco, tinha ordens para partir.

A ideia de visitar o Vale do Javari, um rio de 1100 quilómetros, 

maior do que o Tejo, que desagua em Benjamin Constant, tornara-

-se uma obrigação também por causa da atualidade. Em junho de 

2022 foi nas suas margens que um grupo de três caboclos, que 

alegadamente se dedicavam à  pesca ilegal, assassinou a  sangue-

-frio o  indigenista Bruno Pereira, um militante das causas dos 

povos originais do vale, e  o jornalista britânico do The Guardian

Don Phillips. O Javari entrou para as páginas dos jornais de todo 

o mundo envolto numa inexcusável auréola de repulsa pelo crime 

e pela aura romântica que se apega à biografia dos que sucumbem 

nas lutas pelas grandes causas humanas.

O palco principal da tragédia situa-se a algumas horas de barco 

da pequena cidade de Atalaia do Norte, mas foi aqui que se desen-

rolaram os capítulos seguintes e é aqui que vivem alguns dos seus 

principais atores. A sede da União dos Povos Indígenas do Vale do 

Javari está em Atalaia do Norte, onde fica a unidade da FUNAI que 

controla, ou tenta controlar, sem meios nem glória, um território 

semelhante ao de Portugal continental (85 mil km2), onde habitam 

6000 indígenas recenseados e um número indeterminado de grupos 

sem contacto com a dita civilização. O Javari é a área do planeta onde 
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se concentra o maior número de povos indígenas a viver como viviam 

antes da chegada de Pedro Álvares Cabral. A única diferença é que, 

por proximidade com povos mais “aculturados” ou na sequência de 

conflitos ou de roubos, dispõem de ferramentas de metal que desco-

nheciam em absoluto nos primórdios do século XVI.

Chega-se às primeiras casas de Benjamim Constant depois de 

se largar a lancha no fundo do rio em época seca e de subir um ca-

minho cavado entre a erva resplandecente. O nome da cidade presta 

homenagem a um dos grandes intelectuais da República, que nasce 

após a destituição do imperador Pedro II, em novembro de 1889. Não 

deixa de ser curioso que o enaltecimento de Constant, um dos maio-

res impulsionadores do ideário do Positivismo de Auguste Comte, 

que a República acolheu como ideologia e inscreveu na bandeira na-

cional (Ordem e Progresso), aconteça assim num lugar tão distante 

do cosmopolitismo. Mas há uma boa razão para a escolha, que pre-

tendeu apagar as origens infelizes da povoação e, ainda mais, o seu 

primeiro nome. O povoado primitivo nasceu uns quilómetros acima, 

em direção à nascente do Javari, e chamava-se Remédio dos Males.

No seu auge, Remédio dos Males era o grande empório da bor-

racha não apenas do Javari, mas também do seu af luente Itacoaí. 

Algures entre as décadas finais do século XIX e as primeiras do sé-

culo XX, a borracha era sinónimo de dinheiro, de muito dinheiro. 

E muito dinheiro numa zona remota da Terra era sinónimo de lu-

xúria e devassidão. “A vida fervilhava de nordestinos, comerciantes 

e aventureiros, e dispunha de casas de comércio, cinema, bilhares, 

casas de tavolagem e  mulheres públicas. Os juízes e  os destaca-

mentos policiais eram frequentemente expulsos da vila por desor-

deiros pagos a preço de ouro”, escreveu em 1956 Edison Carneiro, 

um engenheiro que visitou o Javari para fazer o  levantamento de 

recursos e oportunidades para a grande vaga de apoios do Estado 

que Brasília prometera alocar ao desenvolvimento da Amazónia11.

Com o fim da borracha, veio o fim da festa e a agonia de Re-

médio dos Males. Na passagem da povoação para o lugar de Santo 

António, ficaram para trás “apenas algumas casas intervaladas 
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pelo mato, simples moradas de caboclos como as que se encontram 

à margem dos rios em toda a  região”, escreveu Edison Carneiro. 

Muitos desses caboclos continuam a morar nesses lugares. São es-

cassas dezenas de famílias que vivem paredes-meias com as águas 

do Javari, em pequenas palafitas, recolhendo de pequenas roças 

a  fruta e  a mandioca e  suprindo as necessidades proteicas com 

a pesca e a caça. No essencial, a sua forma de viver não difere muito 

da dos indígenas que perambulam para lá da linha imaginária da 

sua reserva. Não é de admirar que entre as duas comunidades ex-

trativas haja competição e, por vezes, conflito. O brutal assassinato 

de Bruno Pereira e Don Phillips pode ter acontecido na sequência 

desse conflito.

Benjamin Constant é uma pequena cidade do Amazonas que, 

para quem acaba de chegar de Tabatinga, parece o paraíso. As pes-

soas sorriem. No cais e no caminho sob tábuas que vence o bar-

ranco da zona inundável ouvem-se os “bons dias”. O rio corre seco, 

tão seco que nem todos os barcos conseguem chegar do Solimões 

com víveres (o que encarece ainda mais a  vida local), a  pobreza 

nota-se, apesar da animação comercial na rua central da cidade. 

Do outro lado de um riacho que, por estes dias, se cruza a pé fica 

o Peru e toda a carga de problemas que as rotas internacionais de 

droga colocam. Mas chega-se ao posto de táxis e oferecem-nos café 

e macaxeira. Querem saber quem somos. Tentam, e  conseguem, 

ser acolhedores.

Para se chegar daí a Atalaia do Norte há ainda que vencer 30 

quilómetros de estrada. Ou, mais corretamente, da estrada. Só há 

uma a ligar Atalaia a Benjamin Constant. “Há muitos anos prome-

teram que faziam uma até ao Acre [o estado vizinho]. Mas o Ibama 

[o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente] não deixou”, queixa-se 

um taxista. Não havendo autocarros regulares, a única hipótese de 

vencer a distância é o táxi. À maneira da Amazónia, há por isso 

que esperar que se juntem quatro pessoas para a viagem começar. 

Depois de 40 minutos de espera, o jovem taxista que estava na fila 
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das viagens convenceu-se que chegara a hora de partir com os três 

clientes disponíveis.

A estrada não tem um piso mau para a média da região. Como 

no lugar da frente do Chevrolet (um Opel Corsa dos antigos) amea-

çado de ruína pela humidade e pelo uso ia uma mulher tímida e no 

banco de trás um homem de meia-idade de ar severo, deu para ver 

as feridas que as pequenas comunidades humanas causam ao ecos-

sistema. As zonas queimadas eram muitas, as zonas desflorestadas 

também, mas foram as lixeiras enormes e fumegantes a céu aberto 

a fazer prova de que a pobreza e a carência de serviços públicos tor-

nam a batalha pela f loresta mais difícil. Duas chácaras com belas 

casas de madeira, extensos relvados naturais, lagos formados pela 

subida das águas na época das cheias mostravam também como 

a Amazónia pode ser um dos lugares mais bucólicos, belos e enter-

necedores do mundo.

Atalaia do Norte é um arrazoado de casas que se distingue à dis-

tância pelo tom de ferrugem dos seus telhados de zinco. Não é uma 

cidade maltratada. Os seus serviços públicos, da saúde à educação, 

da justiça ao poder local ou à  FUNAI confirmam a  presença do 

Estado neste pequeno fim do mundo. Está voltada para a foz do Ja-

vari, como quem diz, para o mundo que, na Amazónia, só se acede 

pelo rio ou pelo ar. Da sua população, apenas 7% tem empregos 

formais. Sem o estatuto de município, sem os servidores públicos, 

e talvez ainda mais, sem a enorme reserva indígena que fica a algu-

mas horas rio acima, Atalaia do Norte estaria condenada a ser mais 

um lugarejo sem nome no mapa.

A sede da União dos Povos Indígenas do Vale do Javari (UNI-

VAJA) é um exemplo maior dessa dependência. Trabalham ali 25 pes-

soas, desde indígenas Mati e Morubo, a antropólogos da mais alta 

linhagem, como Orlando Possuelo, a jovens que trocam o mundo di-

gital ou o frenesim das grandes cidades pelos mistérios e maravilhas 

do mundo antigo, como a historiadora Renata Blini Strasser. Naquela 

manhã, a energia tinha falhado, mas nas instalações da UNIVAJA as 

janelas abertas deixavam correr ar suficiente para que a atmosfera 
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ficasse respirável. Como Bushe Mati, o presidente da União, estava 

numa missão junto dos Morubo que o reteria durante uma semana 

na selva, como Orlando Possuelo estava a abrir picadas na fronteira 

sul da reserva, a uns mil quilómetros de distância, e haveria de re-

gressar “talvez” daí a dois meses, Renata era a responsável pela casa 

naquele período.

Associações, ONG, representantes da Igreja Católica, evangéli-

cos ou servidores públicos estão em Atalaia para defender os in-

dígenas isolados, assistir os que vivem nas reservas e  integrar os 

que migraram para a cidade. Tanto como protegê-los dos estranhos, 

há que os proteger uns dos outros. Tarefa exigente: cada povo tem 

a  sua própria cultura e  identidade e  defende-a sem concessões. 

Durante décadas, os Korubo destacaram-se no combate às tentati-

vas de penetração dos civilizados no vale. Os colonos descreviam-

-nos como “caceteiros” e a FUNAI via-os como uma “sociedade em 

guerra”. “Fortes, de pele morena, estatura média, dentes perfeitos, 

corte de cabelo meia cuia na frente e atrás somente rebaixado, os 

Korubo costumavam pintar-se com urucum (um fruto que produz 

um corante vermelho que se incrusta nos poros da pele humana), 

adornavam o pénis com palha, voltado para cima, e usavam pulsei-

ras de seda de tucum”, escreve o jornalista Rubens Valente12.

A  sua relação de violência com outras comunidades é  antiga. 

Nos anos de 1920, de acordo com depoimentos obtidos pelo antro-

pólogo Júlio Melati, os Korubo queixaram-se de um roubo de fru-

tas na sua aldeia cometido pela família de um comerciante, Óscar 

Gomes. No conflito que se seguiu, o comerciante matou mais de 

40 Korubo. Em 1965 são acusados da morte de três fazendeiros. 

Três anos depois matam e desossam um habitante para assustar 

a comunidade e raptam uma menina loura. Em 1970 raptam duas 

meninas de nove anos e matam um seringueiro13.

A FUNAI acabaria por instalar em Atalaia do Norte o primeiro 

“posto de atração”, em 1972, para promover a concórdia, mas os es-

forços dos indigenistas nem sempre tiveram sucesso. De acordo com 

a investigação de Rubens Valente sobre a política da ditadura militar 
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para os povos nativos, o posto foi pela primeira vez atacado nesse ano. 

Em 1974 um funcionário da agência local foi assassinado. Há depois 

uma nova tentativa de contacto no final desse ano. Três meses depois, 

os Korubo vão à  cidade negociar, mas um funcionário da FUNAI 

decidiu largar uma partida de fogo de artifício e os indígenas regres-

sam ao mato, assustados. Em novembro de 1975, uma nova tentativa 

de contacto causa a morte de um sertanista, assassinado a golpes de 

lança e de borduna. Os funcionários respondem à bala, matando um 

número indeterminado de Korubo14.

Bruno Pereira é  uma das muitas vítimas desse extraordiná-

rio esforço de décadas para atrair ou proteger os territórios onde 

os indígenas podem preservar as suas ancestrais formas de vida. 

Tinha sido o chefe da delegação da FUNAI em Atalaia do Norte, 

até que um conflito tribal escalou e  resultou na morte de dez 

Morubo às mãos dos Matis. Salomónico, o  antropólogo decretou 

o desarmamento dos Matis, mas a manobra correu mal. Num dia, 

a tribo dirigiu-se em peso a Atalaia do Norte, invadiu a delegação 

da FUNAI e expulsou-o. Sem condições para se manter no cargo, 

Bruno acabaria por ser promovido a  chefe da unidade que cuida 

dos índios isolados na sede da fundação, em Brasília. Nesse papel, 

liderou uma operação no Javari que destruiu 20 dragas que faziam 

mineração ilegal, o que no tempo de Jair Bolsonaro tinha um preço: 

a demissão.

Regressaria a Atalaia do Norte em breve, agora com a missão 

de criar Equipas de Vigilância da UNIVAJA, as EVU. As notícias 

cada vez mais repetidas de invasão do território indígena do Javari 

tinham provado que os cinco postos de observação da FUNAI não 

cumpriam o seu papel. Fosse por lhes ser acometida a missão im-

possível de controlar uma área gigantesca, fosse em consequência 

da asfixia financeira e funcional do governo de Jair Bolsonaro, fosse 

por falta de vontade, a reserva estava exposta ao perigo da intrusão 

e da exploração por delinquentes. Para os arautos do bolsonarismo, 

a ideia de Bruno Pereira criava o perigo de uma “guerrilha” ou de 

uma “milícia” indígena que afrontava a  soberania nacional. Para 
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as comunidades nativas, era uma promessa de que os seus direitos 

seriam protegidos.

Kel Wadick vive em Atalaia do Norte. É  um homem extraor-

dinário pelo seu sorriso, pela placidez da sua pose e da sua voz, 

e ainda pela forma como conseguiu extrair tanta humanidade da 

sua vida tormentosa. O seu bisavô foi seringalista nos tempos de 

Remédio dos Males, mas Kel não é capaz de traçar a sua origem 

– “como o nome é um pouco inglês, talvez tenha vindo da Guiana 

inglesa”, arrisca. O seu pai, funcionário da FUNAI, foi brutalmente 

assassinado por um grupo Morubo em 1982, numa represália por 

um ato no qual não tinha participado. Kel passou parte da sua vida 

a tentar entender as causas da sua morte. Acabou por perceber que 

os indígenas de há 40 anos (e certamente os de hoje) transporta-

vam consigo um historial de violência, perseguição e  extermínio 

que, se não basta para justificá-lo, ajuda ao menos a compreender 

as suas causas. Em 1989, aceitou representar a Pastoral Indigenista 

do Alto Solimões. Hoje pertence ao CIMI, o Conselho Indigenista 

Missionário, um organismo vinculado ao Conselho dos Bispos do 

Brasil que atua há meio século em favor dos indígenas.

Com esta formação, Kel só podia ter dificuldades para perceber 

a natureza e a missão das EVU. Afinal, a sua missão de vigilância 

faz-se contra o quê ou contra quem? Proteger o território do Javari 

de predadores associados ao narcotráfico que financiam dragas de 

grandes dimensões que poluem os rios, escavando o  fundo e  re-

correndo ao mercúrio para minerar ouro, faz todo o sentido. Mas, 

o  que acontece quando os peixes ou a  caça são disputados pelas 

comunidades ribeirinhas que vivem paredes-meias com a reserva?

À luz da lei que define o Estatuto dos Indígenas e dos seus ter-

ritórios, “é vedada a qualquer pessoa estranha aos grupos tribais ou 

comunidades indígenas a prática da caça, pesca ou coleta de frutos, 

assim como de atividade agropecuária ou extrativa”. Pelo contrário, 

não existe proteção legal a qualquer forma de subsistência dos ca-

boclos. Kel fala, por isso, em tolerância. Se não defende invasões 

ou a caça ilegal nas áreas reservadas, reclama ao menos que se olhe 
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para os caboclos com compreensão, humanidade e justiça. Nas en-

trelinhas dos discursos e  das políticas públicas, essa justiça está 

prometida. A realidade é diferente. A vida dos ribeirinhos é uma 

cruz de pobreza extrema que parece não preocupar ninguém. Ao 

conhecê-la na sua viagem pela Amazónia, há 20 anos, o escritor 

espanhol Javier Reverte conseguiu perceber “uma vez mais o que 

significa a  pobreza: a  vida sem saídas e  organizada apenas para 

resistir, o  vazio de esperança, a  ameaça permanente da fome, da 

doença e da morte”15.

Os caboclos são um capítulo marcante, mas acessório, nos rela-

tos oficiais do drama humano da Amazónia. São, juntamente com 

as populações originárias, os subprodutos da violência e da desu-

manidade dos conquistadores e das elites que lhes sucederam no 

poder. Para os portugueses, os resultados do “amor nas redes”, para 

usar a condescendente expressão do sociólogo pernambucano Gil-

berto Freyre, foram fundamentais para que “um povaréu de um 

milhão de habitantes” no início do século  XVI  pudesse ocupar, 

dominar e  explorar a  vastidão do território brasileiro. Nesse mo-

vimento, acabou por se sedimentar uma boa parte da natureza da 

Amazónia e do Brasil. Os “portugueses à solta”, a feliz expressão 

com que o filósofo Agostinho da Silva definia os brasileiros, espa-

lharam-se pelos sertões e pela f loresta e criaram o esqueleto do que 

viria a ser o Brasil.

Duzentos anos depois de Pedro Álvares Cabral ter arribado às 

costas da Bahia, a  maioria da população do Brasil era já, na sua 

maioria, resultado dos cruzamentos raciais, de acordo com Darcy 

Ribeiro, no seu indispensável livro O Povo Brasileiro, e essa maioria 

estava condenada a tornar-se um subproduto da sociedade colonial 

– e, mais tarde, da sociedade brasileira. Na escala social, estavam 

acima dos negros e dos nativos. Não podiam ser escravizados. Mas, 

salvo raras exceções, ficaram igualmente fora do mundo de direitos 

ou privilégios que a  sociedade colonial reservava para si mesma, 

geralmente pela força.
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Década após década, essas comunidades passaram ao lado da 

História, resistindo e sobrevivendo, sem provocar grandes emoções 

aos progressistas de esquerda ou à  Igreja, sem motivar uma pa-

lavra à ditadura ou à democracia – nos últimos anos, começou-se 

a encarar de outra forma os caboclos ou as comunidades quilombo-

las, habitadas por negros. Em 1956, Edison Carneiro, o engenheiro, 

indignava-se com a  forma como a  sociedade elegante da Amazó-

nia os tratava: “o nosso caboclo”, “esta gente”, “eles”, atribuindo-

-lhes “todas as desgraças”. Indignava-o, ainda mais, a sua situação: 

“Muito caboclo da Amazónia nada faz além de vegetar à espera de 

algum biscate propício que lhe dê dinheiro para umas calças de 

brim grosso, espoleta e chumbo para a espingarda, sal, tabaco para 

o cigarro ou o cachimbo, um machado e uma garrafa de pinga.”16

No presente, vivem como sempre viveram. “Em nenhuma outra 

região brasileira a população enfrenta tão duras condições de misé-

ria quanto os núcleos caboclos dispersos pela f loresta devotados ao 

extrativismo vegetal e, agora, também ao extrativismo do ouro e do 

estanho”, escreveu Darcy Ribeiro, em 1980. Para muitos, a alterna-

tiva, a única alternativa, era emigrar. Ainda Darcy Ribeiro: “Mais de 

metade da população original de caboclos da Amazónia já foi de-

salojada de seus assentos, jogada nas cidades de Belém e Manaus”. 

É discutível que as suas condições de vida tenham melhorado nos 

bairros periféricos e socialmente deslaçados. O que não é questio-

nável é o custo que essa migração traz para a Amazónia, o Brasil e o 

mundo: “Perde-se, assim, toda a sabedoria adaptativa milenar que 

essa população havia aprendido dos índios para viver na f loresta”17, 

continua Darcy Ribeiro.

Amarildo da Costa de Oliveira, o seu irmão Oseney da Costa de 

Oliveira e Jefferson da Silva Lima são três desses ribeirinhos que 

vivem em pequenas comunidades a duas ou três horas de lancha 

de Atalaia do Norte. Foram acusados da morte de Bruno Pereira 

e Don Phillips. Depois de o antropólogo pôr em marcha as Equi-

pas de Vigilância da UNIVAJA, acrescentando 80 homens, na sua 

maioria indígenas, às cinco bases etnoambientais da FUNAI que 
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protegem o vale do Javari, a  sobrevivência dos três homens, bem 

como de todos os ribeirinhos, ficou mais difícil. As suas pescarias 

na zona de proteção dos territórios indígenas tornaram-se um risco 

demasiado pesado – se detetados, ficavam sem o produto da pesca 

e  sem a  lancha que os transportava. Se, até então, a  vastidão do 

vale tornava inofensivas as missões de vigilância da FUNAI, com as 

EVU as suas operações clandestinas tornaram-se um perigo real.

Bruno Pereira tornara-se assim o  rosto de um travão a  uma 

ancestral forma de subsistência. Num momento anterior em que 

se cruzara com este, Amarildo ergueu a  sua pistola, numa clara 

ameaça ao antropólogo. No dia 5 de junho, a ameaça concretizou-

-se. Na madrugada desse dia, Bruno e Don saíram das imediações 

do lago Jaburu, nas margens do Itaí, um afluente do Javari, onde 

o  jornalista tinha estado a  entrevistar lideranças indígenas para 

o seu livro Como Salvar a Amazónia. Por volta das seis da manhã, 

estavam na pequena comunidade de São Gabriel, onde Bruno pro-

curou, em vão, um morador. Como é hábito, Bruno Pereira, de 41 

anos, avisara via rádio a sede da UNIVAJA que saíra do lago Jaburu 

ao amanhecer. Seguiram viagem rio abaixo, em direção a Atalaia 

do Norte, para uma viagem de cerca de 70 quilómetros que deveria 

demorar duas horas. Pouco abaixo de São Rafael foram vistos pela 

última vez.

Orlando Possuelo, agrónomo e  indigenista, esperava na sua 

casa em Atalaia do Norte o regresso do companheiro. Para um fo-

rasteiro, as curvas do rio delimitadas pelas raízes e ramos dos man-

gais, a espessura da f loresta, os perigos ou a solidão que se sentem 

nesses lugares distantes, são tanto motivo de assombro como de 

medo. Para Bruno Pereira, o território indígena do Javari não tinha 

segredos. Há anos que fazia por lá expedições. Ainda assim, a es-

pera do amigo Orlando Possuelo e da sua mulher, Ticianne Frei-

tas, foi em vão. Bruno e Don não voltariam. Por volta das nove da 

manhã, Orlando e Ticianne começaram a ficar preocupados, mas 

pensaram “que poderia ter havido uma avaria na lancha que os 
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tinha obrigado a navegar na ‘bubuia’ [a corrente]”, recorda Ticianne. 

Horas mais tarde, Orlando decide ir em busca do amigo.

No final do dia, o  alerta do desaparecimento do antropólogo 

e do jornalista são comunicados às autoridades. Para alguém com 

a experiência de Bruno Pereira, o atraso era suspeito. Para as au-

toridades, nem tanto. Era mais uma nota de rodapé na página dos 

casos do dia. “A Polícia Federal está em Tabatinga (a uma hora de 

lancha) e  demorou quatro dias a  aparecer”, recorda Renata Blini 

Strasser. Quando a polícia chegou, o desaparecimento estava nas 

capas de jornais de todo o mundo. No Reino Unido, em frente ao 

parlamento, ou em Brasília, grupos de pessoas manifestavam-se 

perguntando: “Onde está Don?”; “Onde está Bruno?” Dez dias de-

pois, não se sabia ainda onde estavam o antropólogo e o jornalista. 

Sabia-se sim que tinham sido assassinados.

Amarildo da Costa Oliveira e o seu irmão acabariam por con-

fessar o  crime: Bruno e  Don foram baleados, incinerados e  os 

seus restos mortais enterrados na margem do rio. Jefferson nega 

o seu envolvimento. De imediato, ficou em aberto a possibilidade 

de envolvimento das redes de narcotráfico, o que ajuda a explicar 

o ambiente violento de Tabatinga e de Javari, que fontes policiais 

dizem estar sob o controlo do gangue da Família do Norte. Custa 

a perceber que interesse pode ter uma organização que, regra geral, 

movimenta milhões de dólares, na rentabilidade de uma operação 

de pesca de pirarucu, tambaqui ou tucunaré. A polícia acabaria por 

prender depois Rubén Dario Silva Villar, um negociante de peixe 

e de caça. O Ministério Público acusa-o de ser o mandante, tendo 

até fornecido as armas com que Amarildo e o irmão consumaram 

o crime.

Dois anos depois, nem tudo está esclarecido neste crime. No 

mundo subterrâneo da ilegalidade que vai crescendo na Amazónia 

é difícil constatar a f luidez de esquemas de cumplicidade e as men-

torias das organizações criminosas. Observadores no local notam 

que, tanto como o  dinheiro, o  que pode estar em causa é  a ins-

tituição de redes de dependência. Os narcotraficantes financiam 
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as operações de pesca ilegal e,  repetindo a  centenária prática do 

“aviamento” dos seringueiros, ficam donos do destino dos que não 

conseguem cumprir as suas obrigações. Subjugam-nos. É  o que 

a jornalista Miriam Leitão descreve como a “cooptação da comuni-

dade pelo ilícito”18.

Kel Wadick não descura essa possibilidade, mas prefere subli-

nhar as consequências do conflito entre dois interesses inconciliá-

veis: o dos indígenas que vivem num território protegido por lei e o 

dos caboclos, gente pobre que luta desesperadamente por uma vida 

com o mínimo de dignidade sem ter direito a qualquer proteção. 

A pouca distância do centro de Atalaia do Norte, em casebres de 

madeira voltados para o rio, podemos vê-los, como em toda a Ama-

zónia, na sua confrangedora pobreza e abandono.
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