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15Renascer das Cinzas

O PRINCÍPIO

Num dia de julho de 2021 recebi uma mensagem que haveria de 
mudar o rumo de muitos acontecimentos e que, entre outras con-
sequências de enorme alcance, acabou por dar origem a este livro. 
Nada o fazia prever, pois, na sua aparência, não era uma mensagem 
muito diferente das centenas que recebi nessa altura.

Tinha publicado Reféns das próprias emoções – Um retrato íntimo das 
pessoas com personalidade borderline escassos meses antes e, como conse-
quência, comecei a ser invadido por pedidos de consulta, pedidos de 
alívio para sofrimentos insuportáveis, apelos pungentes para miti-
gar o desespero de muitas pessoas e famílias. Contudo, em nume-
rosos casos a única coisa que as pessoas queriam era agradecer-me 
do fundo do coração por se terem sentido tão compreendidas à 
medida que liam o livro.

A mensagem dizia o seguinte:

Boa tarde

Como está?

Peço imensa desculpa por estar a enviar esta mensagem, mas de facto 

é a única maneira que tenho de entrar em contacto consigo.
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16 João Carlos Melo e Maria C.

Referiu a seguir que, depois de muitos meses de acompanha-
mento em consulta, o seu psiquiatra acabou por lhe dizer que, afi-
nal, era especialista em doenças psicóticas em jovens e que ela tinha 
Transtorno de Personalidade Borderline, pelo que teria de procurar 
outro psiquiatra:

Deu-me duas referências, mas ambas me disseram que não era de facto 

a área delas e que teria de procurar outro psiquiatra.

Tenho vários familiares e amigos médicos que me falaram de si 

como, provavelmente, a única hipótese em Lisboa.

Neste momento não tenho forma de pagar consultas a nível particu-

lar, pois estou desempregada.

Esta mensagem tocou-me profundamente. Era mais uma jovem 
escorraçada, com escassas hipóteses de ser ajudada apenas pela des-
ventura de sofrer de uma doença que continua a ser alvo de atitudes 
estigmatizantes. Ao ler estas palavras, caro leitor, o seu raciocínio 
dir-lhe-á que é da sociedade que vem esse estigma. Nada mais longe 
da verdade. A atitude de incompreensão, marginalização e rejeição 
vem de dentro da própria Psiquiatria; ou melhor, de uma certa men-
talidade – infelizmente ainda predominante – de muitos psiquiatras, 
psicólogos e outros técnicos de saúde mental.

Não podia deixar de dar a mão a quem ma pedira de uma forma 
tão pungente. Foi assim que senti o pedido. Houve essa intuição, 
mas houve mais qualquer coisa – alguma coisa que teve em mim um 
impacto profundo. Não sei o que terá sido. Talvez aquele «Como 
está?» do início. Talvez a tenacidade que a impediu de desistir. Ou 
a profunda solidão que adivinhei entre as suas palavras. Não sei.

Não quis que esperasse mais e por isso envidei os esforços neces-
sários para que nos encontrássemos logo no dia seguinte. Tinha 
apenas a mensagem, um nome (Maria) e, entre algumas informa-
ções de âmbito profissional veiculadas pelo LinkedIn, a fotografia 
que a identificava nessa rede social.
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17Renascer das Cinzas

Chegou antes da hora marcada, o que me fez logo pensar que 
estaria muito motivada. Dirigi-me à sala de espera para lhe pedir 
que aguardasse um pouco, mas, num primeiro relance, não a encon-
trei. Fora à procura da jovem da fotografia, mas não vi nenhuma 
figura que lhe correspondesse. Apesar disso, antes de pensar qual-
quer outra coisa, ocorreu-me que poderia estar diferente da foto-
grafia. E estava: quando lancei um novo olhar à sala, reconheci-a de 
imediato; estava de facto muito diferente, mas era ela. Talvez tenha 
visto naquela jovem o sofrimento que intuíra nas entrelinhas da 
mensagem. E quando me dirigi a ela e lhe perguntei «É a Maria?», 
vi claramente aquele sofrimento. Mas vi também, por detrás de uns 
olhos tristes, um brilho de esperança.

E quando, uns minutos depois, a fui chamar e nos dirigíamos 
para o gabinete, recordei-me da frase que Ralph Greenson, psica-
nalista de Marilyn Monroe, proferiu sobre o momento em que a 
viu pela primeira vez: «Uma mulher, já meio morta, arrastando pela 
mão uma criança triste.»

Do ponto de vista da Maria, as coisas aconteceram assim:

Em meados de 2021, depois de quase um ano de consultas com um 

determinado psiquiatra (poucas e rápidas, e muitas online por causa da 

pandemia), ele disse-me: «Maria, não te vou continuar a seguir. Sou 

especialista em doenças psicóticas em jovens e tu tens Perturbação da 

Personalidade Borderline […] vou dar-te o contacto de duas psiquiatras 

especialistas nessa área.»

Aquilo deixou-me completamente sem saber o que fazer. Nem sequer 

sabia o que é que era isso do Borderline. Fiz várias pesquisas na Internet 

e não me enquadrava em muitos dos aspetos que eram mencionados.

Marquei consulta com uma psiquiatra especialista e, sinceramente, 

detestei.

Algum tempo depois, enviei mensagem a um médico especialista 

em Borderline, mas como ele me conhecia bem (é um familiar afastado), 

disse-me que não me poderia seguir, mas que eu deveria marcar com 

o Dr. João Carlos Melo, que também era especialista em Borderline. 
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18 João Carlos Melo e Maria C.

Fui pesquisar na Internet e encontrava diversos artigos, inclusive livros 

publicados. Mas não sabia como chegar até ele.

Nessa mesma manhã, liguei vezes sem fim para o número que apa-

recia como sendo o consultório dele, mas ninguém atendia.

Pesquisava no Facebook, e não encontrava. Até que o encontrei no 

LinkedIn.

No dia 13 de julho de 2021 enviei-lhe uma mensagem a pedir se me 

poderia ver pois tinha sido escorraçada pelo meu anterior psiquiatra.

E logo no dia seguinte, por volta das nove da manhã, recebi a tão 

esperada resposta:

«Olá, bom dia, Maria. Havemos de ver qual a melhor forma de a 

atender no hospital. De qualquer forma, pode vir ter comigo hoje ao 

Serviço de Psiquiatria às 13h30. Até logo, João Carlos.»

Naquele momento senti um misto de felicidade e nervosismo, 

pois nunca tinha conseguido uma consulta tão rapidamente com um 

psiquiatra.

Com medo de chegar atrasada à consulta, saí de casa mais cedo, aca-

bando por chegar ao hospital antes da hora. Nesse momento enviei uma 

mensagem a dizer que já tinha chegado. E, minutos depois, o Dr. João 

Carlos veio ter comigo e disse:

«É a Maria? Já a venho chamar, aguarde só um bocadinho.»

Quando me chamou, não sei ao certo o que lhe disse, pois já passou 

demasiado tempo. Alterou-me toda a medicação que estava a fazer e 

conversou comigo durante aproximadamente uma hora.

Posso dizer que naquele curto espaço de tempo me senti compreen-

dida como nunca tinha sentido.

Quando saí da consulta, peguei no telefone e liguei à minha melhor 

amiga e disse-lhe que nunca tinha conhecido um médico tão humano e 

tão disposto a ajudar. Fiquei muito feliz com a consulta e senti esperança, 

coisa que infelizmente já tinha perdido há muito tempo.

A primeira consulta correu muito bem. Senti desde o início 
uma boa conexão e uma intenção inequívoca de ajudar a criança 
desamparada que estava à minha frente. A Maria adulta foi muito 
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19Renascer das Cinzas

cooperante. Respondeu às questões que lhe coloquei da melhor 
forma que pôde, procurou estar à altura da tarefa, apesar da ansie-
dade que a afetava, e correspondeu com o maior interesse ao meu 
pedido para nos voltarmos a encontrar na semana seguinte. Porém, 
por detrás dela estava a criança desamparada a quem – tive a certeza 
disso – iria dar a mão e mantê-la agarrada e protegida até que 
crescesse o suficiente para, um dia, já não precisar de mim.

As consultas seguintes continuaram a correr bem. A Maria foi 
sempre colaborante e o meu empenho nunca esmoreceu. Aos pou-
cos, com a sua ajuda, fui construindo um retrato provisório, neces-
sário para poder estabelecer um plano terapêutico.

Não foi difícil elaborar um diagnóstico. Ainda que não preen-
chesse alguns dos critérios, o que se afigurava mais provável era, de 
facto, o de Perturbação Borderline.

Num processo psicoterapêutico como o que estávamos a começar 
a desenvolver (uma psicoterapia analítica), o paciente revela a dada 
altura alguns dos seus modos de funcionamento mental e padrões 
de relacionamento, não apenas no que relata, mas principalmente 
no que acontece justamente na relação com o terapeuta. Dou um 
exemplo: a angústia de abandono, típica da doença que referi há 
pouco, começou a manifestar-se na necessidade de consultas mais 
frequentes e no medo de ser abandonada, reações que se intensifica-
ram e dramatizaram quando, pouco tempo depois, entrei de férias. 
Embora lhe tivesse assegurado que, ao retornar dessas férias, reor-
ganizaria os meus horários de trabalho para poder corresponder às 
necessidades a que apelava, evidenciou momentos de desespero que 
mostraram que isso era claramente insuficiente. E quando, um dia, 
no meio das mensagens e dos telefonemas que se multiplicavam, me 
enviou uma mensagem desesperada anunciando que iria pôr termo 
à vida, senti pela primeira vez o quão grave era o quadro clínico.

A ideação suicida manteve-se ativa durante alguns dias e a Maria 
chegou a relatar, com pormenores realistas, situações em que estaria 
de facto em risco de morrer, o que me fez, em alguns momentos, 
temer pela sua vida.
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20 João Carlos Melo e Maria C.

Este foi talvez o período mais difícil e dramático da psicoterapia. 
Mas, a persistência que evidenciou em continuar a pedir ajuda e em 
manter e aprofundar a psicoterapia, bem como o meu empenho e 
determinação em continuar a ajudá-la foram fundamentais nesta 
altura. Juntos, conseguimos superar esta fase e a psicoterapia entrou 
num novo patamar, mais profundo e intenso. As sessões tornaram-
-se mais frequentes e, por assim dizer, mais diversificadas: ao invés 
do modelo clássico de apenas uma ou duas sessões por semana, no 
mesmo local e à mesma hora, as sessões eram praticamente diárias 
e aconteciam onde era possível: umas vezes no consultório, outras 
no hospital e muitas através de mensagens escritas, telefonemas e 
videochamadas. Em boa hora esta modalidade foi querida e assumida 
por ambos – agora, passados alguns anos, podemos concluir que, de 
outra maneira, o sucesso que conseguimos não teria sido possível.

Houve momentos em que eu conseguia entender que todos os 
seus comportamentos dramáticos não eram mais do que um reflexo 
direto do sofrimento e desespero que a assolavam, mas houve outros 
em que senti que estava a ser manipulado. Isto fez-me refletir muito.

Há dois tipos de situações que geralmente consigo distinguir. Por 
um lado, apelos desesperados de ajuda, pedidos ou exigências de inter-
namento num Serviço de Psiquiatria e até ameaças de suicídio – vejo 
aqui manifestações diretas de um sofrimento insuportável que não 
sabe manifestar-se de outra forma. Por outro lado, comportamentos de 
manipulação que, ainda que evidenciando igualmente um sofrimento 
subjacente, já não apelam em mim o mesmo tipo de compreensão e 
empatia. Com a Maria, eu sentia ora uma ora outra destas situações. 
Não conseguia distingui-las. E a dúvida ainda se adensou mais quando 
comecei a suspeitar que algumas das informações que me transmitia 
não podiam ser verdadeiras. Foi a partir dessa altura que comecei a 
perceber que havia mais mentiras, muitas mentiras, sobre variados 
temas. Mesmo assim, alguma coisa em mim não quis perceber isso. 
Houve uma espécie de negação da minha parte. Não vislumbrei sequer 
a magnitude das mentiras. No entanto, nessa altura eu nem sequer 
suspeitava que essas mentiras eram apenas a ponta do icebergue.
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21Renascer das Cinzas

BORDERLINE

Percebi cedo que a Maria preenchia uma parte importante dos cri-
térios de diagnóstico da Perturbação da Personalidade Borderline, 
mas, como é compreensível, as características mais definidoras do 
seu caso concreto só com o decorrer do tempo se foram clarificando.

Tanto assim é que, embora ela me tivesse procurado e pedido 
ajuda especificamente por causa dessa Perturbação que o seu último 
psiquiatra havia diagnosticado, cedo percebi que a sua atitude em 
relação àquele diagnóstico não era muito assumida e consistente. 
Era como se tivesse aceitado passivamente esse diagnóstico, mas 
sem perceber bem qual o seu significado e sem aderir de forma 
comprometida ao mesmo. Esta não é a atitude mais comum em 
situações similares: grande parte dos pacientes, concordem ou não 
com o diagnóstico, gostem ou não, agem geralmente com uma ati-
tude firme e dotada de alguma carga emocional. Aparentemente, 
também não manifestou interesse ou curiosidade em perceber 
melhor, afinal, o que é que se passava consigo própria. Também 
pensei que talvez estivesse mais preocupada com a possibilidade 
de ser ajudada e não tanto com o diagnóstico. O tempo haveria de 
o dizer, foi o que pensei na altura.

E assim foi. À medida que o tempo ia passando, fui conseguindo 
conhecê-la progressivamente melhor, e ela própria, aos poucos, 
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22 João Carlos Melo e Maria C.

foi-se dando a conhecer como verdadeiramente era na sua essência. 
E o que resultou desse conhecimento mais profundo foi o seguinte 
retrato: a Maria tinha outras duas doenças (que, a seu tempo, have-
ríamos de identificar), mas não havia dúvidas de que tinha uma 
Perturbação Borderline.

Esta entidade clínica é complexa e heterogénea, tornando difícil 
o processo que leva ao estabelecimento do diagnóstico. Na maioria 
das especialidades médicas, este processo é geralmente mais fácil de 
conseguir do que na Psiquiatria. O paciente apresenta as suas quei-
xas, o médico formula questões, pensa em algumas possibilidades e 
depois avança com uma hipótese – úlcera no estômago, por exemplo. 
E depois pede uma endoscopia. Este exame complementar, ao per-
mitir uma visualização direta do interior do estômago, confirma ou 
exclui a hipótese. E o diagnóstico está feito.

Bem, na verdade, todos sabemos que na Medicina as coisas mui-
tas vezes não são assim tão fáceis. No entanto, também é certo que 
na Psiquiatria são mais difíceis. Porquê? Porque não há análises nem 
exames que permitam confirmar ou excluir a hipótese colocada. 
A história clínica e a observação psicopatológica, assim como a 
evolução dos sintomas e a resposta ao tratamento, são o que temos 
ao nosso alcance para formular um diagnóstico.

No caso da Perturbação Borderline, a tarefa revela-se ainda mais 
difícil por causa da complexidade e da heterogeneidade do quadro 
clínico que referi há pouco. De facto, são numerosos os sintomas 
que o constituem e, por isso, a melhor abordagem será, em vez de 
elencar todos os sintomas que podem fazer parte do quadro clínico, 
considerarmos as dimensões do funcionamento mental e do com-
portamento que se apresentam.

Podemos então sistematizar essas dimensões como se segue:

•	 Instabilidade afetiva (que inclui a desregulação das emoções, 
com crises de descontrolo e de raiva).

•	 Impulsividade.
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•	Dificuldades na identidade.
•	Sentimento de vazio interior.
•	Angústia (de rejeição, separação e abandono).
•	Alterações cognitivas, por vezes com sintomas psicóticos 

breves.
•	Pensamentos recorrentes de morte e tentativas de suicídio.
•	Comportamentos autolesivos e autocriticismo.
•	Dificuldades acentuadas nas relações interpessoais.

As referidas áreas ou dimensões do funcionamento são como 
uma lista de ingredientes. Em cada uma das pessoas que apresentam 
tais ingredientes, o seu número e a forma como estão misturados e 
organizados determinam os quadros clínicos individuais.

Contudo, há uma questão que tem instigado muitos investigado-
res que se dedicam ao tema: qual é a essência, o que melhor define 
esta doença?

De todos, talvez tenha sido Mary Zanarini, uma psiquiatra 
norte-americana, quem, até agora, deu a resposta mais satisfatória. 
Depois de mais de 20 anos de pesquisa e reflexão, ela elegeu dois 
aspetos que considerou serem os mais característicos.

Um deles é o que poderíamos considerar uma dor profunda, 
intensa e insuportável. O outro é a forma desajustada como a pessoa 
lida com essa dor.

Num estudo que desenvolveu nos anos noventa e que, juntamente 
com os seus colaboradores, publicou em 1998, Zanarini procurou 
caracterizar a natureza daquela dor. O título («A dor de ser Border-
line») fala por si, e o subtítulo dá já uma ideia do conteúdo: «Estados 
disfóricos específicos da Perturbação da Personalidade Borderline».

Este estudo foi muito importante para dar voz às pessoas afe-
tadas pela doença, pois avaliou não apenas o seu comportamento, 
mas acima de tudo a sua experiência subjetiva.

Temos, portanto, aquela dor específica e própria desta doença e 
a forma desajustada de lidar com ela. Vejamos separadamente cada 
um destes pontos.
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Em relação à dor, costuma ser designada por disforia. A expres-
são deriva de uma palavra do grego antigo que significa difícil de 
suportar. É um estado de humor pesado, opressivo e insuportável. 
Há tensão interna, inquietação e uma espécie de impulso incoercível 
para a ação, mas sem um alvo, um objetivo ou um propósito. É uma 
dor interna, invasiva, intolerável e, pior do que tudo, sem escapa-
tória. A distinção entre si e os outros torna-se indefinida e turva. 
A pessoa fica cega, sentindo-se paralisada e sem saída.

A disforia exerce uma espécie de força centrífuga que fragmenta 
as representações internas de si e dos outros. Isto contribui para a 
experiência dolorosa de incoerência e vazio interno, para os sen-
timentos ameaçadores de incerteza e inautenticidade sentidos nas 
relações interpessoais e ainda para o sentimento excruciante de 
insignificância, futilidade e vacuidade da vida.

A disforia está frequentemente associada a estados de irritabi-
lidade, irascibilidade e agitação interna, levando com frequência 
a reações agressivas e explosivas. Não é raro emergirem de forma 
abrupta reações emocionais incontroláveis e desproporcionadas 
face à intensidade dos estímulos.

Esta dor profunda, intensa e insuportável é um dos aspetos 
característicos desta doença.

O outro é a forma como a pessoa lida com essa dor. De forma 
a aliviar um estado de disforia, a pessoa pode orientar o seu com-
portamento para uma busca de estímulos, excitação ou novidade. 
E pode recorrer a comportamentos autolesivos. Por vezes ela é, 
de facto, tão insuportável que a única reação possível é um com-
portamento impulsivo ou autodestrutivo. Esse comportamento 
não resulta de uma opção ou escolha. É automático, premente e 
incontrolável.

Apesar de fazer esforços quase sobre-humanos para se controlar, 
a desregulação das emoções é mais forte e toma conta da pessoa 
com Perturbação Borderline. Neste sentido, pretender que ela se 
controle seria como querer que uma pessoa controle a febre quando 
esta surge num processo infeccioso.
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Apesar de tantas dificuldades, problemas e sofrimento, muitas 
destas pessoas são inteligentes, competentes, organizadas, criativas, 
generosas, empáticas, muito resilientes e com muito sentido de gra-
tidão (mesmo que nem sempre o demonstrem). E com bom carácter.

Como noutras doenças e, na verdade, em tudo nesta vida, cada 
caso é um caso. Portanto, para conhecermos melhor a Maria e mui-
tos dos seus comportamentos e modos de funcionamento mental, 
será importante identificarmos, em relação a esta doença, quais as 
suas características específicas.

Em primeiro lugar, foi e continuou a ser evidente que aquelas 
características não se traduzem na imagem estereotipada que mui-
tos têm do comportamento destas pessoas. A Maria nada tem de 
exuberante. É cordial e socialmente adequada na conduta do dia a 
dia, discreta e educada. Não exibe cicatrizes, não mostra marcas, 
não tem deixado rasto de gestos radicais, cenas espetaculares ou 
memórias degradantes. Não tem tido descontrolos emocionais em 
público. Não mostra crises de raiva. Em suma: a Maria é o que se 
chama uma Quiet Borderline.

No entanto, o sofrimento está lá. O desamparo está sempre pre-
sente. A rejeição pode manifestar-se a qualquer momento. A ameaça 
de abandono espreita sem descanso. As suas emoções, aplanadas em 
muitos períodos de uma forma que lhe consome muita energia útil, 
estão como que em banho-maria, mas prestes a descontrolarem-se 
em caso de perigo. O mesmo podemos dizer em relação a alguns 
comportamentos impulsivos.

Mas o melhor será vermos mais em concreto e em pormenor 
quais as características da Perturbação Borderline que a afetam. 
Esse retrato será muito útil na compreensão de muitos comporta-
mentos que ela tem tido, na clarificação dos seus quadros clínicos 
e numa mais nítida definição da sua pessoa.

Vamos começar então com uma questão importante: porque é 
que a Maria tem essa perturbação? A pergunta é natural e legítima, 
claro, mas a resposta não é simples nem linear, como aliás acontece 
na maioria das doenças psiquiátricas.
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Porém, vamos tentar recorrendo a um modelo que foi construído 
há mais de 20 anos por Mary Zanarini e Frances Frankenburg, e 
que tem sido desenvolvido e atualizado pelas autoras desde então.

Esse modelo é simples, mas é o que melhor se coaduna com o 
que a experiência clínica sugere, sendo fundamentado em investiga-
ções rigorosas e de grande fôlego. Propõe que as pessoas que virão 
a desenvolver a doença têm um temperamento hiperbólico. Depois, é 
necessário que aconteçam eventos desencadeantes (que podem ocorrer 
em qualquer altura da vida) para que, dessa interação, possa emergir 
a Perturbação Borderline.

Aquilo que as autoras denominaram temperamento hiperbólico 
engloba dois fatores interligados: uma hipersensibilidade muito 
característica e um comportamento específico associado.

Mesmo que, por vezes, tenham comportamentos agressivos, 
estejam geralmente à defesa nas relações com os outros ou tenham 
crises de descontrolo emocional e raiva, as pessoas com Pertur-
bação Borderline têm uma enorme e dolorosa hipersensibilidade. 
É como se tivessem uma pele tão fina e sensível que o mais suave 
dos estímulos provoca sofrimento. Neste sentido, são pessoas frá-
geis e vulneráveis, apesar de não o parecerem.

O que muitas vezes é mais perturbador para estas pessoas são 
as contrariedades e as frustrações, mas o que mais as magoa e fere 
são certas atitudes dos outros. Qualquer atitude que fira a já débil 
autoestima é suficiente para provocar uma enorme dor. Mas há 
outras atitudes que são tão ou mais dolorosas e devastadoras, sobre-
tudo as que são sentidas como desapontamentos, invalidação dos 
sentimentos mais profundos e genuínos, desilusões, injustiças, rejei-
ções, abandonos (ou risco ou ameaças de abandono) e traições.

A vertente comportamental deste temperamento é claramente 
dirigida aos outros, designadamente àqueles que provocaram a dor 
ou então aos que são mais próximos nas relações íntimas (familiares 
ou amorosas). Em relação a este aspeto há um ponto que deve ser 
salientado para evitar mal-entendidos. Entre esses «outros», as mães 
são geralmente o alvo preferencial, ainda que sofram investidas de 
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forma ambivalente, com sentimentos contraditórios (agressividade 
e ódio, e, por outro lado, dependência afetiva). Isto não significa 
que as mães sejam as culpadas. No entanto, infelizmente, é esta 
ideia que muitas vezes acaba por prevalecer, mesmo entre muitos 
técnicos de saúde.

O comportamento da pessoa com Perturbação Borderline é 
de natureza crítica, acusatória e exigente, com tentativas insisten-
tes para que os outros prestem atenção à enormidade da sua dor 
emocional. Estes apelos pungentes e desesperados podem também 
tomar a forma de súplica ou então de protesto.

Este temperamento, como acontece com outros tipos de tem-
peramento, é de natureza sobretudo constitucional, quer dizer, já 
nasce com a pessoa, e é determinado por fatores hereditários e 
genéticos, ainda que sempre em interação e com influências mútuas 
das experiências de vida. A pessoa que teve, digamos assim, o azar 
de ter este tipo de temperamento, pode herdar características como 
a impulsividade, a depressividade e a ansiedade, e esta herança, 
conjugada com uma particular (e única para cada pessoa) expressão 
dos genes predisponentes, acaba por construir este temperamento.

Em relação aos eventos desencadeantes, os mais determinantes e com 
mais peso no processo são as experiências traumáticas. A investi-
gação tem mostrado que os acontecimentos que maior carga trau-
mática provocam para estas pessoas são as separações precoces e 
prolongadas e as perdas; a falta de envolvimento afetivo por parte 
dos pais; o abuso verbal e emocional; o abuso físico e sexual e a 
negligência física e emocional.

Mas, além das experiências traumáticas, podem funcionar como 
eventos desencadeantes todas as situações que firam a autoestima, 
que maltratem a sensibilidade e, no geral, quaisquer acontecimentos, 
circunstâncias ou atitudes dos outros que sejam desorganizadores 
ou dolorosos. E devemos considerar ainda os eventos denomina-
dos normativos, como sejam os processos de fazer novos amigos, 
a primeira relação amorosa e o primeiro emprego.
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Todas estas experiências que atuam como eventos desen-
cadeantes podem acontecer em qualquer idade, de modo que o 
início da Perturbação Borderline pode dar-se na infância, na ado-
lescência ou mesmo na idade adulta. É também importante ter em 
conta que a gravidade da doença é determinada pela gravidade de 
cada um dos dois tipos de fatores (o temperamento e os eventos 
desencadeantes).

No caso concreto da Maria, a sua história de vida e a história 
clínica mostram, sem dúvidas, que tem um temperamento hiperbó-
lico, embora a hipersensibilidade predomine sobre a componente 
comportamental associada. Por outras palavras, ela sempre guardou 
para si os seus sentimentos mais profundos e as mágoas, tendo 
vivido sempre em privado e em segredo o seu sofrimento e as expe-
riências dolorosas que a afetaram. Ninguém faz ideia do sofrimento 
que tem constituído a maior parte da sua vida!

Em relação aos eventos desencadeantes, houve experiências ao 
longo da sua vida, desde a infância, que foram determinantes para o 
aparecimento da Perturbação Borderline. A sua profunda carência 
de afeto e carinho e a necessidade de sentir-se compreendida na 
sua hipersensibilidade não foram suficientemente reconhecidas e 
satisfeitas, deixando um vazio muito difícil de preencher. 

Foi vítima de bullying na escola. Sofreu, desde os 10 anos, perdas 
irreparáveis de familiares muito significativos do ponto de vista afe-
tivo. Foi vítima de uma brutal e devastadora experiência traumática 
aos 14 anos, cujas sequelas ainda perduram. E aos 26 anos perdeu 
uma das suas melhores amigas, naquela que foi uma das experiên-
cias mais devastadoras e desorganizadoras que sofreu.

Todas estas condições e experiências acabaram por determinar 
uma fragilidade e um sofrimento quase constantes que a deixaram 
muito vulnerável às vicissitudes da vida e à maioria dos aconteci-
mentos que, sendo difíceis para a maioria das pessoas, para a Maria 
têm sido insuportáveis.

Estas que referi são as características Borderline da Maria, obser-
vadas de um ponto de vista externo. De um ponto de vista interno, 
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subjetivo, as palavras da própria permitem que consigamos ter acesso 
ao que acontece dentro dela de uma forma muito clara e realista:

Só há poucos anos (em 2021) é que ouvi falar pela primeira vez da Per-

turbação Borderline, quando me disseram que era isso que eu tinha.

Até essa altura não sabia. Sabia apenas que me sentia diferente das 

outras meninas, mais sensível; as coisas que as pessoas me diziam magoa-

vam-me mais e isso tornou-se pior quando fui vítima de bullying na escola 

e pior ainda quando sofri uma horrível experiência traumática.

Depois perdi pessoas importantes da minha família e acho que isso 

também me afetou muito. Mas o que mais me afetou foi a morte de uma 

grande amiga minha.

Quando comecei a perceber que tinha esta doença, parece que houve 

qualquer coisa que fez sentido, e quando comecei a conhecer melhor a 

doença, então comecei a compreender melhor o que é que se passava 

comigo: não era estranha, não era má, não era louca – o que tinha era 

uma doença.

Tenho um sofrimento dentro de mim que me faz sentir que nunca 

me irei libertar dele. Há dias melhores, há dias piores, mas o sofrimento 

está sempre cá. Não sei como o hei de explicar. Parece uma dor física, um 

vazio, um sofrimento enorme, que ninguém faz ideia. A única forma de 

me livrar dele seria sair de dentro de mim, mas isso é impossível. É como 

se estivesse sempre em ferida, em carne viva. Tudo me magoa.

Este sofrimento é tão insuportável que, em algumas alturas, a única 

forma de parar com ele foi fazer mal a mim própria: cortar-me, queimar-

-me com água a ferver ou com cigarros ou até bater em mim própria 

com um cinto.

As relações com as outras pessoas são muito difíceis porque tenho 

sempre medo de que deixem de gostar de mim ou que me abandonem.

Às vezes sinto uma raiva enorme, só que não mostro, ela fica dentro 

de mim, parece que fica a corroer-me. Tenho muito medo de mostrar 

aos outros o que sinto.

Outras vezes não consigo distinguir o que é real e o que não é.
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Na maior parte do tempo não tenho energia para nada, nem sequer 

para viver. Então fico na cama. Passo muito tempo na cama. Pensam 

que é preguiça ou não querer trabalhar, mas não é: é simplesmente não 

ter energia sequer para existir.

A minha vida é dominada pelo medo, medo de que me critiquem, me 

ralhem, que deixem de gostar de mim, que me abandonem, que morram. 

Não tenho descanso. Vivo num sofrimento permanente.

Muitas vezes tenho de fingir que estou bem, mas por dentro estou 

morta, sem vida, sem alegria, sem nada, num vazio insuportável.
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A PSICOTERAPIA

Estávamos perante uma doença grave: a Perturbação Borderline 
consiste num enorme, prolongado e, muitas vezes, atroz sofri-
mento, afeta mais de 200 000 pessoas em Portugal desde uma idade 
muito jovem, leva a que 75% das pessoas cometam tentativas de 
suicídio (que não são chamadas de atenção) e leva em muitos casos 
à deterioração da vida de quem é vítima da doença e de quem com 
essa pessoa convive e se relaciona. Constitui um grave problema de 
saúde pública. E é uma doença que mata: 10% das pessoas acabam 
por morrer ainda jovens – por suicídio, overdoses de drogas ou com-
portamentos parassuicidários.

A Maria precisava de ajuda, disso não havia dúvidas. É certo 
que havia, como fiz referência atrás, o problema das mentiras, mas 
o facto é que, como também disse, esse problema, pelo menos na 
minha cabeça, estava em segundo plano. E eu assim quis que conti-
nuasse. Porque ela precisava de ajuda, merecia ajuda e tinha direito 
a ser ajudada. E eu queria continuar a ajudá-la.

Em nenhum momento, a sua vontade e motivação, o seu empe-
nho, a sua determinação e tenacidade para continuar a psicoterapia 
esmoreceram. Com o tempo até se iam reforçando mais. E isto, com 
doença ou sem doença, com mentiras ou sem mentiras, não deixa 
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dúvidas. Nisto ela nunca, nunca mentiu. Esta foi, e continuou a ser 
até agora, uma das suas maiores verdades.

Mesmo em alguns dos momentos mais difíceis do processo psi-
coterapêutico, ambos investimos e continuámos a investir muito na 
psicoterapia. Desde o princípio. E enquanto for preciso.

Entretanto, à medida que o tempo ia passando, foi ficando 
mais claro que os problemas, sintomas e dificuldades que a Maria 
evidenciou desde o início não eram mais do que uma pequena 
parcela dos outros problemas – de outras doenças até – ainda mais 
graves. O que estava à vista nessa altura era apenas a ponta do 
icebergue.

Felizmente, houve outros fatores (que, a seu tempo, serão reve-
lados) que foram da maior importância para a sua recuperação, mas 
estou convicto de que a psicoterapia foi determinante para a salvar.

Uma psicoterapia, podemos defini-la assim, é uma forma de tra-
tamento psicológico que usa a palavra no contexto de uma relação 
interpessoal. Existem muitos tipos de psicoterapia, e cada uma tem 
as suas indicações e os seus méritos, mas aquela que começámos por 
empreender foi uma psicoterapia de inspiração analítica, por considerar 
que era essa a modalidade indicada, ainda que com variantes da 
técnica clássica por ser o que mais se lhe adequava.

A Psicoterapia Analítica baseia-se nos pressupostos teóricos e 
técnicos da Psicanálise e considera as representações inconscien-
tes e as experiências vividas na infância como fatores da maior 
importância no modo como a personalidade e os padrões de 
relacionamento se estruturam. Além dos procedimentos técni-
cos próprios, a própria relação constitui em si mesma um fator 
terapêutico.

A motivação para empreender uma psicoterapia é, provavel-
mente, uma das mais fortes garantias para que seja bem-sucedida 
e, no caso da Maria, este foi desde o início – e continua a ser – o seu 
pilar mais sólido, assente numa determinação que, como psicotera-
peuta, muito raramente tenho visto.
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O que se pretende sempre é que o paciente venha a conseguir 
mudanças duráveis nas formas de pensar, sentir, agir e relacionar-se 
consigo próprio e com os outros.

E qual é a fonte dessa motivação? O que a realidade tem mos-
trado é que a principal é o sofrimento. Mas há outras: as dificulda-
des relacionais, o sentimento de infelicidade, a insatisfação, a falta 
de prazer e a dificuldade de desfrutar das variadas situações da vida, 
bem como sintomas, muitas vezes daí derivados, como a ansie-
dade, a tristeza e a angústia. Tudo isso acontecia com a Maria, mas 
o desespero, uma quase irreversível desesperança e um profundo 
sofrimento, mas também uma notável tenacidade, foram os motores 
que a mantiveram sempre agarrada à relação psicoterapêutica.

Nessa altura ela já não tinha nada a perder. Mas as coisas não são 
assim tão simples, pois o desejo e a necessidade de mudar revestem-
-se de ambivalência porque as pessoas também têm medo de mudar. 
Essa é uma das principais razões pelas quais muitas pessoas têm 
medo de fazer uma psicoterapia. De variadas formas, as pessoas 
tendem a construir equilíbrios para lidar com emoções e conflitos 
internos desagradáveis, e o que uma psicoterapia pode fazer é amea-
çar esse equilíbrio. Daí o tal medo. Mesmo assim, o desejo de mudar 
constitui um fator da maior importância quando se empreende uma 
psicoterapia.

Da parte do terapeuta existem também condições que, quando 
reunidas, funcionam como agentes terapêuticos da maior impor-
tância: são fundamentais a motivação, o interesse e o empenho para 
ajudar o paciente, assim como o desejo genuíno de contribuir para 
diminuir o seu sofrimento e para melhorar a qualidade psicológica 
da sua vida. Mas tão ou mais importante é a capacidade do terapeuta 
de aceitar o paciente tal como ele é, sem pretensões a mudá-lo ou 
a ajustá-lo a quaisquer ideias preconcebidas, a teorias ou às suas 
próprias necessidades.

Uma atitude empática e o desejo genuíno de ajudar e de apos-
tar no paciente são também importantes agentes promotores de 
mudança.

RCINZ_20251361_TEXTO_F01_18_5P.indd   33RCINZ_20251361_TEXTO_F01_18_5P.indd   33 24/04/2025   17:3224/04/2025   17:32




