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Quando tentamos encontrar sentido na geopolítica contemporânea, 
emerge um padrão. Dois desenvolvimentos críticos nos anos recen-
tes foram as guerras comerciais e tecnológicas entre os Estados Uni-
dos e a China e em seguida, pouco depois, a grande pandemia. Em 
conjunto, conseguiram sacudir o sistema global e retirá-lo do seu 
benevolente torpor. A globalização não ruiu, mas mudou de forma. 
Os estados tornaram-se de novo proeminentes, mesmo que ainda 
operem no interior de algo semelhante a uma paisagem global em 
rede. A guerra na Ucrânia aprofundou estas dinâmicas, mostrando 
que qualquer coisa pode ser transformada numa arma: energia, cibe-
respaço, investimento, tecnologia, comércio, sistema financeiro glo-
bal, divisas, história, religião e mesmo a comida.

Quando olhamos para trás, para as guerras tecnológicas em 
torno da Huawei e a resposta americana àquilo que muitos interpre-
tavam já como o início de um século chinês, o que vemos? Existia 
um pânico em relação à noção de padrões tecnológicos e à corrida 
para controlar o sistema mundial. Escrevi bastante sobre padrões no 
meu livro Corredor e Rota. Estas são as tecnologias essenciais utiliza-
das e aceites em todo o mundo, normalmente patenteadas e licencia-
das através de direitos de autor ou de taxas a favor dos seus criadores. 
As características fundamentais do novo combate pela supremacia já 
não eram geográficas, mas tecnológicas – nem oceanos, nem passa-
gens nas montanhas, mas redes de telecomunicações. As apostas 
eram muito mais altas. E os estados reagiram nesse sentido.
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A tecnologia suscitou fortes dinâmicas competitivas, pois 
entrámos numa era em que as superpotências estão a reconstruir 
ativamente o mundo. A tecnologia criou a possibilidade de um dia 
podermos viver num mundo chinês ou americano. Por muito estra-
nha que a expressão possa parecer a princípio, tem sido frequente-
mente usada nos últimos anos. Sugiro que a tomemos no seu sentido 
mais literal possível.

Depois, chegou a pandemia. Foi uma curiosa coincidência che-
gar nos calcanhares das guerras tecnológicas, pois transmitia a mesma 
lição. Confrontados com uma ameaça natural – uma ameaça exis-
tencial –, os principais atores estatais tinham de considerar a forma 
de construir um mundo secundário, protegido do repentino intruso. 
Regras, políticas e tecnologias, como a vigilância digital ou as revo-
lucionárias novas vacinas, foram rapidamente desenvolvidas com 
essa finalidade. Eram insuficientes para livrar os seres humanos das 
suas limitações biológicas, mas marcavam apenas o início. O facto 
importante é que a tecnologia moderna promete cada vez mais – ou 
ameaça – libertar-nos da paisagem natural que, no passado, era con-
siderada um campo de jogos nivelado para as diferentes nações e 
impérios. É possível que, quando se escreverem livros de história em 
meados deste século, a pandemia seja vista como o ponto inicial de 
uma aceleração tecnológica avançando em duas direções, signifi-
cando ambas uma radical emancipação da natureza: a digitalização e 
o metaverso, por um lado, a biotecnologia, pelo outro.

Num livro recente, Jacob Helberg escreve que as novas guerras 
são agora menos sobre quem controla um bocado de território na 
Europa ou no Extremo Oriente, mas sim sobre quem «controla as 
redes de informação e as tecnologias de comunicação que moldam 
a distribuição do poder mundial ao moldarem as vidas quotidianas 
de milhares de milhões de pessoas».1 Não chega a retirar uma óbvia 
mas fascinante conclusão: o que mudou foi que a tecnologia tem 
reconstruído o mundo a tal ponto que estas redes são agora o terri-
tório. A rede global de cabos subaquáticos é a coluna vertebral das 
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comunicações globais. Estes cabos correm centenas ou mesmo 
milhares de metros abaixo das ondas, transportando 95 por cento 
dos dados internacionais e transferências de voz e custam milhares 
de milhões de dólares a instalar. Os Estados Unidos e meia dúzia dos 
seus aliados têm dominado o mercado durante décadas. Poderá a 
China quebrar esse poderio?2

Uma grande parte do pânico americano em relação à Huawei e 
outras empresas chinesas refletia simples ansiedades sobre o declínio 
económico, mas revelava também um novo medo existencial sobre 
uma singularidade tecnológica específica. O que acontece à concor-
rência geopolítica quando entramos na última fase do Antropoceno? 
O que acontece à guerra e ao conflito quando o campo de batalha já 
não é natural, mas tecnológico? Como diz Helberg, um falcão da 
Guerra Fria, se a China se apoderar dos sistemas de telecomunica-
ções globais, se conseguir roubar a nossa informação, manipulá-la, 
monitorizá-la e redirecioná-la, então qualquer campo nivelado para 
a concorrência dos sistemas desapareceu, pois o país terá a capaci-
dade de alargar e reforçar a sua influência por todo o mundo.

O que mudou foi que já não acreditamos num campo nivelado 
neutro. E a razão para termos deixado de acreditar é que agora acre-
ditamos que o ambiente do jogo é construído pelos jogadores. Vive-
mos «após a natureza» e isso não pode deixar de alterar os termos da 
rivalidade geopolítica. Quando o vosso adversário está a construir 
um mundo completamente artificial ou tecnológico, que poderá 
eventualmente redefinir a vossa própria realidade, a geopolítica deixa 
de ser meramente existencial e passa a ser ontológica.

Ao ouvirmos os representantes americanos durante os últimos 
anos, é possível detetarmos uma crescente consciência deste dilema. 
Quando a subsecretária de Estado, Wendy Sherman, se encontrou 
com os seus congéneres chineses na cidade chinesa de Tianjin a 26 
de julho de 2021, no início da administração Biden, a sua mensa-
gem foi a de que os Estados Unidos e a China ainda podiam evitar 
cair numa espiral de grande concorrência pelo poder e conflito, 
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desde que aceitassem as regras comuns para governar a sua relação. 
«Os Estados Unidos pretendem assegurar que existem guias de segu-
rança e parâmetros a funcionar para gerir responsavelmente a nossa 
relação», disse um diplomata sénior americano à Reuters nessa 
altura. «Todos têm de jogar segundo as mesmas regras e num campo 
de jogos nivelado.»3

Esta mensagem parecia contradizer tudo o que tínhamos ouvido 
dizer à mesma administração Biden. «Jogar segundo as mesmas 
regras?» Como pode ser essa a abordagem, se a prioridade da política 
americana em relação à China tem sido escrever as regras que gover-
nam a política mundial e isso antes que a China tenha qualquer 
oportunidade de fazer o mesmo? «Nós constituímos 25 por cento da 
[…] economia do mundo», disse Joe Biden em novembro de 2020. 
«Temos de estar alinhados com as outras democracias, outros 25 por 
cento ou mais, para podermos estabelecer as regras da estrada, em 
vez de termos a China e outros a ditarem os resultados, por serem os 
jogadores de topo.»4

Então, como é? Todos jogam segundo as mesmas regras? Ou há 
alguns estados que ditam as regras? E, se alguns ditam as regras, por-
que hão de os outros segui-las?

À medida que as novas tecnologias aumentaram paulatinamente 
o potencial destrutivo do conflito direto, foi aberto um novo cami-
nho: os estados podem agora combater-se sem vencerem na batalha 
direta, mas estabelecendo as regras sob as quais os outros estados deve-
rão operar. Podemos chamar-lhe uma forma de governo indireto. Tal-
vez o nosso adversário ache mesmo que as regras são naturais ou dadas, 
mas na realidade subimos mais um nível no grande jogo. O nosso 
adversário está a jogar um jogo de vídeo. Nós estamos a programá-lo.

Irei reservar o termo «superpotência» para aqueles estados 
envolvidos numa batalha para moldar o sistema global. Todos os 
outros estão a competir segundo as suas regras. Para as superpotên-
cias, ou administradores do sistema, o poder de criar as regras e o 
ambiente do jogo tem duas vantagens principais:
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•	 �Permite-lhes estabelecer as suas regras preferidas, ou as que 
melhor se adequam às suas capacidades.

•	 �Permite-lhes mudar as regras, ou o estado do jogo, quando cir-
cunstâncias excecionais o exigem. Em linguagem de programação 
informática, o «modo deus» é a capacidade de aceder às configu-
rações do painel de controlo de um sistema.

Para os outros países, o jogo assume três formas principais:

•	 �Podem tentar jogar segundo as regras existentes e adaptar cons-
tantemente as suas ações às regras introduzidas pelas superpotên-
cias (a Suíça é um bom exemplo de ágil adaptação). Este é o 
domínio específico da política pública interna, mas, como mos-
tro no Capítulo 2, jogar é sempre um ato criativo. Quando joga-
mos um jogo de computador, estamos a fornecer todo o pormenor 
local ao ambiente do jogo, apenas sujeitos à arquitetura geral 
gerada pelas regras do jogo.

•	 �Podem especializar-se num certo elemento, ou elementos, do sis-
tema global e tentar moldar as regras nessa área limitada (a Rússia 
fez isso em relação à energia e a União Europeia tem sido bem-
-sucedida quanto ao comércio).

•	 �Podem alinhar-se com uma das superpotências e tentar contri-
buir para a expansão e prevalência do seu conjunto preferido de 
regras (o Reino Unido é um exemplo óbvio).

A grande vantagem de se ser um administrador de sistema global 
é poder punir os infratores e perseguir objetivos manipulando o pró-
prio sistema, sem ser por meios mais diretos. Esta abordagem caracte-
riza a reação ocidental durante a guerra na Ucrânia. Em vez de 
participarem elas próprias na guerra, as democracias ocidentais adota-
ram um conjunto de instrumentos económicos destinados a reduzir a 
ameaça russa ao sistema existente. No modelo cibernético adotado 
neste livro, poderão ser comparadas a um software antivírus, ou talvez 

Construtores de Mundos.indd   17Construtores de Mundos.indd   17 07/05/25   14:2807/05/25   14:28



18

CONSTRUTORES DE MUNDOS

mesmo aos vilãos do Matrix, programas ou «agentes» designados para 
eliminar os intrusos. A ajuda militar demonstrou a capacidade para 
empregar recursos em toda a linha de defesa e concedeu à Ucrânia 
novas armas e capacidades miraculosas, uma forma de transformar o 
mundo terreno que os utilizadores de nível mais baixo enfrentam no 
campo de batalha.

Os acontecimentos na Ucrânia foram um teste crítico para a 
teoria geral apresentada neste livro. Por um lado, o regresso do con-
flito cinético localizado, a brutalidade física da guerra no Donbas, 
ou a importância decisiva das munições de artilharia poderão ser 
vistos como uma prova de que o poder territorial e militar são a der-
radeira arena em que a política mundial é decidida. Mostro no Capí-
tulo 3 que as coisas são mais complicadas e que as variáveis que 
operam ao nível do sistema global se revelarão decisivas.

Em 2022, durante uma conversa em Lviv, o intelectual ucra-
niano Volodymyr Yermolenko perguntou-me se a guerra no seu país 
me obrigara a reconsiderar as minhas ideias sobre a primazia das 
experiências virtuais na vida contemporânea, um fenómeno a que 
chamei «virtualismo» no meu livro History Has Begun. A minha res-
posta foi que tínhamos de nos manter fiéis a ambos os níveis do con-
flito. Há um nível próximo do terreno físico e do heroísmo da 
batalha que ninguém deverá pôr em causa ou menosprezar. Mas 
existe também um segundo nível, onde uma grande parte, ou a tota-
lidade, acabará por ser decidida: o nível da tecnologia, da energia, do 
comércio e da finança – da manipulação do sistema. Este é o nível da 
construção do mundo, mas os que se mantêm nesse nível perdem a 
importante verdade de que o desfecho final da ação humana ocorre 
no nível inferior – o mundo como nos surge, o mundo terreno, a 
«imagem manifesta».5 Há uma guerra real com mortes reais. 
O  conhecimento tem de regressar à caverna, como disse Platão. 
A Ucrânia lembra-nos bem essa verdade.

Não teria conseguido escrever um tratado. Um jogo não pode ser 
descrito nem explicado em termos puramente abstratos. Tem de ser 
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experimentado e visto. A lógica é a das jogadas individuais ligadas entre 
si num todo coerente. A complexidade tem de ser lentamente revelada 
e explicada. As ações e os acontecimentos encaixam-se, seguem-se uns 
aos outros. Quando descrevemos a política mundial como um jogo, 
temos de mostrar o jogo da competição e a forma como o sistema das 
relações funciona, as jogadas e as contrajogadas dos diferentes interve-
nientes. Temos de descer aos locais reais onde o jogo é jogado e conhe-
cer as suas numerosas personagens. Este é um mundo de suspense e 
surpresas, onde o desfecho se mantém duvidoso até ao fim. O que fará 
a seguir cada um dos jogadores e o que farão os outros em resposta? 
Determinado plano resultará? O que acontecerá se resultar?

Crucialmente, o jogo está longe de ser estável. Não existe um 
poder comum que possa desempenhar o papel de arbitrar e impor as 
regras, por isso os atores dominantes tentarão influenciar a forma 
como as regras são aplicadas e mesmo mudar o estado do jogo a seu 
favor. Um livro sobre política global que apresenta o mundo como 
um constructo artificial tem necessariamente de revirar os pressu-
postos e mostrar a forma como a realidade que tomamos como 
garantida é de facto ilusória, um teatro de sombras, orquestrada por 
detrás das cortinas por estados poderosos. Tem de perguntar quem 
construiu o jogo que todos estão a jogar. Há uma segunda competi-
ção, uma competição para «escolher o jogo, bem como o conjunto 
de regras segundo as quais será jogado».6 Esta estrutura de regras é o 
resultado de um design. A ordem «espontânea» só parece espontânea 
quando é vista a partir do interior, tal como o campo de batalha 
físico da Ucrânia poderá parecer o único campo de batalha quando 
é visto a partir de dentro.

O meu livro começa com uma Introdução, mapeando a estru-
tura essencial da política global, com os seus dois níveis de competi-
ção. Os quatro capítulos que se seguem oferecem uma descrição 
granular do sistema mundial e da forma como os seus diferentes 
elementos estão derradeiramente ligados. Estes capítulos estendem-
-se por tantas áreas de competição entre estados quantas poderiam 
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ser discutidas num todo coerente e inteligível. Ajudarão o leitor a 
percorrer os processos de inovação tecnológica, tecnologia da infor-
mação, padronização técnica, política monetária, produção de chi-
pes, sanções económicas, comércio global, guerra inteligente, drones, 
alterações climáticas, fluxos de energia, transição energética, política 
industrial, inteligência artificial, ciberguerra e software malicioso, 
moedas digitais dos bancos centrais, desacoplagem económica e 
desenvolvimento infraestrutural, entre muitos outros assuntos. Para 
parafrasear aquilo que Salman Rushdie diz acerca de um dos seus 
romances, para compreender o jogo do mundo «é preciso engolir o 
mundo».7

Para os construtores, o jogo do mundo é mais do que uma 
metáfora; recorda-nos que estão a construir algo muito maior do que 
um dispositivo ou uma aplicação. Estão a construir uma plataforma 
global que estabelece os termos da competição global pelo poder. 
Quando falamos de tecnologia, esquecemo-nos de perguntar se a 
tecnologia existe como uma espécie de pano de fundo para as nossas 
ações, ou se há uma outra coisa que é o pano de fundo. Penso que os 
construtores e os tecnólogos não estão muito interessados nesta per-
gunta. Talvez apenas assumamos que a tecnologia é um conjunto de 
instrumentos. A ideia de que se poderá transformar no ambiente é 
ousada, mas talvez demasiado ousada. Quando falamos sobre cida-
des inteligentes estamos a deslocar-nos nessa direção, mas ainda 
hesitantemente.

Neste livro, quero defender que vivemos num mundo tecnoló-
gico, um meio tecnológico que nos rodeia como um ambiente com-
pletamente artificial. É interessante que isso seja mais claro no 
mundo da política, onde os estados estão permanentemente preocu-
pados com a superioridade tecnológica e, por isso, tendem a medir 
as suas ações mais ou menos por referência a como a tecnologia fun-
ciona. Não há como escapar à geopolítica e à pergunta acerca de 
como devem ser as regras. Ao mesmo tempo, a forma geral do jogo 
fornece ordem e estabilidade às políticas mundiais.
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Como chegámos aqui?
Se tivesse de escrever a história do jogo do mundo, algumas datas 

seriam destacadas. Primeiro, temos aquilo a que Halford Mackinder 
chamou o fim da «época colombiana», a idade das descobertas, 
«pouco depois do ano de 1900».8 Nos quatro séculos anteriores, o 
mapa do mundo fora delineado e completado, um prelúdio à sua 
apropriação política. A partir desse ponto, o mundo surgiu como 
uma única unidade e mesmo como um objeto, «uma grande cons-
trução ou navio» e já não como uma extensão de espaço desconhe-
cido. Mackinder especulou que o ímpeto para a expansão territorial 
poderá dar lugar à «luta pela eficiência relativa». Na realidade, a par-
tir do momento em que todo o planeta se tornou objeto de medição 
e controlo, a luta passaria a ocorrer entre diferentes mapas. A nova 
geopolítica tem a sua própria lógica e é uma lógica de construção do 
mundo.

Em segundo lugar, a invenção das armas nucleares. A  6 de 
agosto de 1945, começou uma nova era histórica: a era em que, a 
qualquer momento, temos o poder de transformar todo o nosso pla-
neta numa Hiroxima. Nesse dia, tornámo-nos ao mesmo tempo 
omnipotentes e totalmente impotentes. O que temos de visualizar 
não é o desaparecimento de algo particular no interior de uma estru-
tura, «mas a inexistência dessa própria estrutura, do mundo como 
um todo, pelo menos do mundo como humanidade».9 O mundo 
adquiriu o seu estatuto definitivo de realidade intermitente, perma-
nentemente à beira da inexistência. As décadas seguintes reforçaram 
esta condição com a introdução de novas tecnologias, operando 
também ao nível subatómico, capazes de construir novos mundos 
virtuais mais ou menos a partir do zero.

O terceiro momento crítico foi a ascensão da China durante as 
últimas décadas. Como argumentei em livros anteriores, este é um 
país que não dá sinais de convergir com a sociedade ocidental nos 
valores políticos e económicos, mas cuja capacidade de competir 
com o Ocidente parece incontestável. Quer a economia chinesa 
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continue na mesma via de crescimento rápido, quer entre num 
período de dificuldades, poucos serão aqueles com conhecimento 
das realidades locais que duvidarão da sua capacidade para dominar 
as fontes do crescimento tecnológico. É precisamente sobre esta 
questão que a China contemporânea tem constituído um sério desa-
fio às ideias ocidentais. Se a China conseguir demonstrar que a socie-
dade ocidental não é o único modelo capaz de desenvolver e 
controlar as tecnologias essenciais do futuro, a competição política 
global ocorrerá entre diferentes modelos e a transformação do 
mundo – inevitável numa era tecnológica – poderá em princípio 
tomar múltiplas e imprevisíveis formas. Em retrospetiva, foi apro-
priado abrir o meu livro sobre Corredor e Rota com uma citação de 
Tolkien em que este explica a sua abordagem à composição de 
O Senhor dos Anéis, um livro que lhe levou 12 anos a escrever e que 
se alarga por mais de mil páginas: «Comecei sensatamente com um 
mapa e encaixei a história lá dentro».10 É por isso que, quando ima-
ginamos novos mundos, começamos muitas vezes por um mapa. 
Como a guerra na Ucrânia, a China poderá fornecer um outro caso 
de teste crítico para a minha teoria. As autoridades em Beijing con-
tinuarão focadas em criar uma nova ordem económica e tecnológica 
capaz de abarcar ou suplantar os Estados Unidos, sem necessidade 
de um confronto direto? Ou abandonarão o projeto como utópico? 
Até aqui, não há sinais de uma mudança de estratégia. Como dois 
autores recentemente observaram nas páginas da Foreign Affairs, o 
Corredor e Rota «representa a possibilidade de a ordem internacio-
nal poder ser reconstruída não através da guerra, mas através da 
construção de condutas materiais que transportem a influência, a 
cultura e modelos de desenvolvimento chineses a todo o mundo».11

Uma quarta e derradeira revolução é igualmente inevitável, mas 
aguarda ainda no futuro, por isso não podemos adiantar mais do que 
uma cuidadosa observação. Para o estudante da geopolítica, chega 
um momento em que começamos a suspeitar de que existe um ator 
oculto que determina os desfechos. A  certo ponto, começamos a 
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desviar a nossa atenção dos centros de poder visíveis e a dirigi-la para 
este centro oculto, que está de facto no centro das suas distâncias 
relativas. É um momento de despertar. Afinal de contas, a competi-
ção não é direta e há um agente, ou agentes, mais elevado que deter-
mina o vencedor. Não há estratégia nacional que possa ignorar o 
facto de os estados operarem agora dentro de um sistema global con-
sideravelmente automatizado e que parece cada vez mais capaz de 
ditar os resultados, premiando ou punindo aqueles agentes que não 
conseguem compreender como tudo isso funciona. Pense-se no 
ritmo das crises financeiras, do investimento global e dos incentivos 
económicos, do progresso e do poder tecnológicos. Um estado que 
conseguisse ter em conta todos os dados disponíveis e pesá-los ade-
quadamente em todas as decisões seria capaz de dirigir cada jogada 
antecipadamente. Nesse momento, o construtor do sistema estaria 
oculto da vista e o seu poder seria ainda mais inalcançável e irresistí-
vel. Um sistema como esse, como já terão adivinhado, seria dirigido 
por software. Em comparação, como pareceriam fúteis e infantis as 
maquinações até de um brilhante estadista.

Tudo isto será explicado em devido tempo. Quero começar por 
recorrer a um especialista em construção de mundos.

Construtores de Mundos.indd   23Construtores de Mundos.indd   23 07/05/25   14:2807/05/25   14:28



25

Introdução: A Nova Geopolítica

Qualquer um pode conceber a imagem fantástica de um «sol verde», 
mas criar um mundo em que um sol verde seja credível e indubitável 
exige um talento especial, «uma espécie de mestria élfica». Note-se o 
artifício metaficcional: os contos de fadas, que tantas vezes têm elfos 
como personagens, são eles próprios produto de magia ou encanta-
mento élfico, a capacidade de criar mundos imaginários que as 
outras pessoas tomarão como sendo o real. Dentro destes mundos, o 
que o mundo contém é verdadeiro: está de acordo com as leis desse 
mundo. J. R. R. Tolkien distingue entre magia e encantamento. 
A primeira visa produzir uma mudança no mundo real, aquele a que 
Tolkien chama o mundo primário. A moderna tecnologia, no sen-
tido da tecnologia das máquinas, é aquilo que Tolkien considera 
como semelhante à magia, um desejo de poder e de tornar a vontade 
mais imediatamente eficaz; a palavra que ele usa neste contexto é 
«derrubar», um ato de destruição, aplanando montanhas e enchendo 
vales. «A Máquina é a nossa forma moderna mais óbvia ainda que se 
relacione mais de perto com a Magia do que geralmente é reconhe-
cido». O elfo Gandalf nunca usa a magia para coagir ou suplantar os 
outros. O  encantamento, em contrapartida, produz um mundo 
secundário ou imaginário no qual o seu criador ou os espectadores 
podem entrar. Mas também a fantasia pode ser posta «ao serviço de 
maus fins». A fantasia é inteiramente humana «porque somos feitos 
à imagem e semelhança de um Criador», para sempre deambulando 
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entre ruínas esquecidas, recolhendo antigas maldições para vender a 
feiticeiros, que as transformarão em novos bruxedos.1

Se escrevesse hoje, Tolkien optaria provavelmente pela expres-
são «realidade virtual» em vez de «encantamento». Poderia mesmo 
ser atraído pelo conceito de metaverso, que está na realidade pró-
ximo do de um mundo secundário, e também na sua construção 
semântica: um segundo universo para lá do existente. Os contos de 
fadas devem ser sentidos como verdadeiros; como acontece com as 
tecnologias imersivas, o criador dos contos de fadas constrói um 
mundo secundário em que a nossa mente deve entrar. E a terra das 
fadas dá expressão à mais profunda ânsia humana: o desejo de visitar 
os limites exteriores do espaço e do tempo, por exemplo, ou de falar 
com animais e outras criaturas, ou de visitar o mar profundo e voar 
como um pássaro, um desejo «que o avião engana».2 É sabido que 
Tolkien não encontra espaço para o sexo entre essas ânsias.

Os Anéis de Poder, numa extensão ainda maior do que O Senhor 
dos Anéis, é uma história geopolítica, uma grande batalha para con-
trolar e moldar o mundo conhecido. Quando Galadriel repete que, 
quando as Terras do Sul caírem a favor dos orcs, o mundo inteiro se 
seguirá, ouvimos ecos dos nossos próprios tempos. A ordem do mundo 
é desenhada e redesenhada. Os Harfoots, uma estirpe migrante de 
hobbit, são apresentados como uma versão da vida no final da histó-
ria, mas caracterizada pela obstinada negligência das forças históricas 
que estão a ser libertadas a toda a sua volta. «Ninguém sai do cami-
nho» é a filosofia Harfoot, satirizando aqueles que hoje recusam 
reconhecer as profundas mudanças ao seu redor. Não há caminho.

No seu livro The Imperative of Responsibility, o filósofo Hans 
Jonas descreve a profunda transformação que a moderna tecnologia 
trouxe à nossa relação com a natureza. Os gregos tinham perfeita 
consciência dos nossos poderes para transformar o meio natural – e 
a nossa predisposição para elogiar a maravilha que é o homem, como 
é dito na Antígona –, mas esses poderes permaneciam limitados. 
O  nosso acesso à natureza era essencialmente superficial. Mesmo 
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quando os seres humanos lavravam a terra, ela mantinha-se jovem e 
fresca. Nem os mares eram feridos pelos sulcos dos barcos. No final, 
havia harmonia porque a atividade humana deixava a abrangente 
natureza fundamentalmente igual. No máximo, arranhava-lhe a 
superfície. A  imutabilidade da natureza como ordem cósmica era 
aceite, talvez menos como um mal necessário do que como uma vir-
tude necessária, mas necessária na mesma. «As cidades erguem-se e 
caem, as regras vêm e vão, as famílias prosperam e declinam; 
nenhuma mudança vem para ficar e, no final, com todos os tempo-
rários desvios a compensarem-se entre si, o estado do homem é como 
sempre foi.» No máximo, os seres humanos existiam no interior de 
um frágil enclave ou cidadela dentro das vastas extensões da ordem 
natural.3 Não havia sequer um indício, no coro da Antígona ou em 
quaisquer outros textos clássicos do mesmo género, de que a inven-
ção humana estivesse apenas na sua infância e as forças naturais 
pudessem ir sendo empurradas cada vez mais para trás.

Tudo isto mudou nos tempos modernos, quando a atividade 
humana se tornou, primeiro, numa exploração muito mais impie-
dosa e ilimitada dos recursos naturais e, depois, num percurso de 
conquista tendendo, invariavelmente, à completa substituição da 
natureza por um mundo feito pelo homem. Uma das diferenças cru-
ciais é a noção de progresso histórico: hoje, a moderna tecnologia é 
vista como uma corrida infinita e permanente com vista ao máximo 
controlo. «A sua criação cumulativa, o ambiente artificial em expan-
são, reforça continuamente os poderes particulares do homem que o 
criou, compelindo o seu incessante empenho inventivo na sua gestão 
e posterior avanço e premiando-o com um sucesso adicional.»4 
O natural é engolido na esfera do artificial. Jacques Ellul descreve 
esta mudança histórica ao falar da emergência de um «ambiente tec-
nológico». Os seres humanos deixaram de existir primariamente 
num ambiente natural. A tecnologia é agora o ambiente do homem: 
«Ele situa-se agora num novo e artificial ambiente […]. Encontra-se 
agora num ambiente feito de asfalto, ferro, cimento, vidro, plástico, 
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etc.»5 Já não empregamos as tecnologias, mas vivemos dentro delas.6 
O limite entre «cidade» e «natureza» desapareceu. Ou, como Jonas 
escreve, «a cidade dos homens, outrora um enclave num mundo 
não-humano, espalha-se por toda a natureza terrestre e usurpa o seu 
lugar».

Natureza terrestre, sem dúvida. Existe também uma natureza 
planetária e, nesta era de mudança climática, a humanidade tem de 
se preparar para a enfrentar. Derradeiramente, o ideal da tecnologia 
é existir a um ponto em que nada mais exista. Esse seria o triunfo 
final da realidade virtual e encararemos estas possibilidades na Con-
clusão, a qual faz convergir as hipóteses mais especulativas do meu 
livro. Por agora, como observa Ellul, «o velho ambiente não desapa-
receu por completo. Ainda temos ar e água». O ambiente tecnoló-
gico não poderia existir se não encontrasse o seu suporte e os seus 
recursos no mundo natural, mas a forma de se relacionar com a 
natureza é destruindo-a, «suplantando-a ao mesmo tempo que a 
gasta e esgota», um tecido cancerígeno.7 Também Jonas assume uma 
perspetiva pessimista e até desesperada sobre estes desenvolvimen-
tos. Os seres humanos não podem sobreviver como espécie se a 
natureza não sobreviver, por isso o imperativo ético atual é garantir 
que as condições para a vida humana são preservadas. The Impera-
tive of Responsibility é um livro acerca do colapso do mundo natu-
ral e do imperativo de encontrar um novo equilíbrio. É em grande 
parte um livro sobre a crise climática. Não há fuga à segunda lei da 
termodinâmica: «Assim, se não for pela inanição energética, a utopia 
poderá vir a morrer da gulodice energética.»8

Existe, todavia, um outro lado do contraste tão vividamente 
captado por Jonas. Há uma questão geopolítica, muito óbvia. Jonas 
também se lhe refere, embora indiretamente. Quando considera 
como o caminho para a catástrofe pode ser invertido, ou como o 
perigo do desastre pode ser evitado, passa algum tempo a discutir se 
será o marxismo ou o capitalismo que estará mais capacitado para 
resistir ao canto da sereia da tecnologia. Não precisamos de nos deter 
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nessa discussão, a qual hoje parecerá de algum modo ultrapassada, 
quanto mais não seja porque a tecnologia progrediu ao ponto de o 
mundo natural já não se erguer acima dos grandes sistemas mundiais 
como árbitro. Como Jonas diz, o poder humano foi outrora essen-
cialmente superficial. Um mundo natural mantinha-se para lá do 
nosso alcance e este mundo podia desempenhar o papel de árbitro 
entre diferentes potências. Mesmo a Guerra Fria, um conflito enrai-
zado no domínio sobre o átomo e, portanto, um conflito do Antro-
poceno, ainda apelava ao imparcial juízo da história. Se seria a União 
Soviética ou os Estados Unidos a prevalecer dependia em última 
análise de qual dos adversários estaria do lado certo da história. 
Teriam as crenças e as instituições certas para ficarem mais fortes 
com o tempo? Controlavam as forças do desenvolvimento histórico? 
A  convicção, que partilhavam, de que uma autoridade mais alta, 
divina ou dialética, seria a última a decidir ajudou a manter a Guerra 
Fria contida dentro de certos limites.

A situação é fundamentalmente diferente num mundo feito 
pelo homem. Nesse mundo, não há recurso a uma autoridade 
externa. O poder de conceção estabeleceu as regras à partida e só ele 
tem o poder básico para lhes aceder. Outros atores poderão até 
tomar o ambiente externo como de algum modo natural ou inesca-
pável. Não têm maneira de aceder às mais importantes alavancas e 
interruptores do poder. O mundo neste caso é, suponhamos, ameri-
cano ou chinês. Naturalmente, num mundo chinês os resultados 
estão predeterminados para favorecer a China e, inversamente, num 
mundo americano. O grande jogo é na verdade um jogo, mas um 
jogo cujo propósito é criar as regras do jogo.

A geopolítica é a luta não para controlar o território, mas para 
criar o território. Pensem num confronto entre duas versões do 
mundo. Ou, mais graficamente, imaginem uma paisagem simulada 
na qual dois ou mais programadores lutam para redesenhar o que 
aparece no monitor. Os pixéis estão sempre a mudar a cada momento. 
Num segundo, a paisagem parece uma cena de montanha; depois, as 

Construtores de Mundos.indd   29Construtores de Mundos.indd   29 07/05/25   14:2807/05/25   14:28



30

CONSTRUTORES DE MUNDOS

montanhas vão ficando cada vez mais pequenas até a paisagem se 
transformar numa planície de relva. Seguem-se algumas hesitações 
até que um dos programadores desiste e a outra visão vence. Ou, 
talvez mais plausivelmente, diferentes regras podem ser escritas por 
diferentes programadores e o equilíbrio do poder pode mudar de 
momento a momento. As percentagens funcionariam como pontua-
ção do jogo. O código informático tem uma estrutura modular, uma 
amalgamação de roteiros que desempenham diferentes papéis e que 
são instalados em programas maiores. Estes blocos de construção são 
autónomos ao ponto de poderem ser substituídos ou modificados 
sem que isso tenha qualquer impacto no resto do sistema e sem que 
haja «engasgos» operativos. Dizemos então que o sistema é «compo-
nível». 

A componibilidade parece ser um paradigma útil para a política 
mundial, em que a competição para estabelecer as regras nunca está 
definitivamente encerrada. Por exemplo, um livro recente aborda a 
questão de saber se, e como, a China está a mudar as regras no domí-
nio marítimo e conclui que algumas regras mudaram de facto, 
embora em domínios limitados e com um alcance geográfico limi-
tado. A China procurou regular uniformemente os direitos de passa-
gem inofensiva de navios de guerra estrangeiros, uma prática 
partilhada por muitos dos seus vizinhos. A concentração destes esta-
dos de navegação restrita no Extremo Oriente sugere fortemente o 
potencial estabelecimento de uma regra consuetudinária.9 Podem 
ser encontrados exemplos próximos dos nossos tópicos de interesse 
neste livro em áreas críticas do avanço tecnológico, incluindo as tec-
nologias do metaverso e a inteligência artificial generativa. As empre-
sas chinesas fornecem infraestruturas e plataformas digitais a países 
parceiros ao longo do Corredor e Rota, moldando assim as condi-
ções sob as quais estes países transitarão para a economia digital. 
O  resultado é a adoção de princípios de governação de dados de 
controlo governamental chineses, a que alguns autores chamaram o 
Efeito Beijing.10 Em 2023, a China foi o primeiro país a aprovar 
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uma estrutura reguladora para produtos que geram texto, imagens, 
vídeo, código e outros média.11 No início de 2024, o Ministério da 
Indústria e da Tecnologia da Informação em Beijing reuniu sessenta 
especialistas para formar um novo grupo de trabalho com o objetivo 
de estabelecer padrões para o sector do metaverso. O grupo incluía 
representantes da Huawei, do gigante dos jogos de vídeo Tencent, 
do campeão de procura na Web e inteligência artificial Baidu, da 
empresa de tecnologia financeira Ant Group e da fabricante de com-
putadores Lenovo.12 Estes constituem esforços explícitos para come-
çar a moldar regras e padrões globais na tecnologia avançada antes de 
outros atores terem uma palavra a dizer. De modo mais global, os 
funcionários chineses dirigem pelo menos quatro organizações de 
padrões, incluindo a União de Telecomunicações Internacionais, 
um órgão das Nações Unidas que governa a conectividade telefónica 
e da Internet, e a Comissão Eletrotécnica Internacional, um grupo 
industrial que governa as tecnologias elétricas e eletrónicas. Os exe-
cutivos e funcionários chineses têm um ditado, que ouvi muitas 
vezes durante a época em que vivi em Beijing: as empresas de ter-
ceiro nível fazem produtos, as de segundo fazem tecnologia e as de 
topo estabelecem padrões. Não há forma de entrar no mercado glo-
bal sem adotar os padrões que todos os outros estejam a usar, por 
isso não há alternativa senão pagar por eles, a menos que se desen-
volvam novos padrões e que se consiga que sejam largamente aceites. 
Quando uma solução técnica se transforma num padrão internacio-
nal, muitas vezes difunde-se globalmente. Se estes padrões contive-
rem vulnerabilidades de segurança, é possível que os atores que os 
desenvolveram consigam explorar essas vulnerabilidades, um tópico 
que exploraremos no Capítulo 1.13

Num encontro com Estaline em outubro de 1944, Churchill 
sugeriu que a União Soviética deveria ter 90 por cento de influência 
na Roménia e 75 por cento na Bulgária; a Grã-Bretanha deveria ter 
90 por cento de influência na Grécia e a União Soviética e a Grã-
-Bretanha deveriam ter, cada uma, 50 por cento de influência na 
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Hungria e na Jugoslávia. Churchill escreveu isto num guardanapo 
que empurrou na direção de Estaline, que assentiu e lho devolveu. 
Mais tarde, as percentagens da influência soviética na Bulgária e na 
Hungria foram corrigidas para 80 por cento e na Roménia para 100 
por cento.14 Foi um exercício ocioso e absurdo, mas, na luta contem-
porânea para conceber as regras e o ambiente para a competição 
mundial, o jogo das percentagens poderá conhecer um segundo 
fôlego. Só poderá haver um sistema global, mas não tem de ser uni-
formemente concebido por um único programador.

PROFECIA E PODER

Walter Wriston merece um capítulo à parte na história da banca 
americana. Durante quase duas décadas ao leme do Citicorp, intro-
duziu a caixa automática, a banca interestadual e o certificado de 
depósito negociável. De 1982 a 1989, foi presidente do Conselho 
Consultivo de Política Económica e ofereceram-lhe duas vezes o 
cargo de secretário do Tesouro durante as administrações Nixon e 
Ford, que por duas vezes recusou. Após a sua aposentação em 1984, 
Wriston escreveu vários bestsellers. The Twilight of Sovereignty, de 
1991, dava voz às transformações que ocorreram durante esses anos. 
«O novo mercado financeiro mundial», afirmava no seu livro, «não 
é um local geográfico que possa ser encontrado num mapa, mas sim 
mais de duzentos mil monitores eletrónicos em salas de operações 
em todo o mundo, ligados entre si».

A afirmação era sagaz e mesmo presciente, mas o suprema-
mente astuto Wriston prosseguia, acrescentando uma frase que, em 
retrospetiva, parece extraordinariamente ingénua: «Com as novas 
tecnologias, não há ninguém no comando.» Um dos problemas era 
que Wriston acreditava que este novo sistema não era construído 
por estados, mas, como ele explicitamente dizia, pela própria tecno-
logia.15 Eric Helleiner estava em solo muito mais firme quando 
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argumentava, num artigo de 1998, que os desenvolvimentos em que 
Wriston estava interessado eram apoiados e promovidos por interes-
ses específicos britânicos e americanos em «globalização financeira, 
tendências ideológicas importantes e vários interesses internos».16 
Quanto à natureza tecnológica dos novos mercados financeiros, 
Helleiner observava que poderia na verdade aumentar a capacidade 
do estado para monitorizar e controlar os fluxos monetários, em par-
ticular dado que a maioria do «dinheiro eletrónico» se desloca atra-
vés de pontos de estrangulamento; «nas negociações que conduziram 
ao Acordo de Basileia de 1988, tanto os Estados Unidos como o 
Reino Unido ameaçaram impedir as instituições financeiras estran-
geiras de aceder aos seus mercados se os seus governos não aceitas-
sem os padrões de capital preferidos pelos dois países. Esta ameaça 
desempenhou um papel significativo para a obtenção do acordo 
externo».17 Para Walter Wriston, contudo, a tecnologia é um territó-
rio neutro, pairando acima dos estados nacionais e governada por 
um misterioso agente a que chama «conhecimento» ou «informa-
ção». «No mundo que hoje estamos a construir», escreve, «é quase 
impossível garantir a soberania sobre a informação, pois a informa-
ção e os caminhos por onde viaja, incluindo os próprios céus, são 
partilhados em comum.»18 Na sua perspetiva, em 1991 o sistema 
global estava prestes a tornar-se uma livre conduta para a dissemina-
ção generalizada de conhecimento e informação de todos os tipos. 
As melhores ideias prevaleceriam porque todas as outras fontes de 
poder já não conseguiriam constranger o seu alcance e utilização. 
A Terra tornara-se «os próprios céus».

O meu livro começa onde Wriston terminou. Não será de sur-
preender que Construtores de Mundos nos conduza a uma conclusão 
muito diferente. Embora a grande migração da geografia para os 
novos mundos virtuais tenha de facto ocorrido mais ou menos como 
Wriston a descreveu, essa transformação provocou um aumento 
radical na centralidade do poder soberano e não o seu crepúsculo. 
Construtores de Mundos está dividido em quatro capítulos, ou quatro 
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