FORD

7
—] :"‘ incrivel, meu. A Forbes nomeou-te o Multimilionario mais Sexy

A_sdo Mundo. — O meu melhor amigo, Weston Belmont, anuncia
o titulo com um floreado extra para gozar comigo. Fa-lo soar como se eu
fosse uma stripper prestes a subir ao palco.

Ignoro-o e concentro-me em esvaziar a caixa de produtos de limpeza
a0s meus pés.

— Ford. — Sacode a revista lustrosa na minha dire¢do. — Isto é de
loucos.

Viro os olhos para o West e lanco-lhe a expressdo mais neutra que
consigo invocar. Esta refastelado na cadeira de costas altas, com as botas
apoiadas na minha secretéria. Cai-lhe terra seca das solas, deixando este
sitio ainda mais sujo do que ja esta.

— E de loucos, pois. — De mios apoiadas nas ancas, viro-me para
examinar o velho estabulo que sera a sede da minha nova produtora e do
estidio de gravacdo. Chamo-lhe estabulo, mas é mais um anexo vazio
e poeirento. Buracos cor de ferrugem no chiao levam-me a crer que em
tempos conteve baias. Agora, é basicamente um grande e sujo espaco
aberto com uma pequena cozinha junto a porta da frente, separada por
um longo e estreito corredor.

Seja como for, fica a curta distancia da casa principal, numa enorme

faixa de terreno inclinada mesmo no limiar de Rose Hill.
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E quando se abrem as portas do velho estabulo, a vista é simples-
mente espetacular.

O lago confronta com a linha inferior da propriedade, os pinheiros
que emolduram ambos os lados a fazerem-na parecer um oasis privado.
Os limites da pequena localidade montanhosa ficam a uns meros cinco
minutos de distancia, ao fundo da estrada. Para 14 dela, tudo sao monta-
nhas escarpadas que se estendem por quilometros e quilometros de ima-
culado territério selvagem canadiano.

E um sitio lindo. Mas tudo na propriedade esta degradado. Tem
muito potencial, ainda assim. Vejo-o com toda a clareza. Residéncias
para os artistas. Méveis antigos. Wi-Fi duvidoso. Nada de paparazzi.

Rose Hill Records. Batizada em honra da terra que aprendi a amar.

Produzi um album de sucesso, e agora tenho o bichinho. Quero voltar
a fazé-lo e, felizmente, ha um afluxo de artistas que querem também a
sua oportunidade. Sinto-me empolgado com a ideia de ser criativo todos
os dias. De ouvir musica todos os dias. De todos os dias fazer com que
cang¢des ganhem vida.

Especialmente aqui.

Rose Hill é o sitio perfeito para criar um lar e abrir o negécio que
sempre quis.

Um refugio pessoal onde nio tenho de usar um fato sufocante, de
prestar contas a acionistas que sO se interessam pelos resultados ou
de ser perseguido pela imprensa por ser o «Multimilionario mais Sexy
do Mundo», como se isso fosse algum feito importante.

— Diz aqui que te recusaste a fazer comentérios.

Se nomeassem o West o Multimilionario mais Sexy do Mundo, ele ia
espremer 1SS0 a0 MAaximo.

Eu? Nego-me a tecer comentarios e parto para uma pequena locali-
dade onde posso iniciar um empreendimento novinho em folha sozinho.
Odeio a aten¢ao mediatica.

— Na verdade, dei-lhes um comentério antes de dizer que me recu-
sava oficialmente a comentar.

O West resmunga.

— O, 1sto deve ser bom.

12



WILD LOVE

A minha face contrai-se. Ele sabe. E a pessoa que melhor me conhece.

— Disse-lhes que sou multimilionario por pouco e que acontece s6
ser mais atraente do que as outras duas mil e quinhentas individualidades
da lista. Querem escrever um artigo sobre o aspeto menos interessante
da minha vida. Portanto, sem comentarios, porque este feito nao merece
nenhum. O gajo rico e convencionalmente bonito diz «nio, obrigado».

— E estranho que nio tenham publicado essa tua tirada encantadora,
Ford. E um verdadeiro mistério.

Encolho os ombros e ignoro a farpa. Falar sobre dinheiro deixa-me
desconfortavel. Cresci rodeado de dinheiro e passei um tempo horrivel
junto de pessoas que fizeran a minha infancia parecer pobre. Nunca
achei que fosse um aspeto particularmente impressionante em nin-
guém que conheci. Pelo contrério, na verdade. Quando temos muito
dinheiro, as pessoas agem de forma diferente e, se nos deixarmos ficar
demasiado obcecados pelo dinheiro, podemos tornar-nos verdadeiros
cretinos.

Porque haveria alguém de querer ler um artigo sobre quéo rico um
homem é?

Também nunca me distingui na ribalta. A atencdo torna-me irritadi-
co e sarcastico e, segundo me disseram, grosseiro ou desligado das normas
sociais. Ainda que néo saiba se iria tdo longe. Diria que sou direto e que
as outras pessoas se ofendem facilmente.

Ao contrario do West, ndo pareco um tipo simpatico. Tenho conscién-
cia da percecdo, mas nao estou particularmente interessado em muda-la.
Quem me conhece sabe como sou. E as opinides de quem nido me conhece
ndo me tiram o sono.

Baixo-me, pego no espanador e atravesso a sala. As minhas botas de
atacadores batem contra o soalho gasto enquanto me dirijo pesadamen-
te ao fogdo antigo de ferro forjado ao canto. Teias de aranha e troncos
parcialmente queimados enchem o espaco por baixo, e pergunto-me ha
quanto tempo estdo ali, quem os pos 14, que historia poderdo contar.
Se nao fossem tdo desagradaveis a vista, deixava-os ficar. Para ser sin-
cero, sinto-me um pouco um intruso yuppie no espaco para deixar tudo

novo e a brilhar.
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Podia pagar a uma pessoa que fizesse este trabalho bragal, mas contra-
tar alguém em quem possa confiar parece-me uma montanha demasiado
ingreme para escalar. Além de que hd um certo atrativo em construir algo
com as proprias méos. Sim, tenho dinheiro, mas nao preciso de o gastar
quando sou perfeitamente capaz. Quando tenho a ambicio e a dedicacio.

Trabalho darduo — foi assim que acabei por ter um dos bares mais
concorridos e um dos principais espacos de musica ao vivo de Calgary.
Foi assim que criei uma aplicacdo de streaming de musica que catapultou
a minha conta bancaria para niveis estratosféricos. O meu pai tinha mui-
to dinheiro e contactos, e poderia facilmente ter-me orientado — mas
ndo o fez. Estava empenhado em que eu e a minha irma aprendéssemos
o valor do dinheiro.

Mas a que serdo atribuidos todos os meus sucessos doravante?

Dinheiro. Contactos. Sorte. E eu ndo acredito na sorte.

— Afinal, que fotografia tua é esta? — Do outro lado da sala, o West
ergue a revista. — Parece que te estavas a esconder atras da gola levan-
tada do casaco.

— E estava.

— Porqué?

Abencgoado. O cenho franzido e o inclinar de cabeca indicam genuina
confusdo. Para alguém como ele, nio faz sentido que eu nio me deleite
com a atenc@o. E exuberante, divertido, um enorme exibicionista — e
adoro tudo isso nele. O West tem também um bom coracio e é de con-
fianca como ninguém. E genuino num mundo onde muitos ndo o sio.
Encontrou-me a ler junto ao lago em midado e comecou a falar comigo
como se me conhecesse. Nao parou de o fazer desde entdo, por mais im-
provavel que a nossa amizade possa ser. Ha algo em nds que simples-
mente. .. colou.

Ha vinte anos que estamos colados.

— Porque ndo queria ser fotografado. Nio gosto.

— Porqué? Precisas que te diga como és bonito?

Refilo.

— Porque 1a a descer a rua para tomar café com a minha irmé, nao

para uma sessio fotografica.
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Ele ri-se.

— Quer dizer, matava-te se sorrisses?

— Sim. — Olho para a lareira, de espanador na mio, tentando per-
ceber como raio vou fazer tudo o que tenho na minha lista.

— Vais precisar de uma pd para esse forno. Nao de um espanador.

— Obrigado, West. Estou tdo feliz por te ter por perto para dares a
tua opinido.

Solta um suspiro exagerado.

— Vai ser como nos velhos tempos. S6 tu e eu a metermo-nos em
sarilhos.

— Tu metias-te em sarilhos. Eu ficava a ver.

— Lembro-me de a Rosie se juntar a nés, o tempo todo a provocar-te.
(Céus, nada me deixava mais orgulhoso dela.

O meu corpo imobiliza-se & mengio da irmi dele. Rosalie. Ha uma
década que nio lhe ponho a vista em cima, mas os meus ombros retesam-
-se na mesma.

Viro-me para o West.

— Nio tem um mestrado e um emprego fino em Vancouver?

Ja sei que sim. Pesquiso por ela de vez em quando — s6 para
confirmar que estd feliz. O West refere-a quando conversamos,
mas nunca ao pormenor. 56 banalidades, atualizacdes superficiais.
Mas, por outro lado, porque haveria ele de dizer ao melhor amigo
algo de mais profundo sobre a irma mais nova que foi viver para a
cidade?

E melhor nio perguntar.

Sacode uma mao, como se langar farpas em adolescente fosse o feito
mais impressionante da Rosie para ele.

— Eram os melhores verdes. Ficava sempre tao triste quando volta-
vas para a escola na cidade.

Eu também odiava. Voltar a cidade, regressar a escola com mitdos
que — ao contrario do West — me tratavam como se fosse diferente de-
les. Lidar com a presséo de ser o filho de um dos guitarristas mais famo-
sos do mundo. Rose Hill era o meu refugio favorito em crianga e nada

parece ter mudado para mim enquanto homem de trinta e dois anos.
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E como se o tempo parasse aqui, onde ninguém nos trata como se fosse-
mos ricos, famosos ou sequer particularmente especiais. Todos cuidam
s6 da sua vida. O ar fresco da montanha deve dar-lhes a perspetiva que
parece faltar aos citadinos.

Mas o0 meu apego a esta regiao é mais do que apenas 1sso. Sinto-me
atraido para este lugar a um nivel muito mais profundo. Para as memé-
rias que contém.

— Bem, ndo vais ter de chorar por isso este ano, West. Estas oficial-
mente encalhado comigo.

Volto a atirar o espanador para a caixa, aceitando o facto de que po-
derei ter de contratar alguém para me ajudar a por este sitio a funcionar
se quero gravar aqui em breve. A casa principal esta agora habitavel
— toda remodelada por mim durante o inverno —, mas este edificio esta
muito pior.

— Sim, raios. Vou levar-te para a equipa de bowling.

— Naio. Nem pensar. Disseste-me que € a saida a noite dos pais, e
eu ndo sou pai. — Bato com o dedo do pé no que julgava ser um inseto
morto, mas tenho agora a certeza de se tratar de excremento de rato. —
Exceto talvez de um rebanho inteiro de ratos.

— Acho que os ratos ndo andam em rebanhos.

— Andem como andarem, nio creio que me qualifiquem como
pail.

— Nao faz mal. Somos s6 eu e o Sebastian, na verdade, presumindo
que esta por ca, e depois temos-te a ti...

— Nao me tens a mim...

— E ao Clyde Maluco.

— Quem ¢ o Clyde Maluco? Ja nio se pode andar por ai a chamar
malucas as pessoas, parece-me.

— E o tipo que vive no outro lado da montanha, basicamente como
um eremita, porque acredita em todas as teorias da conspiragio. As his-
torias dele sdo as minhas favoritas. E apresenta-se como Clyde Maluco,
por isso deixarei que sejas tu a corrigi-lo.

Pisco os olhos a0 meu amigo. Isto parece um pesadelo.

— Naio vou jogar bowling contigo, West.
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Ele suspira e descarta as minhas palavras com um gesto de mao.

— Dizes i1sso agora. Mas também dizias sempre que nao as minhas
diabruras em pequeno. E depois 1a estavas tu, de cabelo a emo a frente
dos olhos, a empurrar aqueles 6culos enormes pela ponte do nariz. —
Sorri-me, os dentes perfeitamente brancos a brilhar em contraste com
a barba dspera. — Com uma carranca taciturna. E talvez um livro de
poesia obscura debaixo do brago.

Nio consigo evitar uma breve risada face a sua descri¢do certeira
enquanto abano a cabega.

— Vai-te foder, Belmont.

— Olha para ti agora. ..

Aponto-lhe o indicador.

— Nem te atrevas a dizé-lo.

Enquanto fala, faz amplos gestos dramaticos com as maos.

— O Multimilionario mais Sexy do Mundo.

— Odeio-te.

— Nao. Adoras-me. Sou o sol da tua rabugice.

Franzo o sobrolho.

— O qué’!

— E uma cena dos livros roméanticos. ..

O som de alguém a bater a porta interrompe-o e viramo-nos a fim
de olhar para o outro lado do estdbulo, para a precéria porta da frente ao
fundo do estreito corredor que vira bruscamente para a cozinha.

— Quem haveria de vir ca? — sussurra o West, como se estivésse-
mos em apuros.

Talvez estejamos. Estou aqui ha pouco tempo, a trabalhar na casa
principal, por isso ndo fago ideia de quem poderd ser. A minha irma
Willa entraria sem se fazer anunciar. Os meus pais ligariam. O meu me-
lhor amigo estd sentado a minha frente.

A verdade é que ndo tenho mais ninguém que se importe comigo o
suficiente para fazer esta viagem.

Mantenho o meu circulo restrito e confio em poucas pessoas. O atra-
tivo de Rose Hill é que os paparazzi ndao querem passar o dia todo a

conduzir para talvez conseguirem uma foto.
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— Nio sei. — Encolho os ombros e o West arregala os olhos como
uma coruja ao retribuir-me o gesto.

Voltam a bater.

— Consigo ouvir-vos a sussurrar ai dentro — grita uma voz feminina
que ndo reconheco do outro lado da porta de madeira.

O meu primeiro pensamento vai para a Rosie, mas parece uma voz
demasiado jovem para ser ela. Assim, com um forte suspiro, dirijjo-me
a porta e abro-a.

Diante de mim estd uma rapariga. Usa calcas de ganga pretas Chuck
Taylor com rasgdes e uma T-shirt demasiado grande dos Death from
Above 1979 — uma das minhas bandas favoritas. A roupa exibe alguns
buracos deliberadamente forgados. Tem o cabelo preto apanhado em
duas trangas, uma sobre cada ombro, complementadas com uma franja
direita a tapar-lhe a testa. Tudo isto coroado por uma expressio pouco
impressionada. A al¢a superior de uma mochila JanSport pende-lhe dos
dedos.

Nio sei que idade tem. E nova. Parece estar naquela idade desajei-
tada e confusa mesmo antes de nos tornarmos adolescentes — a julgar
pelo seu olhar soturno e pela borbulha de grandes dimensoes que tem
no queixo. Cruza os bracos e percorre-me com o olhar do rosto aos pés.

— Quem és tu? — Nio é minha inten¢do soar um cretino. Afinal, é
s6 uma miuda.

Estreita os labios e pestaneja uma vez, lentamente.

— A tua filha, imbecil.

E agora a minha vez de pestanejar lentamente. Oico a cadeira do
West rodar pelo soalho e os seus passos pesados ao aproximar-se.

— Perdao? — pergunto. Ouvi as palavras, mas o meu cérebro nao
estd a conseguir processar o que significam.

— Es o meu pai — diz ela, e revira os olhos. — Biologicamente
falando.

Mas é impossivel. Absolutamente impossivel. A mera afirmacio
poe-me a defesa. E risivel.

Um estapido artigo na Forbes sobre a minha conta bancdria, e as bara-

tas comecam a sair. Conheco demasiado bem esta histéria. Quase tenho
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pena da rapariga. E demasiado nova para se ter lembrado daquilo sozi-
nha. Deve ter sido influenciada por alguém.

— Escuta, seja 14 como for que te chamas, ndo sei bem o que queres
de mim, mas posso adivinhar. E estas a bater a porta errada.

— Chamo-me Cora Holland. Tu chamas-te Ford Grant Janior e és
o meu pai biolégico.

— Ufa, deixa o junior de fora — murmura o West, atras de mim.
— Ele odeia.

Nio dispenso sequer um olhar ao meu amigo. Em vez disso, olho
para a miudinha sarcastica a atirar-me perfeitos disparates a cara. Ndo
lhe falta coragem. Reconhego-lhe isso.

— E impossivel. Nunca me enrolei com a Morticia Addams.

Ela inclina a cabeca e volta a revirar os olhos. Mal reage.

— Que original, filhinho do papa. Nunca tinha ouvido essa piada. —
Vasculha a mochila. Preta, pois claro. Com um floreado, tira uma folha
de papel com um logétipo que reconheco.

O da empresa a qual enviet ADN para completar uma arvore genea-
l6gica que pretendia oferecer 2 minha mie.

— E quanto a um copo de papel? — continua ela. — Uma caixa de
Petri? Um tubo esterilizado? Enrolaste-te com algum deles por uns
doélares nalgum momento da tua vida?

Sinto cada gota do meu sangue cair-me aos pés enquanto o meu
estdbmago se revolve e a minha cabeca anda a roda.

Porque é certo que fiz isso, sim.

O West bate-me no ombro, apertando-mo com firmeza enquanto
passa por mim e sai porta fora.

— Sim, bem, vemo-nos no bowling, suponho.

E entdo fico ali.

Sozinho.

A olhar para uma rapariga que pode muito bem ser minha filha bio-

logica. E a sentir que posso realmente ser o Pai mais mal Preparado do

Mundo.
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