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FORD

—É incrível, meu. A Forbes nomeou-te o Multimilionário mais Sexy 
do Mundo. — O meu melhor amigo, Weston Belmont, anuncia 

o título com um floreado extra para gozar comigo. Fá-lo soar como se eu 
fosse uma stripper prestes a subir ao palco.

Ignoro-o e concentro-me em esvaziar a caixa de produtos de limpeza 
aos meus pés.

— Ford. — Sacode a revista lustrosa na minha direção. — Isto é de 
loucos.

Viro os olhos para o West e lanço-lhe a expressão mais neutra que 
consigo invocar. Está refastelado na cadeira de costas altas, com as botas 
apoiadas na minha secretária. Cai-lhe terra seca das solas, deixando este 
sítio ainda mais sujo do que já está.

— É de loucos, pois. — De mãos apoiadas nas ancas, viro-me para 
examinar o velho estábulo que será a sede da minha nova produtora e do 
estúdio de gravação. Chamo-lhe estábulo, mas é mais um anexo vazio 
e poeirento. Buracos cor de ferrugem no chão levam-me a crer que em 
tempos conteve baias. Agora, é basicamente um grande e sujo espaço 
aberto com uma pequena cozinha junto à porta da frente, separada por 
um longo e estreito corredor.

Seja como for, fica a curta distância da casa principal, numa enorme 
faixa de terreno inclinada mesmo no limiar de Rose Hill.



12

ELSIE SILVER

E quando se abrem as portas do velho estábulo, a vista é simples-
mente espetacular.

O lago confronta com a linha inferior da propriedade, os pinheiros 
que emolduram ambos os lados a fazerem-na parecer um oásis privado. 
Os limites da pequena localidade montanhosa ficam a uns meros cinco 
minutos de distância, ao fundo da estrada. Para lá dela, tudo são monta-
nhas escarpadas que se estendem por quilómetros e quilómetros de ima-
culado território selvagem canadiano.

É um sítio lindo. Mas tudo na propriedade está degradado. Tem 
muito potencial, ainda assim. Vejo-o com toda a clareza. Residências 
para os artistas. Móveis antigos. Wi-Fi duvidoso. Nada de paparazzi.

Rose Hill Records. Batizada em honra da terra que aprendi a amar.
Produzi um álbum de sucesso, e agora tenho o bichinho. Quero voltar 

a fazê-lo e, felizmente, há um afluxo de artistas que querem também a 
sua oportunidade. Sinto-me empolgado com a ideia de ser criativo todos 
os dias. De ouvir música todos os dias. De todos os dias fazer com que 
canções ganhem vida.

Especialmente aqui.
Rose Hill é o sítio perfeito para criar um lar e abrir o negócio que 

sempre quis.
Um refúgio pessoal onde não tenho de usar um fato sufocante, de 

prestar contas a acionistas que só se interessam pelos resultados ou 
de ser perseguido pela imprensa por ser o «Multimilionário mais Sexy 
do Mundo», como se isso fosse algum feito importante.

— Diz aqui que te recusaste a fazer comentários.
Se nomeassem o West o Multimilionário mais Sexy do Mundo, ele ia 

espremer isso ao máximo.
Eu? Nego-me a tecer comentários e parto para uma pequena locali-

dade onde posso iniciar um empreendimento novinho em folha sozinho. 
Odeio a atenção mediática.

— Na verdade, dei-lhes um comentário antes de dizer que me recu-
sava oficialmente a comentar.

O West resmunga.
— Oh, isto deve ser bom.
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A minha face contrai-se. Ele sabe. É a pessoa que melhor me conhece.
— Disse-lhes que sou multimilionário por pouco e que acontece só 

ser mais atraente do que as outras duas mil e quinhentas individualidades 
da lista. Querem escrever um artigo sobre o aspeto menos interessante 
da minha vida. Portanto, sem comentários, porque este feito não merece 
nenhum. O gajo rico e convencionalmente bonito diz «não, obrigado».

— É estranho que não tenham publicado essa tua tirada encantadora, 
Ford. É um verdadeiro mistério.

Encolho os ombros e ignoro a farpa. Falar sobre dinheiro deixa-me 
desconfortável. Cresci rodeado de dinheiro e passei um tempo horrível 
junto de pessoas que fizeran a minha infância parecer pobre. Nunca 
achei que fosse um aspeto particularmente impressionante em nin-
guém que conheci. Pelo contrário, na verdade. Quando temos muito 
dinheiro, as pessoas agem de forma diferente e, se nos deixarmos ficar 
demasiado obcecados pelo dinheiro, podemos tornar-nos verdadeiros 
cretinos.

Porque haveria alguém de querer ler um artigo sobre quão rico um 
homem é?

Também nunca me distingui na ribalta. A atenção torna-me irritadi-
ço e sarcástico e, segundo me disseram, grosseiro ou desligado das normas 
sociais. Ainda que não saiba se iria tão longe. Diria que sou direto e que 
as outras pessoas se ofendem facilmente.

Ao contrário do West, não pareço um tipo simpático. Tenho consciên-
cia da perceção, mas não estou particularmente interessado em mudá-la. 
Quem me conhece sabe como sou. E as opiniões de quem não me conhece 
não me tiram o sono.

Baixo-me, pego no espanador e atravesso a sala. As minhas botas de 
atacadores batem contra o soalho gasto enquanto me dirijo pesadamen-
te ao fogão antigo de ferro forjado ao canto. Teias de aranha e troncos 
parcialmente queimados enchem o espaço por baixo, e pergunto-me há 
quanto tempo estão ali, quem os pôs lá, que história poderão contar. 
Se não fossem tão desagradáveis à vista, deixava-os ficar. Para ser sin-
cero, sinto-me um pouco um intruso yuppie no espaço para deixar tudo 
novo e a brilhar.
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Podia pagar a uma pessoa que fizesse este trabalho braçal, mas contra-
tar alguém em quem possa confiar parece-me uma montanha demasiado 
íngreme para escalar. Além de que há um certo atrativo em construir algo 
com as próprias mãos. Sim, tenho dinheiro, mas não preciso de o gastar 
quando sou perfeitamente capaz. Quando tenho a ambição e a dedicação.

Trabalho árduo — foi assim que acabei por ter um dos bares mais 
concorridos e um dos principais espaços de música ao vivo de Calgary. 
Foi assim que criei uma aplicação de streaming de música que catapultou 
a minha conta bancária para níveis estratosféricos. O meu pai tinha mui-
to dinheiro e contactos, e poderia facilmente ter-me orientado — mas 
não o fez. Estava empenhado em que eu e a minha irmã aprendêssemos 
o valor do dinheiro.

Mas a que serão atribuídos todos os meus sucessos doravante?
Dinheiro. Contactos. Sorte. E eu não acredito na sorte.
— Afinal, que fotografia tua é esta? — Do outro lado da sala, o West 

ergue a revista. — Parece que te estavas a esconder atrás da gola levan-
tada do casaco.

— E estava.
— Porquê?
Abençoado. O cenho franzido e o inclinar de cabeça indicam genuína 

confusão. Para alguém como ele, não faz sentido que eu não me deleite 
com a atenção. É exuberante, divertido, um enorme exibicionista — e 
adoro tudo isso nele. O West tem também um bom coração e é de con-
fiança como ninguém. É genuíno num mundo onde muitos não o são. 
Encontrou-me a ler junto ao lago em miúdo e começou a falar comigo 
como se me conhecesse. Não parou de o fazer desde então, por mais im-
provável que a nossa amizade possa ser. Há algo em nós que simples-
mente… colou.

Há vinte anos que estamos colados.
— Porque não queria ser fotografado. Não gosto.
— Porquê? Precisas que te diga como és bonito?
Refilo.
— Porque ia a descer a rua para tomar café com a minha irmã, não 

para uma sessão fotográfica.
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Ele ri-se.
— Quer dizer, matava-te se sorrisses?
— Sim. — Olho para a lareira, de espanador na mão, tentando per-

ceber como raio vou fazer tudo o que tenho na minha lista.
— Vais precisar de uma pá para esse forno. Não de um espanador.
— Obrigado, West. Estou tão feliz por te ter por perto para dares a 

tua opinião.
Solta um suspiro exagerado.
— Vai ser como nos velhos tempos. Só tu e eu a metermo-nos em 

sarilhos.
— Tu metias-te em sarilhos. Eu ficava a ver.
— Lembro-me de a Rosie se juntar a nós, o tempo todo a provocar-te. 

Céus, nada me deixava mais orgulhoso dela.
O meu corpo imobiliza-se à menção da irmã dele. Rosalie. Há uma 

década que não lhe ponho a vista em cima, mas os meus ombros retesam-
-se na mesma.

Viro-me para o West.
— Não tem um mestrado e um emprego fino em Vancouver?
Já sei que sim. Pesquiso por ela de vez em quando — só para 

confirmar que está feliz. O West refere-a quando conversamos, 
mas nunca ao pormenor. Só banalidades, atualizações superficiais. 
Mas, por outro lado, porque haveria ele de dizer ao melhor amigo 
algo de mais profundo sobre a irmã mais nova que foi viver para a 
cidade?

É melhor não perguntar.
Sacode uma mão, como se lançar farpas em adolescente fosse o feito 

mais impressionante da Rosie para ele.
— Eram os melhores verões. Ficava sempre tão triste quando volta-

vas para a escola na cidade.
Eu também odiava. Voltar à cidade, regressar à escola com miúdos 

que — ao contrário do West — me tratavam como se fosse diferente de-
les. Lidar com a pressão de ser o filho de um dos guitarristas mais famo-
sos do mundo. Rose Hill era o meu refúgio favorito em criança e nada 
parece ter mudado para mim enquanto homem de trinta e dois anos. 



16

ELSIE SILVER

É como se o tempo parasse aqui, onde ninguém nos trata como se fôsse-
mos ricos, famosos ou sequer particularmente especiais. Todos cuidam 
só da sua vida. O ar fresco da montanha deve dar-lhes a perspetiva que 
parece faltar aos citadinos.

Mas o meu apego a esta região é mais do que apenas isso. Sinto-me 
atraído para este lugar a um nível muito mais profundo. Para as memó-
rias que contém.

— Bem, não vais ter de chorar por isso este ano, West. Estás oficial-
mente encalhado comigo.

Volto a atirar o espanador para a caixa, aceitando o facto de que po-
derei ter de contratar alguém para me ajudar a pôr este sítio a funcionar 
se quero gravar aqui em breve. A casa principal está agora habitável 
— toda remodelada por mim durante o inverno —, mas este edifício está 
muito pior.

— Sim, raios. Vou levar-te para a equipa de bowling.
— Não. Nem pensar. Disseste-me que é a saída à noite dos pais, e 

eu não sou pai. — Bato com o dedo do pé no que julgava ser um inseto 
morto, mas tenho agora a certeza de se tratar de excremento de rato. — 
Exceto talvez de um rebanho inteiro de ratos.

— Acho que os ratos não andam em rebanhos.
— Andem como andarem, não creio que me qualifiquem como 

pai.
— Não faz mal. Somos só eu e o Sebastian, na verdade, presumindo 

que está por cá, e depois temos-te a ti…
— Não me tens a mim…
— E ao Clyde Maluco.
— Quem é o Clyde Maluco? Já não se pode andar por aí a chamar 

malucas às pessoas, parece-me.
— É o tipo que vive no outro lado da montanha, basicamente como 

um eremita, porque acredita em todas as teorias da conspiração. As his-
tórias dele são as minhas favoritas. E apresenta-se como Clyde Maluco, 
por isso deixarei que sejas tu a corrigi-lo.

Pisco os olhos ao meu amigo. Isto parece um pesadelo.
— Não vou jogar bowling contigo, West.
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Ele suspira e descarta as minhas palavras com um gesto de mão.
— Dizes isso agora. Mas também dizias sempre que não às minhas 

diabruras em pequeno. E depois lá estavas tu, de cabelo à emo à frente 
dos olhos, a empurrar aqueles óculos enormes pela ponte do nariz. — 
Sorri-me, os dentes perfeitamente brancos a brilhar em contraste com 
a barba áspera. — Com uma carranca taciturna. E talvez um livro de 
poesia obscura debaixo do braço.

Não consigo evitar uma breve risada face à sua descrição certeira 
enquanto abano a cabeça.

— Vai-te foder, Belmont.
— Olha para ti agora…
Aponto-lhe o indicador.
— Nem te atrevas a dizê-lo.
Enquanto fala, faz amplos gestos dramáticos com as mãos.
— O Multimilionário mais Sexy do Mundo.
— Odeio-te.
— Não. Adoras-me. Sou o sol da tua rabugice.
Franzo o sobrolho.
— O quê?!
— É uma cena dos livros românticos…
O som de alguém a bater à porta interrompe-o e viramo-nos a fim 

de olhar para o outro lado do estábulo, para a precária porta da frente ao 
fundo do estreito corredor que vira bruscamente para a cozinha.

— Quem haveria de vir cá? — sussurra o West, como se estivésse-
mos em apuros.

Talvez estejamos. Estou aqui há pouco tempo, a trabalhar na casa 
principal, por isso não faço ideia de quem poderá ser. A minha irmã 
Willa entraria sem se fazer anunciar. Os meus pais ligariam. O meu me-
lhor amigo está sentado à minha frente.

A verdade é que não tenho mais ninguém que se importe comigo o 
suficiente para fazer esta viagem.

Mantenho o meu círculo restrito e confio em poucas pessoas. O atra-
tivo de Rose Hill é que os paparazzi não querem passar o dia todo a 
conduzir para talvez conseguirem uma foto.
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— Não sei. — Encolho os ombros e o West arregala os olhos como 
uma coruja ao retribuir-me o gesto.

Voltam a bater.
— Consigo ouvir-vos a sussurrar aí dentro — grita uma voz feminina 

que não reconheço do outro lado da porta de madeira.
O meu primeiro pensamento vai para a Rosie, mas parece uma voz 

demasiado jovem para ser ela. Assim, com um forte suspiro, dirijo-me 
à porta e abro-a.

Diante de mim está uma rapariga. Usa calças de ganga pretas Chuck 
Taylor com rasgões e uma T-shirt demasiado grande dos Death from 
Above 1979 — uma das minhas bandas favoritas. A roupa exibe alguns 
buracos deliberadamente forçados. Tem o cabelo preto apanhado em 
duas tranças, uma sobre cada ombro, complementadas com uma franja 
direita a tapar-lhe a testa. Tudo isto coroado por uma expressão pouco 
impressionada. A alça superior de uma mochila JanSport pende-lhe dos 
dedos.

Não sei que idade tem. É nova. Parece estar naquela idade desajei-
tada e confusa mesmo antes de nos tornarmos adolescentes — a julgar 
pelo seu olhar soturno e pela borbulha de grandes dimensões que tem 
no queixo. Cruza os braços e percorre-me com o olhar do rosto aos pés.

— Quem és tu? — Não é minha intenção soar um cretino. Afinal, é 
só uma miúda.

Estreita os lábios e pestaneja uma vez, lentamente.
— A tua filha, imbecil.
É agora a minha vez de pestanejar lentamente. Oiço a cadeira do 

West rodar pelo soalho e os seus passos pesados ao aproximar-se.
— Perdão? — pergunto. Ouvi as palavras, mas o meu cérebro não 

está a conseguir processar o que significam.
— És o meu pai — diz ela, e revira os olhos. — Biologicamente 

falando.
Mas é impossível. Absolutamente impossível. A mera afirmação 

põe-me à defesa. É risível.
Um estúpido artigo na Forbes sobre a minha conta bancária, e as bara-

tas começam a sair. Conheço demasiado bem esta história. Quase tenho 
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pena da rapariga. É demasiado nova para se ter lembrado daquilo sozi-
nha. Deve ter sido influenciada por alguém.

— Escuta, seja lá como for que te chamas, não sei bem o que queres 
de mim, mas posso adivinhar. E estás a bater à porta errada.

— Chamo-me Cora Holland. Tu chamas-te Ford Grant Júnior e és 
o meu pai biológico.

— Ufa, deixa o júnior de fora — murmura o West, atrás de mim. 
— Ele odeia.

Não dispenso sequer um olhar ao meu amigo. Em vez disso, olho 
para a miudinha sarcástica a atirar-me perfeitos disparates à cara. Não 
lhe falta coragem. Reconheço-lhe isso.

— É impossível. Nunca me enrolei com a Morticia Addams.
Ela inclina a cabeça e volta a revirar os olhos. Mal reage.
— Que original, filhinho do papá. Nunca tinha ouvido essa piada. — 

Vasculha a mochila. Preta, pois claro. Com um floreado, tira uma folha 
de papel com um logótipo que reconheço.

O da empresa à qual enviei ADN para completar uma árvore genea-
lógica que pretendia oferecer à minha mãe.

— E quanto a um copo de papel? — continua ela. — Uma caixa de 
Petri? Um tubo esterilizado? Enrolaste-te com algum deles por uns 
dólares nalgum momento da tua vida?

Sinto cada gota do meu sangue cair-me aos pés enquanto o meu 
estômago se revolve e a minha cabeça anda à roda.

Porque é certo que fiz isso, sim.
O West bate-me no ombro, apertando-mo com firmeza enquanto 

passa por mim e sai porta fora.
— Sim, bem, vemo-nos no bowling, suponho.
E então fico ali.
Sozinho.
A olhar para uma rapariga que pode muito bem ser minha filha bio-

lógica. E a sentir que posso realmente ser o Pai mais mal Preparado do 
Mundo.


