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Notas para o Leitor

Num livro sobre tantas pessoas e lugares, linguas e escritas, a consis-
téncia das convengoes ortogréficas é impossivel. O meu objetivo foi evitar
distragoes desnecessdrias e, por isso, utilizo frequentemente nomes que sao
mais familiares do que estritamente corretos. As minhas desculpas anteci-
padas aqueles que tém um conhecimento mais aprofundado. Também
prefiro identificar as pessoas pela sua origem geogrifica e nao por uma
suposta etnia, muitas vezes criada por elementos externos ou mesmo por
historiadores modernos, e, para maior clareza, prefiro o concreto ao abs-
trato — por exemplo, «Asia Ocidental» a «Préximo Oriente». Utilizo A.E.c.
e E.C., em vez de a.C. e d.C., por formagio e hdbito, embora defenda que
este sistema de notacdo continua a referir-se nio a uma era verdadeira-
mente «Comumy, mas a uma era «Crista».* Além disso, opto por maiuscu-
lizar Ocidente, Oriente, Norte e Sul quando os refiro como conceitos e

nao como pontos cardeais.

*g.C. (Era Comum) e A.E.c. (Antes da Era Comum): abreviaturas utilizadas em substitui¢io das habi-

tuais a.C. (antes de Cristo) e d.C. (depois de Cristo). [V. dos T']
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Introdugao

Todos os anos, em novembro, sento-me no sofd dos meus aposentos
na faculdade para analisar o conjunto de candidaturas a licenciatura desse
ano e leio a mesma ideia, quase exatamente com as mesmas palavras:
«Quero estudar o mundo antigo porque a Grécia e Roma sio as raizes da
civilizagdo ocidental.»

Compreendo o porqué de alguns dos meus futuros alunos verem as
coisas desta forma. Vdrias fontes de referéncia respeitdveis, desde a Enciclo-
pédia Britinica até 2 Wikipédia, descrevem o desenvolvimento de uma
cultura ocidental distinta e delimitada, assente nas ideias e valores da Gré-
cia e de Roma, perdida pela Europa durante a Idade das Trevas, mas redes-
coberta pelo Renascimento. Por vezes, esta narrativa também envolve as
terras e a literatura da Biblia, mas, se outras «civilizagdes» antigas sao sequer
mencionadas, ¢ apenas para serem suplantadas pelo mundo cldssico numa
inexordvel marcha da histéria e da cultura para ocidente.

Os antecessores dos gregos e dos romanos podem ser interessantes
— até impressionantes —, mas nio sio «nossos». Qualquer contributo que
deem ¢ ultrapassado pelo da Grécia e de Roma, consideradas responsdveis
por todo o tipo de coisas boas, desde a filosofia e a democracia ao teatro e
ao cimento. Os vizinhos dos gregos e dos romanos sio completamente
ignorados, bem como os encontros posteriores entre os europeus ociden-
tais e os povos a norte, sul e leste.

Poder-se-ia pensar que, enquanto professora de estudos cldssicos, eu
aprovaria esta visio. E verdade que considero os estudos greco-romanos
ricos e gratificantes, e o lugar reservado aos gregos e romanos no centro das
ideias sobre o «Ocidente» é uma das razdes pelas quais a minha disciplina
ainda existe. No entanto, trés décadas de ensino e investigacio convence-
ram-me de que uma narrativa centrada apenas na Grécia e em Roma
empobrece a nossa visao do passado e a compreensio do nosso préprio
mundo. A verdadeira histéria por trds daquilo a que atualmente se chama
Ocidente é muito maior e mais interessante.
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Desde logo, os gregos e os romanos tinham as suas préprias histdrias,
enraizadas noutras regides e povos mais antigos, ¢ adaptaram a maior parte
das suas ideias e tecnologias de outros lugares: cédigos legais e literatura da
Mesopotimia, escultura em pedra do Egito, irriga¢ao da Assiria e o alfa-
beto do Levante. Sabiam isto e celebravam-no.

Os gregos também tinham consciéncia de que partilhavam o Medi-
terrineo com outros povos — cartagineses e etruscos, ibéricos e israelitas — e
de que viviam junto de impérios mais poderosos a leste. As suas lendas
ligam os her6is gregos as rainhas, reis e deuses de terras estrangeiras, reais e
imagindrios: fenicios, frigios, amazonas. Entretanto, o mito da fundagio
de Roma fez da cidade um local de acolhimento para refugiados, ainda que
o poeta romano Catulo se pudesse imaginar a viajar com amigos para a
[ndia, a Ardbia, a Pirtia, o Egito e até mesmo para a terra dos «bretdes no
limite do mundo».'

Por outro lado, os gregos e os romanos raramente partilhavam os
valores que atualmente se designam por ocidentais. Na verdade, muito do
que estes antigos tomavam por garantido pareceria hoje pouco familiar, ou
mesmo inaceitdvel. Os atenienses praticavam a democracia para os homens,
que elogiavam a sedugio dos rapazes, enquanto as suas mulheres se manti-
nham silenciosas e veladas. Os romanos abracavam a escravatura em grande
escala e assistiam a execug¢bes publicas por diversao.

Por dltimo, nio existe uma ligagio privilegiada entre os antigos gre-
gos e romanos ¢ o «Ocidente» moderno: os Estados-nagio da Europa
Ocidental e as suas coldnias além-mar. A capital do Império Romano foi
transferida para Constantinopla em meados do primeiro milénio E.c. e af
permaneceu ao longo de mais de mil anos. Durante esse perfodo, os mugul-
manos combinaram a aprendizagem grega com a ciéncia da Pérsia, da
[ndia e da Asia Central, enquanto as novas tecnologias circulavam por
Africa, pela Ardbia e pelo oceano Indico, 2 medida que os marinheiros dos
mares do Norte e os cavaleiros das estepes canalizavam mercadorias e ideias
da China para a Irlanda.

E este o vasto mundo desde o Pacifico até ao Atlintico que as nacoes
em ascensdo da Europa Ocidental herdaram no século xv E.c., quando se
langaram num novo. Nao obstante, estes milénios de interagio foram em
grande parte esquecidos, abafados por ideias desenvolvidas no periodo
vitoriano que organizaram o mundo em «civilizagoes», ndo sé separadas

como muitas vezes mutuamente opostas.
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E meu intuito contar uma histéria diferente: uma que nio comega
no Mediterrineo greco-romano e depois ressurge na Itdlia renascentista,
mas que traga as relagdes que construiram o que hoje se chama o Oci-
dente desde a Idade do Bronze até 4 Era da Exploragao (ou dos Descobri-
mentos), 2 medida que as sociedades se encontravam, interligavam e, por
vezes, distanciavam. Em termos mais gerais, pretendo defender a ideia de
que so as liga¢des, e ndo as civilizagdes, que impulsionam a mudanga
histérica.

Atualmente, as civilizagbes sio uma forma tao familiar de ver o
mundo que podem parecer factos naturais, um modelo universal para a
organizagio da sociedade humana. Na realidade, sdo uma invengio euro-
peia relativamente recente, fazendo parte de um fenémeno a que chamo
«pensamento civilizacional».

Até pleno século xvir, a tradi¢iao biblica de que toda a terra fora
povoada pelos filhos de Noé, depois de terem sobrevivido ao Grande Dilu-
vio, encorajava uma abordagem inclusiva do passado: todos os seres huma-
nos partilhavam origens comuns e eram todos membros da mesma familia.?
A «descoberta» do Novo Mundo ¢ a expansio dos missiondrios cristaos por
todo o planeta trouxeram histérias fascinantes de novos povos que foram
diligentemente integradas neste esquema biblico.’

A nogao de civilizagao surgiu em duas fases: singular e plural. Quando
a palavra foi utilizada pela primeira vez em Franga, na década de 1750,
designava um conceito abstrato de sociedade avan¢ada.* Apds a década de
1760, foi defendida por filésofos escoceses que delinearam um conjunto
padrio de evolugdes conducentes a esta plena realizagio do potencial
humano, desde cagadores até pastores, agricultores, comerciantes e indus-
triais.” Como explicou mais tarde o liberal britinico John Stuart Mill, o
progresso rumo a civilizagdo, neste sentido, era medido pela adogao da

agricultura, das cidades, da industria, da tecnologia e do comércio:

Sejam quais forem as caracteristicas daquilo a que chamamos vida sel-
vagem, o seu contrdrio, ou as qualidades que a sociedade adquire quando se
livra delas, constitui a civilizagao. Assim, uma tribo selvagem consiste num
punhado de individuos que vagueiam ou que se dispersam muito por um
vasto territério. A uma populagio densa, portanto, que resida em habitagdes

fixas e se retina em grande medida em cidades e aldeias, chamamos
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civilizada. Na vida selvagem nao hd comércio, nao hd industria, nao hd (ou
quase nao hd) agricultura. A um pafs rico nos frutos da agricultura, do

comércio e da industria chamamos civilizado.®

A civilizagdo neste sentido singular era, em teoria, um estado a que
qualquer sociedade humana podia aspirar com esfor¢o e educagio suficien-
tes, e todas as sociedades podiam ser classificadas de acordo com o seu
sucesso nesta vertente.* Na prética, o padrio foi estabelecido pela Europa
Ocidental. «Estes elementos», explicou Mill, «existem na Europa moderna,
e especialmente na Gra-Bretanha, num grau mais eminente e num estado
de progressao mais rdpida do que em qualquer outra época ou lugar.»”

Este conceito abstrato de civilizagio serviu também de dtil apoio ao
imperialismo da Europa Ocidental.® Mill, que trabalhou para a Compa-
nhia BritAnica das Indias Orientais durante mais de trinta anos, conside-
rava que as sociedades civilizadas tinham conquistado um direito a
liberdade e a soberania que faltava as sociedades menos desenvolvidas.’
Tinham igualmente o dever de ajudar os outros na sua prépria viagem pelo
mesmo caminho, mas, como Mill afirmou em 1859: «O despotismo é um
modo de governo legitimo para se lidar com os bdrbaros, desde que a fina-
lidade seja o seu avango.»'

No século x1x, nio havia «civiliza¢oes», apenas «civilizagao», e as opi-
nides de Mill representam o culminar desta primeira fase do pensamento
civilizacional. Na sua opinido, se a civilizagdo podia ser decomposta, era
apenas em termos de grau. Todavia, na altura em que escrevia os seus tex-
tos, o universalismo iluminista e uma ideia de progresso histérico cons-
tante estavam a dar lugar ao particularismo e ao relativismo cultural.
Alguns estudiosos tinham j4 comegado a utilizar a forma plural «civiliza-
goes» para descrever grupos humanos especificos em determinadas regioes,
com as suas préprias histdrias distintas e caracteres duradouros, nos quais
o desenvolvimento era um processo interno e gerado por si mesmo.

Em 1828, o historiador e politico francés Frangois Guizot proferiu
uma série de palestras na Sorbonne sobre uma «Histéria Geral da Civili-
zagao na Europa». Na primeira, abordou «a civilizagao geral de toda a

* Nem todas as tradi¢oes intelectuais europeias viam a «civilizagio» como o objetivo final: os académi-
cos alemaes, por exemplo, tendiam a defender a forca moral de uma fase anterior da Kultur em detri-
mento da decadente elegincia francesa da Zivilisation em que esta sempre ameagara tornar-se.
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espécie humana»." Na segunda, porém, debrugou-se sobre as «civiliza-
¢oes» — instancias individuais desta civilizagao geral — e, em particular,
sobre as que precederam a civilizagao «europeia», na qual estava mais inte-
ressado: indios, etruscos, romanos e gregos, entre outros.

Na sua opinido, j4 possufam caracteres distintos: «Quando olhamos
para as civilizagoes que precederam a da Europa moderna, é impossivel no
ficarmos impressionados com a unidade de cardcter [...]. Cada uma delas
parece ter emanado de um tnico facto, de uma tnica ideia [...] que preva-
leceu universalmente e determinou o cardcter das suas instituicoes, dos
seus costumes, das suas opinides — em suma, de todos os seus desenvolvi-
mentos.»'* No Egito, tal facto ou ideia é a teocracia, por exemplo, enquanto
na Fenicia é o comércio.

E isso deixa-os em caminhos diferentes dos da civilizagao «essencial-
mente europeia» da época de Guizot, partilhada por Inglaterra, Franga,
Alemanha e Espanha, e que se distinguia pela complexidade e liberdade:
«Ao passo que em todos os outros lugares a predominancia de um princi-
pio produziu a tirania, a variedade de elementos da civilizagao europeia, e
a guerra constante em que estiveram envolvidos, deram origem na Europa
a liberdade que tanto prezamos».'* Esses multiplos elementos eram, na
opinido de Guizot, a Igreja Crista, os romanos e «os rudes barbaros da Ger-
mania» que lhes sucederam.

Esta perspetiva exemplifica outro aspeto do pensamento civilizacio-
nal europeu: a procura de antepassados culturais autéctones. Alguns,
como Guizot, olhavam para a Germénia, para Roma e para a Igreja
Romana. Outros, encorajados pelo apoio «fileleno» da Europa 4 guerra
de independéncia da Grécia perante os turcos otomanos (1821-30),
olharam antes para os gregos. Esta abordagem é muito bem ilustrada por
uma afirmagio surpreendente feita pelo préprio John Stuart Mill em
1846, segundo a qual a derrota imposta pelos atenienses aos persas na
Batalha de Maratona foi um dos acontecimentos mais importantes da

histéria inglesa:

* Tal como Mill, Guizot salienta o lugar especial da sua prépria nagao: «A situagio em que nos encon-
tramos, como franceses, oferece-nos uma grande vantagem para iniciar o estudo da civilizagdo euro-
peia, pois, sem pretender lisonjear o pafs a que estou ligado por tantos lagos, ndo posso deixar de
considerar a Franga o centro, bem como o foco, da civilizagao da Europa [....]. H4, na verdade, no génio
dos franceses, algo de socidvel, de simpdtico, algo que se espalha com mais facilidade e energia do que
no génio de qualquer outro povo.»

19



JOSEPHINE QUINN

Os verdadeiros antepassados das nagbes europeias (como jd bem se
disse) nio sio aqueles de cujo sangue elas brotaram, mas aqueles de quem
elas extrairam a parte mais rica da sua heranga. A batalha de Maratona,
mesmo em termos da histéria de Inglaterra, ¢ mais importante do que a
batalha de Hastings. Se o desfecho desse dia tivesse sido diferente, os bretoes

e os saxoes poderiam ainda andar a vaguear pelos bosques. '

Independentemente das suas preferéncias em relagio aos modelos
histéricos, os intelectuais europeus do século x1x centraram-se cada vez
mais nas civilizagoes, em vez de na civilizagdo, e na identificagio e classifi-
cacdo dos tracos culturais inerentes as sociedades individuais, em vez de no
seu progresso em dire¢ao a um ideal humano comum. Nesta perspetiva, as
culturas nio sé estavam completamente separadas umas das outras como
também tinham limites naturais para o seu desenvolvimento. Com o pas-
sar do tempo, esta ideia ajudou a justificar formas mais duras de dominio
imperial sobre povos que, naquela época, eram considerados irremediavel-
mente diferentes e inferiores. "> O Império no tinha agora um fim natural.

E certo que a distingao entre diferentes povos nio era algo novo, tal
como nao o era a feliz descoberta de que o cardcter da sua prépria tribo se
afigurava o mais objetivamente atraente. Mas a constru¢io de uma classifi-
cagdo global da cultura humana era uma novidade. E foi encorajada por
outra nogao popular que surgiu por volta da mesma altura, a de que os
seres humanos podiam ser divididos em «ragas», com capacidades naturais
e inteligéncia diferentes, cuja evolugdo era prescrita — ou limitada — por
estas caracteristicas bioldgicas inatas.'® Tais ragas eram entdo hierarquiza-
das segundo uma variedade de sistemas de cédigo de cores que dispunham
os australianos no fundo da tabela — seguidos pelos africanos e pelos asidti-

cos orientais, por esta ordem — e os europeus no topo.

A ideia de uma civilizagdo europeia podia, ainda assim, ser problemd-
tica. Muitos colonos europeus dos novos Estados Unidos viram a Revolu-
¢ao Americana como uma rutura clara com o Velho Mundo. Entretanto,
as preocupagdes em torno da Russia cresciam entre os que tinham ficado
para trds. Uma alternativa sedutora era o «Ocidente», uma no¢ao mais fle-
xivel que poderia ser utilizada em complemento ou em substitui¢ao da de
Europa. Com efeito, poderia abranger a parte pretendida da Europa e

abarcar as col6nias europeias além-mar."”
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Este «Ocidente» surgia em sintonia com uma nogao igualmente flexi-
vel de «Oriente». No século X1, a fronteira entre ambos marcava frequen-
temente as divisdes politicas no seio da Europa: em 1834, o ministro dos
Negdcios Estrangeiros britdnico, o visconde Palmerston, descreveu uma
coligagio entre a Gra-Bretanha, Franga, Portugal e Espanha como uma
«alianga entre os Estados constitucionais do Ocidente» e «um contrapeso a
Santa Alianga do Oriente»: Russia, Prissia e Austria. Um contraste seme-
lhante verificou-se nos debates internos russos entre «ocidentalistas» e
«eslavéfilos», com a Guerra da Crimeia de 1854 a reforgar a ideia de uma
distin¢ao entre a Russia (agora a atuar sozinha) e os restantes paises.'®

A mesma distingao bindria poderia ser aplicada a raca e a religido, e
nio apenas na fronteira entre a Europa e a Asia. Em 1891, Edward Free-
man, professor regius de Histéria Moderna em Oxford, publicou uma His-
téria da Sicilia, na qual invocava as mesmas oposi¢oes fundamentais entre
os seus antigos habitantes gregos e fenicios e os seus posteriores habitantes
cristaos e mugulmanos:

Tinha de ser debatido [...] se a ilha central do mar central deveria per-
tencer ao Ocidente ou ao Oriente, aos homens de ascendéncia ariana ou
semita. E, como sempre acontece quando os homens de ascendéncia semita
entram em cena, a luta de ragas foi, desde o inicio, agravada pela luta de
credos. A Sicilia, enquanto posto avangado da Europa, tinha de ser defen-

dida ou conquistada, primeiro aos fenicios e depois aos sarracenos.”’

O pensamento civilizacional e o Ocidente foram-se juntando lenta-
mente numa nogao de «civilizagio ocidental» caracterizada pela democra-
cia e pelo capitalismo, pela liberdade e pela tolerdncia, pelo progresso e
pela ciéncia.® Era fundamentalmente crista, e baseava-se na tradigao
biblica, embora a Igreja Catélica Latina e 0 Novo Testamento Grego tives-
sem ajudado a entrelagar a Grécia e Roma no centro da histéria. Em 1912,
J. C. Stobart, professor de Cambridge, pdde comegar orgulhosamente o
seu popular volume sobre A grandeza que foi Roma — complementar a sua
obra de 1911 sobre A gléria que foi a Grécia — com estas palavras: «Atenas
e Roma estao lado a lado como pais da civilizagao ocidental».”!

No século xx, os limites imaginados da civilizagao ocidental conti-
nuaram a sofrer transformagées. A «Cortina de Ferro», que caiu sobre a
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Europa em 1945 delineou uma nova fronteira com interesses russos e o
Ocidente tornou-se um ponto de encontro para a alianca entre os Estados

1.2 Os acontecimentos de setem-

Unidos e as na¢des da Europa Ocidenta
bro de 2001 ajudaram a realinhar o Oriente com o Mundo Islimico, mas,
no momento em que termino este livro, a guerra na Ucr4nia volta a com-
plicar o quadro geral.

A forma como se escreve sobre as civilizagoes também mudou. Em
meados do século xx, as hierarquias diretas tinham saido de moda, substi-
tuidas por estudos que adotavam uma abordagem superficialmente neutra,
comparando diferentes civilizacoes em vez de as classificar.”> Em 1963,
Fernand Braudel, o grande historiador francés do Mediterrianeo, publicou
um livro diddtico com o titulo Le Monde actuel, histoire et civilisation (mais
tarde traduzido para inglés como A History of Civilizations), no qual defen-
deu que as «civilizagbes» tém os seus préprios caracteres, bem como um
«inconsciente coletivo».** Braudel mostrou-se aberto 2 ideia de que, a
um nivel superficial, estas eram porosas: «A primeira vista, na verdade,
cada civilizagao assemelha-se um pouco a um terminal ferrovidrio de mer-
cadorias, constantemente a receber e a enviar encomendas diversas». Mas
as diferencas entre elas, ainda assim, «incorporam caracteristicas mais ou
menos permanentes» que sao «pouco suscetiveis de mudanga gradual».”

Uma geragao depois, o fim da Guerra Fria viria a dar um novo félego
a0 pensamento civilizacional. Em 1996, Samuel P. Huntington, polité-
logo de Harvard, descreveu as civilizagdes enquanto caracteristica defini-
dora de uma nova era, argumentando que as distingées mais importantes
entre os povos eram entdo culturais e religiosas, e nao politicas ou econé-
micas. Huntington identificou nove civilizagdes suas contemporineas com
denominagbes geogréficas e religiosas, incluindo uma civilizagao «ociden-
tal» que se estendia até a antiga Cortina de Ferro e, para 14 dela, uma «orto-
doxa» e uma «sldmica». Para nés, o mais importante ¢ que tal contexto, no
entendimento de Huntington, refletia uma condi¢do humana perma-
nente: «A histéria humana é a histéria das civilizages. E impossivel pensar
no desenvolvimento da humanidade noutros termos». Além disso, «durante
a maior parte da existéncia humana, os contactos entre civiliza¢oes foram
intermitentes ou inexistentes».”®

De acordo com estas consideragoes, cada cultura cresce como uma
drvore individual, com as suas préprias raizes e ramos, que sio muito dife-
rentes dos das suas vizinhas. Cada uma surge, floresce e declina, e fi-lo em
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grande medida sozinha. O crescimento e a mudanga s3o o resultado do
desenvolvimento interno e nio de ligacoes externas. Neste modelo, as civi-
lizagdes podem mudar de nome, mas nao mudam a sua natureza.

No século xx1, esta forma de pensar continua a constituir a norma,
estabelecendo uma distin¢ao entre o «Ocidente», uma cultura crista com
rafzes greco-romanas ou até indo-europeias mais antigas, e o «Oriente»,
ora centrado na Russia, na China ou no Islio. Mesmo as nocoes liberais de
«multiculturalismo» pressupoem a existéncia, e inclusivamente o valor, de
«culturas» individuais como ponto de partida. O pensamento civilizacio-
nal tornou-se um facto civilizacional.

A hierarquiza¢ao também voltou a estar na moda. Na sua versio mais
positiva, a ideia de um legado ocidental distinto e delimitado, construido
em grande parte sobre os valores gregos e romanos, assume em particular
— e de modo bastante otimista — a antiga Atenas como modelo de partici-
pagdo politica, expressdo criativa e liberdade de expressao. Tem igualmente
novos defensores no ensino superior, como os Centros Ramsay para a Civi-
lizagdo Ocidental, que abriram em trés grandes universidades australianas
desde 2020.” Noutros quadrantes, os extremistas vestidos com capacetes
espartanos ou tatuados com lemas romanos apelam ao valor intrinseco de
uma heranga branca, ocidental e europeia, sob a ameaga de uma Grande
Substitui¢ao vinda do exterior.?®

E ficil concluir que a ideia das raizes gregas e romanas do Ocidente
moderno ¢ antiquada e certamente nio a encontraremos hoje nos traba-
lhos académicos sérios, nem sequer nos livros diddticos de referéncia.
Todavia, continua a existir, estd a tornar-se mais popular e faz parte de um
problema maior. O pensamento civilizacional incorpora um pressuposto
de diferen¢a duradoura e significativa entre as sociedades humanas que
provoca danos reais. H4 pessoas que morrem as maos de fandticos por um
Ocidente Branco, enquanto as diferentes atitudes manifestadas em alguns
paises europeus perante os refugiados que fogem das guerras na Siria e na
Ucrania mostram como o poder do excecionalismo civilizacional ¢ capaz
de apagar o sofrimento humano.

O velho modelo de «ragas» bioldgicas permanentes e separadas foi
finalmente posto de lado pela ciéncia genética.”” Os seres humanos estao
todos intimamente relacionados uns com os outros — mais intimamente,

por exemplo, do que a populagao mundial de chimpanzés, que ¢ muito
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mais pequena. E claro que as diferengas genéticas entre grupos de pessoas
que vivem longe uns dos outros aumentam com o passar do tempo. No
entanto, os recentes avangos na recolha e estudo de ADN antigo tém reve-
lado que os agrupamentos genéticos mais densos que se podem mapear
hoje no mundo sdo completamente diferentes dos do passado até relativa-
mente recente. S30 um simples instantineo de um processo humano con-
tinuo de ligagao e interciAmbio.

Os nossos antepassados viajavam com frequéncia, percorriam longas
distAncias e encontravam frequentemente novas pessoas. A migracio, a
mobilidade e a mistura estado profundamente enraizadas na histdria
humana. Como afirmou David Reich, geneticista de Harvard, uma drvore
«é uma analogia perigosa para as popula¢des humanas. A revolugao do
genoma ensinou-nos que grandes misturas de populagoes altamente diver-
gentes ocorreram de forma repetida. Em vez de uma drvore, uma metdfora
melhor poderd ser a de uma latada que se ramifica e remistura desde o pas-
sado longinquo.»*

Estd na altura de adotarmos uma abordagem semelhante em relagao
a cultura humana. O pensamento civilizacional deturpa fundamental-
mente a nossa histdria. No s3o os povos que fazem a histdria, mas as pessoas
e as ligacdes que criam umas com as outras. A sociedade humana nio ¢
uma floresta cheia de drvores, com subculturas que se ramificam desde
troncos tinicos. E mais como um canteiro de flores, necessitando de poli-
nizagao regular para voltar a germinar e crescer de novo.”’ As culturas
locais distintas vém e vao, mas sio criadas e sustentadas pela interagio — e,
uma vez estabelecido o contacto, nenhuma terra é uma ilha.

Nestas pdginas, defenderei que nunca existiu uma cultura ocidental
ou europeia tnica e pura. Os chamados «valores ocidentais» — liberdade,
racionalidade, justica e tolerAncia — nao sao apenas ou originalmente oci-
dentais, e o préprio Ocidente é, em grande medida, o resultado de ligagoes
de longa data com uma rede muito mais vasta de sociedades, tanto a sul e
a norte como a leste.”> O perfodo abrangido por este livro ¢, nesse sentido
contrdrio, uma era de entrelacamento, na qual os individuos e as socieda-
des agem e reagem em relagdo uns aos outros. Estas interagdes nio sio, de
modo algum, sempre positivas ou pacificas. Com efeito, as maiores trans-
formagdes podem ocorrer em momentos de grande agitagao e antagonismo
— migragdes, guerras e conquistas — e as pessoas podem aprender mais com

0s seus maiores rivais.
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A histéria que aqui apresento nao ¢ uma narrativa simples sobre, por
exemplo, a expansio intermindvel de uma rede social ou econémica, a
marcha constante do progresso humano ou a «luz do Oriente», como des-
creveram alguns estudiosos do século X1x, que sé atinge a sua poténcia
mdxima no Ocidente.*® H4 voltas e reviravoltas, caminhos paralelos e
retrocessos ocasionais. Também nio se trata de um livro sobre «influén-
cia», um conceito omnipresente, mas sem significado, que inverte a 16gica
das coisas: atribui o mérito da transferéncia cultural a0 modelo e nao aos
seus adotantes. O passado, porém, nio age sobre o futuro: sdo as pessoas
que escolhem interpretar, desenvolver ou adaptar o que ali encontram.*

O meu livro baseia-se fortemente na investigagao histérica, arqueolé-
gica e cientifica recente, incluindo a «revolu¢io do genoma» do século xxi,
que estd a transformar a nossa compreensio do movimento humano e das
interagdes no passado. Contudo, também regressa a formas mais antigas de
pensar a histéria e 0 modo como ela ocorre, através de viagens, encontros
e relagoes. Além disso, fui deliberadamente conservadora, deixando de
lado muitas teorias interessantes e plausiveis sobre o contacto e a transmis-
sa0 cultural entre sociedades distantes, para me concentrar nos exemplos
mais bem documentados.

Cerca de quatro milénios separam as duas revolugoes que delimitam
a minha investigacdo: a adog¢do da navegagao em mar aberto no Mediter-
rineo, que proporcionou a primeira ligagio rdpida para oeste, e o desen-
volvimento de novos instrumentos de navegagdo que alargaram
dramaticamente o horizonte ocidental. Durante grande parte deste periodo,
a Europa foi periférica em relagio as grandes redes culturais, comerciais e
politicas, até que os Estados maritimos do Extremo Ocidente comegaram
a criar um novo mundo atlantico sob o poder cristio — um mundo ainda
mais ligado ao longo de distdncias ainda maiores, mas que alimentava
novas ideologias de distAncia e separagio.

Durante todo este tempo, os seres humanos viajaram por motivos
relacionados com o comércio, a diplomacia, a prosperidade, a aventura e a
pilhagem. Nao eram limitados por nogoes de civilizagdes, mas pelos obstd-
culos reais dos desertos, das montanhas e dos mares — e, nio desejando

permanecer sozinhos, ultrapassaram-nos.

Os contactos iniciais entre os impérios do Egito e da Mesopotdmia e

o mundo mais simples a oeste foram estabelecidos através da regiao a que
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os primeiros viajantes europeus deram o nome de Levante, a terra do sol
nascente, ¢ através de algumas das mais antigas comunidades urbanas do
mundo.”” E numa dessas cidades que comeca entdo a nossa histdria, a

cidade que deu o nome aos primeiros veleiros destinados ao mar.
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1
Uma Unica Vela

Biblos, ¢. 2000 A.E.c.

O dia acabou de nascer e é uma manha quente de hd cerca de quatro
mil anos. Estamos no porto de Biblos, construido ao longo de um pro-
montdrio sob as encostas verdes e frescas do monte Libano. Os barcos de
pesca jd safram e a frente maritima transborda de vida: chegam barcas de
navios mercantes que ancoraram na noite anterior, alguns jovens diver-
tem-se enquanto carregam uma caravana de burros com sacos e cestos ¢, a
sul das muralhas de pedra da cidade, as jangadas carregadas com troncos de
drvores deslizam pelo rio até a costa. Bem acima do porto, ergue-se um
novo templo com uma torre que guia os marinheiros para uma amarragao
segura e com 4ncoras embutidas na sua escadaria e nas paredes para dar
sorte.! As pessoas desta pequena cidade compacta e brilhante honram a sua
divida para com o mar.

A alguns quilémetros da costa, um belo veleiro, maior do que os
outros, encontra-se ancorado em dguas pouco profundas. Os ventos de
noroeste diminufram nas tltimas semanas, a temperatura comega a arrefe-
cer e 0 barco aguarda agora apenas os seus passageiros e tripulantes.

O comércio levou estes homens até muito longe, através de uma teia
de cidades e impérios, artesdos e poetas, uma rede enraizada nos vales flu-
viais do Egito e da Asia Ocidental, mas ligada a um mundo mais vasto. Os
homens falam vdrias linguas e, se os tivéssemos encontrado na noite ante-
rior, poderiam ter-nos contado algumas histérias enquanto bebfamos um
ou dois jarros do excelente vinho local.

Um dos mercadores desceu a costa de barco e subiu o Nilo, passando
por mais de uma centena de pirimides tumulares construidas por reis-sa-
cerdotes egipcios, para fazer negdcios na arenosa cidade comercial de
Kerma, capital do territério a sul que era rico em ouro e a que os egipcios
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chamavam Kush. Daf, atravessou o Sara Oriental até ao mar Vermelho,
onde se juntou a um comboio de navios que viajavam para sul, rumo ao
Corno de Africa, em busca de marfim, ébano, incenso e ouro.

Também outros dois comerciantes fizeram a longa viagem de burro
em diregao 2 Mesopotimia. Primeiro, avangaram para norte, ao longo das
montanhas através da passagem de Akkar, entao guardada pelo castelo cru-
zado de Krak des Chevaliers, e depois para leste, por terras mais planas, em
diregao ao Eufrates. Um deles prosseguiu por terra até ao Tigre para se
encontrar com homens que tinham marchado para sul através do Cducaso,
conduzindo bons cavalos e carregados de peles, e que lhe falaram de uma
planicie mais a norte, estendendo-se por meses de cavalgada. O outro des-
ceu o Eufrates com os seus produtos até a cidade fortificada de Ur, a norte
da costa do golfo Pérsico, um centro portudrio muito maior do que Biblos.

Visitou af o recinto sagrado que se situava na zona noroeste da cidade,
dedicado a Nanna, o deus da Lua, e Ningal, a sua consorte, com uma série
de templos e pdtios, dependéncias governamentais e o grande paldcio do rei.
No canto mais afastado, subiu a escadaria tripla do novo zigurate, um tem-
plo-montanha escalonado, feito de betume e tijolo, observando do topo os
navios que partiam para a Ardbia e para a costa indiana e regressavam carre-
gados de cobre e pedras preciosas. Na zona do porto, trocou impressoes
com um velho que fora enviado do Indo para o Golfo, décadas antes, para
gerir os interesses comerciais da sua familia, e ouviu-o contar histérias sobre
um grande vale verde a leste, com um estranho gado corcunda e cinco enor-
mes cidades construidas em barro vermelho cozido. ?

A hipotética conversa dessa noite em Biblos transporta-nos para um
mundo vasto e interligado, em constante fluxo, repleto de viajantes para
quem o pensamento civilizacional faria pouco sentido. Quando a tripula-
¢ao partir pela manha, seguird numa nova diregao, rumo ao sol poente. No
entanto, antes de nds préprios os seguirmos, teremos de voltar ao inicio
para percebermos até que ponto a histéria da humanidade depende do
contacto humano e também como chegaram eles tao longe.

Os seres humanos sempre se procuraram uns aos outros, mesmo ao
nivel das espécies: em virtude desses encontros — amigdveis ou nao —, todos
temos uma pequena, mas significativa, percentagem de heran¢a neandertal
nos nossos genes, ¢ 0 ADN de pelo menos trés outras espécies humanas
arcaicas sobrevive nas populagées modernas.’ Depois de o Homo sapiens ter

suplantado outras variedades em todo o planeta, continuou a caminhar
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—e, por vezes, também a remar. Os cagadores-recoletores viajavam em fun-
¢ao das suas presas e das estagoes do ano, e viajavam para se encontrarem
uns aos outros, construindo juntos misteriosos megdlitos nos montes
Tauro e organizando banquetes festivos em saldes feitos de ossos de
mamute ao longo do Dnipro e do Don.* Trocavam matérias-primas: quem
vivia no Chipre e junto ao mar Vermelho obtinha obsidiana, um vidro
vulcinico duro e brilhante que era convertido em excelentes ferramentas
de corte, proveniente da Anatélia Central. Também trocavam informagoes
técnicas: os novos modelos de pontas de seta espalharam-se rapidamente
por uma imensa 4rea, desde a Mesopotimia até a Siria.”

H4 doze mil anos, no final da Idade do Gelo, quando o clima global
estabilizou e comegou a aquecer, o intercAmbio tornou-se ainda mais
importante no chamado Crescente Fértil (que, na realidade, se assemelha
mais a um bumerangue). Nas novas condigoes temperadas, a abundincia
de caca e de plantas silvestres locais incentivou as primeiras experiéncias
agricolas. Os pioneiros agarraram nas gramineas selvagens locais com
sementes pequenas e ficeis de dispersar e, através de uma selegao cuidadosa
e repetida, fizeram-nas produzir grios volumosos e firmemente agarrados,
mais fdceis de colher, comer e transformar em farinha, mas que agora
necessitavam de interven¢ao humana para voltar a germinar.® Uma outra
forma de reprodugio seletiva transformou os animais selvagens em servos
humanos: hd muito que os caes eram criados recorrendo a lobos para serem
companheiros de caga, mas agora os auroques eram transformados em
vacas, os javalis em porcos, e as ovelhas eram levadas a abandonar a sua
agressividade natural.”*

A agricultura exigia um estilo de vida mais sedentdrio, mas continuava
a depender do contacto e da comunicagio. Cada domesticagao teve lugar
numa drea especifica do Crescente Fértil: trigo, gado bovino e ovelhas nas
colinas setentrionais; cevada e porcos em diferentes dreas a oeste do Eufrates;
e cabras no que ¢ hoje o Irdo. No entanto, por volta de 7000 a.E.c., todas
as novas ragas se encontravam por toda a regiao.® Tal implicou mais do que
uma simples troca de sementes e de gado: as pessoas tinham de explicar
umas as outras como semear, cultivar, colher e cozinhar as novas plantas e
como criar, alimentar e tratar os novos animais.

* O auroque tinha até dois metros de altura e pesava até mil quilogramas, com quartos dianteiros largos
e cornos longos e curvos. O dltimo sobrevivente foi abatido na Polénia no século xvi1 E.c.
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A exploragao de uma gama mais alargada de culturas e animais redu-
ziu consideravelmente os riscos do estilo de vida agricola, dependente do
clima e dos deuses. A agricultura terd continuado a nao agradar a todos:
era um trabalho mais 4rduo do que a caga e a recolha de alimentos, e uma
mio de obra sedentdria representava um terreno fértil para as doengas
infecciosas. Mas os ganhos promoveram o crescimento da populagao, o
que veio a incentivar a migragao em busca de novas terras. Apds o sétimo
milénio A.E.C., a agricultura foi-se expandindo por uma vasta drea do pla-
neta. Os agricultores levaram os seus animais, sementes e conhecimentos
para sul, rumo ao Egito, para leste, rumo ao Irdo e ao vale do Indo, para
norte, rumo a Anatdlia, e daf para oeste, rumo a Europa. Estabeleceram-
-se onde quer que, por sorte ou engenho, lhes fosse possivel manter as
colheitas, a custa de quem costumava cagar e tomar conta de rebanhos
nos novos campos. As experiéncias mais bem-sucedidas ocorreram nos
vales fluviais secos da Mesopotdmia, a «terra entre os rios», situada no
interior do arco do préprio Crescente Fértil. O cultivo dos ricos solos
aluviais entre o Tigre e o Eufrates exigiu a constru¢ao de uma intrincada
rede de canais e cursos de dgua e recompensou os agricultores com enor-
mes colheitas. Neste contexto, passaram a poder cultivar alimentos sufi-
cientes para sustentar outros que se tornavam oleiros, sacerdotes ou
administradores e, no quinto milénio A.E.C., jd tinham comegado a sur-
gir cidades. No final do quarto milénio A.E.c., Uruk, perto do Eufrates,
era uma verdadeira cidade de 250 hectares — quase do tamanho do Soho
londrino — com canais, templos e uma populagao de 20 mil a 40 mil
habitantes.”*

As exigéncias administrativas da gestio de um vasto territério agri-
cola para l4 das muralhas da cidade levaram a que Uruk desenvolvesse
também o primeiro sistema de pesos e medidas padrio conhecido no
mundo, baseado na carga que um homem médio podia transportar (um
talento) e no comprimento do seu antebrago (um cubito, ou covado).'
A primeira escrita surge também aqui. Inicialmente, era apenas um sistema
de contagem — circulos para as dezenas, linhas para as unidades —, mas
depois os escribas acrescentaram pictogramas para mostrar o que estava a
ser contado. No final do quarto milénio A.E.c., tinham alargado este

*Um hectare tem cem metros de comprimento por cem metros de largura, aproximadamente a mesma
dimensdo de um campo de raguebi.
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c6digo para registar a lingua local e depois a literatura em sinais impressos
em placas de argila com um estilete e agora conhecidos como «cuneifor-
mes», termo derivado do latim para «<em forma de cunha».''*

Em meados do terceiro milénio A.E.c., uma manta de retalhos de
cidades governadas por reis cobria o sul da Mesopotimia, algumas delas
com dezenas de milhares de habitantes. Podemos contar uma histéria
semelhante sobre o Egito, onde a agricultura chegou ao Nilo no sexto
milénio a.E.c. Também neste caso foi necessdria uma complexa tecnologia
de irrigagdo para reter e desviar as cheias anuais, e as colheitas revelaram-se
mais uma vez impressionantes. No final do quarto milénio, jd tinham nas-
cido grandes cidades ao longo do Nilo e, por volta de 3000 A.E.c., as
comunidades do Alto e do Baixo Egito reuniram-se sob as dinastias do
«Reino Antigo», que escreviam em hierdglifos, construiram as pirimides e
governaram mais de um milhao de pessoas.

Esta ¢ uma histéria tao familiar que poderd soar a destino: os primei-
ros degraus da escada do progresso montada no século xvi, mediante a
qual os cagadores se transformam em pastores e depois em agricultores,
que constroem cidades e adquirem governantes, regras e institui¢des — em
suma, a civilizagio. Na realidade, porém, revela as lacunas da narrativa
tradicional do autodesenvolvimento.'* Tal como as comunidades anterio-
res, mais pequenas, os reinos da Mesopotimia e do Egito nio se fizeram a
si préprios. Nem eram as dnicas sociedades relevantes nesta época. Até
mesmo as primeiras cidades precisaram de importar materiais de constru-
¢ao — madeira, pedra e metais — de muito longe, criando ligagoes econémi-
cas entre reis, mineiros e madeireiros ao longo de milhares de quilémetros.
No terceiro milénio A.E.C., a inveng¢ao do bronze inaugurou uma nova era
de trocas regulares a longa distdncia. Os ferreiros antigos criaram esta nova
substincia ao combinarem o cobre com uma liga para criar um metal mais
forte e duro, com um ponto de fusao mais baixo, que permitia uma fundi-
¢ao mais fdcil e arestas de corte mais afiadas.'”” Em pouco tempo, passou a
ser utilizado em tudo, desde panelas e ornamentos até armas e armaduras,
mas com um custo. O cobre ¢ dificil de encontrar fora das regides monta-

nhosas e o bronze de boa qualidade era ligado com estanho, muito raro

* O sumério, a primeira lingua escrita do mundo, ndo tem parentes sobreviventes. Tal como muitas
linguas posteriores, funcionava com base em «géneros» gramaticais, mas estes nao se resumiam a mas-
culino, feminino e neutro. Em vez disso, os falantes de sumério organizavam o seu mundo em pessoas
(incluindo deuses) e nao-pessoas (incluindo animais).
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