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Nota Prévia

Apresentamos ao leitor, nesta colectinea, contos e novelas de Fiddor
Dostoiévski publicados pela primeira vez entre 1846 ¢ 1848. Depois do
grande éxito obtido pelo sen primeiro romance, Gente Pobre, ¢ também
por O Duplo, qgue provocon uma avalancha de criticas hostis por parte da
maioria da imprensa (pelos vistos porque, nesta obra, Dostoiévski deu
praticamente um salto de cinguenta anos no tratamento formal e psicoldgico
na narrativa, incompreensivel para os criticos literdrios da época), o jovem
escritor — tem 25 anos em 1846 — vive um periodo de «experiéncias», de
procura permanente de métodos, estilos e temas, praticando formas artisticas
otsadas aparentemente incompativeis entve si. Pretende rejeitar o que lhe parece
velho, estabelecido e homogéneo, opta por um constante movimento de escritas.
Embora de cariz experimental, nao deixam de transparecer nesta obra, as vezes
em estranha convivéncia, os métodos artisticos dos seus precursores: o humorismo
em combinagio com as «ldgrimas invisiveis» de Nikolai Gigol («O Senhor
Prokhdrichin», 1846), o romantismo alemdo e, em parte, russo, o colorido
Jantdstico («A Senhoria», 1847), a sdtira social, o tema dos humilhados e
ofendidos («Coragio Fraco», 1840).

A grande variedade de géneros ¢ estilos e a riqueza de formas nao sé
tornam estas obras interessantes por si mas também nos permitem entrever as
imagens e as ideias que o autor viria a desenvolver ¢ a aprofundar nos seus
Juturos vomances. Assim, a personagem Polzunkov («Polzunkov», 1848)
viria a reaparvecer mais tarvde nas figuras dos «bobos orgulhosos» de
A Aldeia de Stepantchikovo ¢ de O Idiota; o herdi solitdrio e alienado de
«A Senhoria», muito modificado, ¢ certo, ird reaparecer em O Adolescente
¢ em Cadernos do Subterrineo. A wveiaz humoristica de Dostoiévski,
inexplicavelmente ignorada na maioria dos debates sobre a obra deste



escritor, e o seu talento teatral que se manifesta na virtuosidade da
construgio dos didlogos, também estdao brilhantemente representados neste
primeivo periodo do seu trabalbo literdrio («A Mulher Alheia ¢ o
Marido Debaixo da Cama», 1848). Para se penetrar no estranho,
inesperado e inconfundivel universo de Dostoiévski ¢ sem divida
imprescindivel a leitura destes contos e novelas.



ROMANCE EM NOVE CARTAS



1

(De Piotr lvinitch para lvan Petrivitch)

Excelentissimo senhor e preciosissimo amigo Ivan Petrévitch:

Ja la vdo trés dias que eu, por assim dizer, corro atras de si, precio-
sissimo amigo, jd4 que tenho necessidade de falar consigo de um
assunto indispensdvel, mas nfo o encontro em lado nenhum. A este
respeito, a minha mulher, ontem, quando estdvamos em casa de
Semion Alekséitch, brincou muito a seu respeito, dizendo que o
senhor e mais a Tatiana Petrovna nos sairam um belo par de irre-
quietos. Ainda ndo se passaram trés meses sobre o casamento e jd
descuram o lar. Todos rimos muito — fruto pleno da nossa simpatia
por si, estd bem de ver —, mas agora, falando a sério, o senhor tem-
-me dado muito trabalho. Disse-me Semion Alekséitch: ndo estard o
Ivan Petrévitch no clube da Sociedade Unida, no baile? Entdo, deixo
a mulher com a esposa de Semion Alekséitch e corro para a Sociedade
Unida. Risos e ldgrimas! Imagine a minha situa¢do: eu no baile,
sozinho, sem a mulher! O Ivan Andréitch, tendo-me encontrado na
portaria e vendo-me sozinho, concluiu de imediato (maldoso!) pela
minha extraordindria paixdo pelos serdes dangantes e, pegando-me no
brago, jd queria levar-me a for¢a para o saldo de baile, dizendo que se
sentia apertado na Sociedade Unida, que ndo havia ld espago para a
ampliddo da sua alma audaz e que, por causa do cheiro a patchuli e a
reseda, tinha dores de cabega. Pois é, mas a si ndo o encontrei, nem 2
Tatiana Petrovna. Entdo, Ivan Andréitch afirmou e jurou por Deus
que o senhor estava de certeza no Teatro Aleksandrinski, onde estavam
a exibir A Desgraga de Ser Inteligente'.

' Comédia do escritor russo Aleksandr Griboiédov (1795-1829). (NT)
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Corro ao Aleksandrinski: o senhor ndo estd. Hoje de manha pensava
encontra-lo em casa de Tchistogdnov — mas ndo. Tchistogdnov
mandou-me a casa dos Perepdlkin — a mesma coisa. Em resumo, veja
como me esforcei, a ponto de ficar perfeitamente extenuado! Agora
escrevo-lhe (ndo tenho alternativa!). O meu assunto nada tem de
literdrio (o senhor compreende-me); é-me absolutamente necessério
esclarecer as coisas consigo, cara a cara, e o mais depressa possivel,
por isso lhe peco que venha hoje a minha casa tomar chd e para poder-
mos conversar, juntamente com Tatiana Petrovna. A minha Anna
Mikhdilovna terd muito prazer em vé-los. Para falar verdade, com a sua
presenga far-me-ia, digamos, um favor inaprecidvel. A propdsito, meu
preciosissimo amigo, jd que as coisas chegaram até a escrita, vale a pena
dizer tudo: vejo-me obrigado a repreendé-lo agora mesmo e até a
censurd-lo, meu estimadissimo amigo, por uma partida, por certo bas-
tante inocente, que o senhor maldosamente me pregou... seu celerado,
homem sem vergonha! Em meados do més passado, o senhor introduziu
em minha casa um amigo seu, ou seja, Evguéni Nikolditch, depois de
mo ter recomendado como amigo seu, recomendacdo que, evidente-
mente, para mim é sagrada; fico eu entdo muito contente, recebo o
homem de bragos abertos e, ao fazé-lo, meto a cabega no lago. Laco ou
ndo laco, mas o resultado foi ¢4 uma coisinha! Agora nio tenho tempo
para lho explicar, além de que também acho inconveniente fazé-lo por
escrito, mas tenho de lhe pedir encarecidamente, meu maldoso amigo
e companheiro, que, se possivel, arranje maneira delicada de sussurrar
ao ouvido do seu jovem amigo, entre parénteses, que ha muitas casas na
capital além da nossa. Ndo posso mais, paizinho! Padam do nog*, como
diria 0 nosso companheiro Simoniewicz. Quando nos encontrarmos
conto-lhe tudo. Nao digo isto no sentido de que o jovem falhe, por
exemplo, no que se refere ao corte do fato, as qualidades espirituosas ou
a outras qualidades quaisquer. Pelo contrdrio, é um rapaz amavel e
querido; mas espere até nos encontrarmos; entretanto, meu estima-
dissimo amigo, se o vir, sussurre-lhe qualquer coisa ao ouvido, por amor
de Deus. Eu préprio o faria, mas jd viu o meu cardcter? Sou incapaz,
acabou-se. Além de que foi o senhor quem mo apresentou. De resto,
logo a noite falaremos disto em mais pormenor. Portanto, até logo. Fico
o seu, etc.

P. §. O meu pequenino hé ja uma semana que estd adoentado, e vejo
que piora a cada dia que passa. Estdo a nascer-lhe os dentinhos e sofre
muito com isso. A mulher trata dele e anda muito triste, coitada.
Visite-nos. Dar-nos-4 um verdadeiro prazer, meu preciosissimo amigo.

? Rojo-me a seus pés (pol.). (NT)

14



2

(De Ivan Petrivitch para Piotr lvdnitch)

Excelentissimo senhor Piotr Ivanitch:

Recebi ontem a sua carta, li-a e fiquei perplexo. O senhor a
procurar-me em tudo o que € sitio e eu, simplesmente, em casa. Até
as dez espero pela visita de Ivan Ivdnitch Tolokénov. A seguir peguei
na mulher, arranjei um coche de praga, meto-me nesta despesa e
apare¢o em sua casa por volta das seis e meia. O senhor ndo estd,
recebe-nos a sua esposa. Espero por si até as dez e meia, mais jd ndo
é possivel. Pego de novo na mulher, alugo um coche, fago mais
despesa, meto a mulher em casa, e vou a casa dos Perepiélkin, pensando
encontra-lo 14, mas, uma vez mais, falho a pontaria. Volto a casa, ndo
durmo toda a noite, de manhd passo por sua casa mais trés vezes, as
nove, as dez e as onze, por trés vezes tomo coches, fago despesa, e de
novo fico de méos a abanar.

Lia a sua carta e ia-me espantando. O senhor fala-me de Evguéni
Nikolditch, pede que lhe sussurre umas coisas ao ouvido e ndo me diz
0 que se passa. Louvo as suas cautelas, mas hd papéis e papéis, e bem
sabe que eu ndo dou a minha mulher documentos importantes para
ela fazer papelotes. Ndo compreendo porque me escreveu o senhor
tudo isso, onde quer chegar. De resto, se é como o senhor diz, para
que quer meter-me no caso? Eu ndo meto o nariz em coisa nenhuma.
O senhor mesmo deveria dar-lhe para trds, mas vejo que tenho de
esclarecer as coisas consigo pessoalmente e de modo resoluto; além
disso, o tempo estd a passar; ora, eu tenho pouco tempo e ndo sei o
que fazer se o senhor descura assim os seus compromissos. A minha
viagem serd muito em breve, e uma viagem exige despesas, com a
agravante de a minha mulher choramingar que precisa de uma capa
de veludo a dltima moda. Quanto a Evguéni Nikolditch, apresso-me
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a comunicar-lhe: ontem, sem perda de tempo, pedi informagoes com-
pletas sobre ele quando fui de visita a Pdvel Semi6nitch Perepdlkin.
Pois bem, Evguéni Nikolditch tem bem as suas quinhentas almas’ na
provincia de Iaroslavl e tem ainda a esperanga de herdar de sua avé
uma herdade perto de Moscovo com trezentas almas. Quanto a sua
fortuna em dinheiro, disso n@o sei, acho que o senhor o saberd melhor
do que eu. Peco que me marque em definitivo um local de encontro.
O senhor encontrou-se ontem com Ivan Andréitch e diz-me que ele
o informou de que eu estava, com a mulher, no Teatro Aleksandrinski.
Pois bem, digo-lhe agora que ele mentiu e adianto que ndo se pode
dar-lhe qualquer crédito, até porque, nada menos do que anteontem,
aldrabou a prépria avé em oitocentos rublos em papel-moeda. Tenho
a honra de continuar seu..., etc.

P §S. A minha mulher engravidou; além disso é assustadica e, por
vezes, sofre de melancolia. Ora, nos espectdculos teatrais introduzem
por vezes canhonadas e trovoadas produzidas artificialmente pelas
méquinas. Por isso, receando assustar a minha mulher, afasto-a dos
teatros. Quanto a mim, ndo tenho grande gosto pelos espectdculos
teatrais.

? «Almas» sio servos da gleba do sexo masculino, propriedade, com as respectivas
familias, de determinado senhor da terra. (N7
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3

(De Piotr lvanitch para Ivan Petrivitch)

Meu inestimavel amigo Ivan Petrévitch:

Sou culpado, culpado e mil vezes culpado mas quero justificar-
-me. Ontem, passava das cinco e precisamente no momento em
que o Ivan Petrévitch era por nés recordado cordialmente, chegou
um enviado do meu tio Stepan Alekséevitch com a noticia de que
a minha tia estava mal. Receando assustar a minha mulher e pre-
textando um assunto para tratar, corri a casa da minha tia. Fui
encontrd-la a beira da morte. Tivera um ataque de apoplexia as
cinco horas, o terceiro em dois anos. O médico de familia deles,
Karl Fiédoritch, declarou que ela talvez jd nio chegasse ao fim da
noite. Veja a minha situacdo, preciosissimo amigo. Uma noite de
azafama e amargura em que ndo fui a cama! Somente de manha,
esgotado fisica e espiritualmente, me estendi no sofd da casa deles,
tendo-me esquecido de avisar para me acordarem a tempo; acordei
as onze e meia. A minha tia estava melhor. Fui ter entdo com a
minha mulher que, coitada, estava sem forcas por causa do
tormento de ter ficado a minha espera. Comi qualquer coisa a
pressa, abracei o meu pequenino, acalmei a mulher e fui a sua pro-
cura. O senhor nao estava em casa, mas nao deixei de encontrar 14
o Evguéni Nikolditch. Voltei para casa, peguei na pena e estou
agora a escrever-lhe. Nao se zangue comigo, meu amigo sincero.
Bata-me, arranque esta minha cabec¢a arrependida mas ndao me
prive da sua simpatia. Soube pela sua esposa que o senhor, a noite,
estaria em casa dos Slavidnov. Estarei 14 sem falta. Espero com
grande impaciéncia poder encontrar-me consigo.

Continuo sendo o seu... etc.
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P. §. O nosso pequenino estd a lancar-nos num verdadeiro desespero.
Karl Fiédoritch receitou-lhe ruibarbo. Geme, ontem ndo reco-
nhecia ninguém. Hoje jd reconhece as pessoas e recomecou a balbuciar:
papd, mamd, buu... A minha mulher tem estado em ldgrimas toda
a manhd.
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