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Nota Prévia

Apresentamos ao leitor, nesta colectânea, contos e novelas de Fiódor 
Dostoiévski publicados pela primeira vez entre 1846 e 1848. Depois do 
grande êxito obtido pelo seu primeiro romance, Gente Pobre, e também 
por O Duplo, que provocou uma avalancha de críticas hostis por parte da 
maioria da imprensa (pelos vistos porque, nesta obra, Dostoiévski deu 
praticamente um salto de cinquenta anos no tratamento formal e psicológico 
na narrativa, incompreensível para os críticos literários da época), o jovem 
escritor — tem 25 anos em 1846 — vive um período de «experiências», de 
procura permanente de métodos, estilos e temas, praticando formas artísticas 
ousadas aparentemente incompatíveis entre si. Pretende rejeitar o que lhe parece 
velho, estabelecido e homogéneo, opta por um constante movimento de escritas. 
Embora de cariz experimental, não deixam de transparecer nesta obra, às vezes 
em estranha convivência, os métodos artísticos dos seus precursores: o humorismo 
em combinação com as «lágrimas invisíveis» de Nikolai Gógol («O Senhor 
Prokhártchin», 1846), o romantismo alemão e, em parte, russo, o colorido 
fantástico («A Senhoria», 1847), a sátira social, o tema dos humilhados e 
ofendidos («Coração Fraco», 1846).

A grande variedade de géneros e estilos e a riqueza de formas não só 
tornam estas obras interessantes por si mas também nos permitem entrever as 
imagens e as ideias que o autor viria a desenvolver e a aprofundar nos seus 
futuros romances. Assim, a personagem Polzunkov («Polzunkov», 1848) 
viria a reaparecer mais tarde nas figuras dos «bobos orgulhosos» de 
A Aldeia de Stepantchikovo e de O Idiota; o herói solitário e alienado de 
«A Senhoria», muito modificado, é certo, irá reaparecer em O Adolescente 
e em Cadernos do Subterrâneo. A veia humorística de Dostoiévski, 
inexplicavelmente ignorada na maioria dos debates sobre a obra deste 



escritor, e o seu talento teatral que se manifesta na virtuosidade da 
construção dos diálogos, também estão brilhantemente representados neste 
primeiro período do seu trabalho literário («A Mulher Alheia e o 
Marido Debaixo da Cama», 1848). Para se penetrar no estranho, 
inesperado e inconfundível universo de Dostoiévski é sem dúvida 
imprescindível a leitura destes contos e novelas.



ROMANCE EM NOVE CARTAS



1
(De Piotr Ivánitch para Ivan Petróvitch)

Excelentíssimo senhor e preciosíssimo amigo Ivan Petróvitch:
Já lá vão três dias que eu, por assim dizer, corro atrás de si, precio

síssimo amigo, já que tenho necessidade de falar consigo de um 
assunto indispensável, mas não o encontro em lado nenhum. A este 
respeito, a minha mulher, ontem, quando estávamos em casa de 
Semion Alekséitch, brincou muito a seu respeito, dizendo que o 
senhor e mais a Tatiana Petrovna nos saíram um belo par de irre
quietos. Ainda não se passaram três meses sobre o casamento e já 
descuram o lar. Todos rimos muito — fruto pleno da nossa simpatia 
por si, está bem de ver —, mas agora, falando a sério, o senhor tem
‑me dado muito trabalho. Disse‑me Semion Alekséitch: não estará o 
Ivan Petróvitch no clube da Sociedade Unida, no baile? Então, deixo 
a mulher com a esposa de Semion Alekséitch e corro para a Sociedade 
Unida. Risos e lágrimas! Imagine a minha situação: eu no baile, 
sozinho, sem a mulher! O Ivan Andréitch, tendo‑me encontrado na 
portaria e vendo‑me sozinho, concluiu de imediato (maldoso!) pela 
minha extraordinária paixão pelos serões dançantes e, pegando‑me no 
braço, já queria levar‑me à força para o salão de baile, dizendo que se 
sentia apertado na Sociedade Unida, que não havia lá espaço para a 
amplidão da sua alma audaz e que, por causa do cheiro a patchuli e a 
reseda, tinha dores de cabeça. Pois é, mas a si não o encontrei, nem à 
Tatiana Petrovna. Então, Ivan Andréitch afirmou e jurou por Deus 
que o senhor estava de certeza no Teatro Aleksandrínski, onde estavam 
a exibir A Desgraça de Ser Inteligente1. 

1 Comédia do escritor russo Aleksandr Griboiédov (1795‑1829). (NT)

13



Corro ao Aleksandrínski: o senhor não está. Hoje de manhã pensava 
encontrá‑lo em casa de Tchistogánov — mas não. Tchistogánov 
mandou‑me a casa dos Perepálkin — a mesma coisa. Em resumo, veja 
como me esforcei, a ponto de ficar perfeitamente extenuado! Agora 
escrevo‑lhe (não tenho alternativa!). O meu assunto nada tem de 
literário (o senhor compreende‑me); é‑me absolutamente necessário 
esclarecer as coisas consigo, cara a cara, e o mais depressa possível, 
por isso lhe peço que venha hoje a minha casa tomar chá e para poder
mos  conversar, juntamente com Tatiana Petrovna. A minha Anna 
Mikháilovna terá muito prazer em vê‑los. Para falar verdade, com a sua 
presença far‑me‑ia, digamos, um favor inapreciável. A propósito, meu 
preciosíssimo amigo, já que as coisas chegaram até à escrita, vale a pena 
dizer tudo: vejo‑me obrigado a repreendê‑lo agora mesmo e até a 
censurá‑lo, meu estimadíssimo amigo, por uma partida, por certo bas
tante inocente, que o senhor maldosamente me pregou... seu celerado, 
homem sem vergonha! Em meados do mês passado, o senhor introduziu 
em minha casa um amigo seu, ou seja, Evguéni Nikoláitch, depois de 
mo ter recomendado como amigo seu, recomendação que, evidente
mente, para mim é sagrada; fico eu então muito contente, recebo o 
homem de braços abertos e, ao fazê‑lo, meto a cabeça no laço. Laço ou 
não laço, mas o resultado foi cá uma coisinha! Agora não tenho tempo 
para lho explicar, além de que também acho inconveniente fazê‑lo por 
escrito, mas tenho de lhe pedir encarecidamente, meu maldoso amigo 
e companheiro, que, se possível, arranje maneira delicada de sussurrar 
ao ouvido do seu jovem amigo, entre parênteses, que há muitas casas na 
capital além da nossa. Não posso mais, paizinho! Padam do nog2, como 
diria o nosso companheiro Simoniewicz. Quando nos encontrarmos 
conto‑lhe tudo. Não digo isto no sentido de que o jovem falhe, por 
exemplo, no que se refere ao corte do fato, às qualidades espirituosas ou 
a outras qualidades quaisquer. Pelo contrário, é um rapaz amável e 
querido; mas espere até nos encontrarmos; entretanto, meu estima
díssimo amigo, se o vir, sussurre‑lhe qualquer coisa ao ouvido, por amor 
de Deus. Eu próprio o faria, mas já viu o meu carácter? Sou incapaz, 
acabou‑se. Além de que foi o senhor quem mo apresentou. De resto, 
logo à noite falaremos disto em mais pormenor. Portanto, até logo. Fico 
o seu, etc.

P. S. O meu pequenino há já uma semana que está adoentado, e vejo 
que piora a cada dia que passa. Estão a nascer‑lhe os dentinhos e sofre 
muito com isso. A mulher trata dele e anda muito triste, coitada. 
Visite‑nos. Dar‑nos‑á um verdadeiro prazer, meu preciosíssimo amigo.

2 Rojo‑me a seus pés (pol.). (NT)

14



2
(De Ivan Petróvitch para Piotr Ivánitch)

Excelentíssimo senhor Piotr Ivánitch:
Recebi ontem a sua carta, li‑a e fiquei perplexo. O senhor a 

procurar‑me em tudo o que é sítio e eu, simplesmente, em casa. Até 
às dez espero pela visita de Ivan Ivánitch Tolokónov. A seguir peguei 
na mulher, arranjei um coche de praça, meto‑me nesta despesa e 
apareço em sua casa por volta das seis e meia. O senhor não está, 
recebe‑nos a sua esposa. Espero por si até às dez e meia, mais já não 
é possível. Pego de novo na mulher, alugo um coche, faço mais 
despesa, meto a mulher em casa, e vou a casa dos Perepálkin, pensando 
encontrá‑lo lá, mas, uma vez mais, falho a pontaria. Volto a casa, não 
durmo toda a noite, de manhã passo por sua casa mais três vezes, às 
nove, às dez e às onze, por três vezes tomo coches, faço despesa, e de 
novo fico de mãos a abanar.

Lia a sua carta e ia‑me espantando. O senhor fala‑me de Evguéni 
Nikoláitch, pede que lhe sussurre umas coisas ao ouvido e não me diz 
o que se passa. Louvo as suas cautelas, mas há papéis e papéis, e bem 
sabe que eu não dou à minha mulher documentos importantes para 
ela fazer papelotes. Não compreendo porque me escreveu o senhor 
tudo isso, onde quer chegar. De resto, se é como o senhor diz, para 
que quer meter‑me no caso? Eu não meto o nariz em coisa nenhuma. 
O senhor mesmo deveria dar‑lhe para trás, mas vejo que tenho de 
esclarecer as coisas consigo pessoalmente e de modo resoluto; além 
disso, o tempo está a passar; ora, eu tenho pouco tempo e não sei o 
que fazer se o senhor descura assim os seus compromissos. A minha 
viagem será muito em breve, e uma viagem exige despesas, com a 
agravante de a minha mulher choramingar que precisa de uma capa 
de veludo à última moda. Quanto a Evguéni Nikoláitch, apresso‑me 
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a comunicar‑lhe: ontem, sem perda de tempo, pedi informações com
pletas sobre ele quando fui de visita a Pável Semiónitch Perepálkin. 
Pois bem, Evguéni Nikoláitch tem bem as suas quinhentas almas3 na 
província de Iaroslavl e tem ainda a esperança de herdar de sua avó 
uma herdade perto de Moscovo com trezentas almas. Quanto à sua 
fortuna em dinheiro, disso não sei, acho que o senhor o saberá melhor 
do que eu. Peço que me marque em definitivo um local de encontro. 
O senhor encontrou‑se ontem com Ivan Andréitch e diz‑me que ele 
o informou de que eu estava, com a mulher, no Teatro Aleksandrínski. 
Pois bem, digo‑lhe agora que ele mentiu e adianto que não se pode 
dar‑lhe qualquer crédito, até porque, nada menos do que anteontem, 
aldrabou a própria avó em oitocentos rublos em papel‑moeda. Tenho 
a honra de continuar seu..., etc.

P. S. A minha mulher engravidou; além disso é assustadiça e, por 
vezes, sofre de melancolia. Ora, nos espectáculos teatrais introduzem 
por vezes canhonadas e trovoadas produzidas artificialmente pelas 
máquinas. Por isso, receando assustar a minha mulher, afasto‑a dos 
teatros. Quanto a mim, não tenho grande gosto pelos espectáculos 
teatrais.

3 «Almas» são servos da gleba do sexo masculino, propriedade, com as respectivas 
famílias, de determinado senhor da terra. (NT)
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3
(De Piotr Ivánitch para Ivan Petróvitch)

Meu inestimável amigo Ivan Petróvitch:
Sou culpado, culpado e mil vezes culpado mas quero justificar

‑me. Ontem, passava das cinco e precisamente no momento em 
que o Ivan Petróvitch era por nós recordado cordialmente, chegou 
um enviado do meu tio Stepan Alekséevitch com a notícia de que 
a minha tia estava mal. Receando assustar a minha mulher e pre
textando um assunto para tratar, corri a casa da minha tia. Fui 
encontrá‑la à beira da morte. Tivera um ataque de apoplexia às 
cinco horas, o terceiro em dois anos. O médico de família deles, 
Karl Fiódoritch, declarou que ela talvez já não chegasse ao fim da 
noite. Veja a minha situação, preciosíssimo amigo. Uma noite de 
azáfama e amargura em que não fui à cama! Somente de manhã, 
esgotado física e espiritualmente, me estendi no sofá da casa deles, 
tendo‑me esquecido de avisar para me acordarem a tempo; acordei 
às onze e meia. A minha tia estava melhor. Fui ter então com a 
minha mulher que, coitada, estava sem forças por causa do 
tormento de ter ficado à minha espera. Comi qualquer coisa à 
pressa, abracei o meu pequenino, acalmei a mulher e fui à sua pro
cura. O senhor não estava em casa, mas não deixei de encontrar lá 
o Evguéni Nikoláitch. Voltei para casa, peguei na pena e estou 
agora a escrever‑lhe. Não se zangue comigo, meu amigo sincero. 
Bata‑me, arranque esta minha cabeça arrependida mas não me 
prive da sua simpatia. Soube pela sua esposa que o senhor, à noite, 
estaria em casa dos Slaviánov. Estarei lá sem falta. Espero com 
grande impaciência poder encontrar‑me consigo.

Continuo sendo o seu... etc.
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P. S. O nosso pequenino está a lançar‑nos num verdadeiro desespero. 
Karl Fiódoritch receitou‑lhe ruibarbo. Geme, ontem não reco
nhecia ninguém. Hoje já reconhece as pessoas e recomeçou a balbuciar: 
papá, mamã, buu... A minha mulher tem estado em lágrimas toda 
a manhã.
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