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Entre 1961 e 1974, cerca de um milhiao de homens foram mobili-
zados para Angola, Guiné-Bissau e Mocambique. Recrutados em
Portugal ou nas coldnias, defrontaram aproximadamente 30 mil
combatentes dos movimentos de libertagao. Apesar da magnitude
do conflito em que o regime do Estado Novo obrigou os com-
batentes a lutar, a guerra colonial portuguesa ¢ um tema sobre o
qual h4 ainda um longo caminho a percorrer. A auséncia de uma
politica de meméria consistente e o gradual desaparecimento dos
testemunhos de quem a viveu em primeira mao fazem com que a
tltima guerra europeia de descolonizagio surja como uma sombra
incoémoda na esfera publica portuguesa.

Durante 13 anos, milhares de jovens mobilizados para Angola,
Guiné-Bissau e Mogambique tiraram fotografias daquilo que os
rodeava: os camaradas, os quartéis, as paisagens, o quotidiano, as
populagoes civis, o aparato e as operagdes militares. Estas imagens
escaparam a censura do regime, e foram guardadas ou enviadas
pelo correio como provas de vida a distAncia. Afastados das re-
gras que condicionavam a imagem oficial do conflito, os soldados
captaram retratos do seu tempo em Africa. Alguns destes homens
construiram laboratérios improvisados, vérios frequentaram lojas
de fotografia que floresceram com a procura gerada pela guerra,
muitos compraram e trocaram imagens. Assim, construiram os
seus arquivos fotograficos pessoais.

Mais de seis décadas apds o inicio do conflito, algumas colec¢des
de antigos soldados foram destruidas pelos seus proprietérios, como
se 0 passado se pudesse apagar nesse gesto. Outras, com o desapa-
recimento dos seus donos, vao ficando 6rfas. Muitas sobrevivem
ainda, conservadas em dlbuns ou em caixas, analdgicas ou digitali-
zadas, e s2o mostradas em circulos restritos ou partilhadas nas redes
sociais. Dispersas um pouco por todo o pais, retratam um tempo
e um espago distantes, e mostram uma guerra vivida mas também
imaginada. Banais ou extraordindrias, revelam os muitos mundos
de uma guerra longa e anacrénica que foi mandada combater pela
ditadura. E através destes testemunhos visuais da descoberta de ou-
tro continente, do quotidiano e das muitas formas de sobreviver as
incertezas da guerra que propomos olhar os dltimos anos do co-
lonialismo portugués e os seus impactos na sociedade portuguesa.

A GUERRA GUARDADA
NO MUSEU DO ALJUBE
EEMLIVRO

Este livro comega com a exposi¢ao tempordria A Guerra Guarda-
da: Fotografia de Soldados Portugueses em Angola, Guiné-Bissau e
Mogambique (1961-1974), que esteve aberta ao publico entre 13
de Janeiro e 3 de Abril de 2022 no Museu do Aljube Resisténcia
e Liberdade, em Lisboa. Construida a partir de cerca de 40 co-
lecgbes privadas de soldados, a exposigao resgatou da penumbra
imagens, experiéncias ¢ memorias de homens comuns que em
tempos foram soldados. Que guerra foi guardada durante déca-
das por aqueles que nela combateram?

A exposicio construiu-se a partir do projecto de investigagao
Imagem, Guerra e Memdria: Fotografia da Guerra Colonial nas Co-
lecyo’es Pessoais e nos Arquivox Institucionais, entio conduzido por
Maria José Lobo Antunes no Instituto de Ciéncias Sociais da Uni-
versidade de Lisboa (ICS-ULisboa'). Essa pesquisa etnografica,
que se focou em ex-combatentes recrutados em Portugal, incluiu a
realizacao de dezenas de entrevistas e o acesso a cerca de cinco mil
imagens. Este material, ao qual se juntaram imagens publicadas
em sitios e arquivos de internet dispersos, foi trabalhado durante
quase dois anos, num processo de tratamento e curadoria que teve
em vista uma exposi¢ao destinada ao publico em geral.

Partimos de memérias e de colecgoes fotogrificas de homens
comuns: soldados, sargentos e oficiais de baixa patente, represen-
tando a base da hierarquia militar. Apenas um deles foi militar
de carreira, todos os restantes foram milicianos: civis que viram
as suas vidas interrompidas pela obrigatoriedade do servigo mili-
tar e pela partida para uma das colénias em conflito. Este grupo
de homens trouxe consigo histérias e fotografias diferentes da vi-
sao autorizada pelo Estado Novo: imagens do quotidiano mili-
tar e de soldados fora de servigo (a beberem, a jogarem futebol,
a passearem), encenagdes de poses bélicas, retratos de populagées

1 O projecto Imagem, Guerra e Memdria decorreu entre 2017 e 2023, com
financiamento da Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (SFRH/BPD/116134/2016).
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africanas, fotografias de armamento e do rasto de destruicio
deixado pela guerra.

Com o livro A Guerra Guardada, damos mais um passo para
cumprir o intuito inicial da exposi¢ao: de que as fotografias de
antigos soldados, as suas histérias e memérias possam alimentar
didlogos, agora numa democracia que cumpre 50 anos. Esta es-
pécie de sobrevida da exposi¢ao nio quer apenas fixar os conted-
dos de um evento tempordrio; ela pretende, sobretudo, congregar
criagdes e reflexdes que nasceram por causa dele e com ele. Apro-
veitando a oportunidade que a exposigao ofereceu para langar in-
terrogacoes e para acolher diferentes perspectivas sobre o tema,
conviddmos investigadores, escritores e artistas para aprofunda-
rem questdes surgidas durante os meses em que A Guerra Guarda-
da esteve patente no Museu do Aljube. Trata-se de mais uma etapa
de um trabalho em constru¢io que convoca todos os cidadios:
o de investigar, discutir e pensar o colonialismo, a guerra e o fim
do império portugués.

FOTOS
CONTADAS

n
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SOLDADOS
DE PRIMEIRA
E DE SEGUNDA

ANGOLA, 1966

COLECGAO DE JOAO FREITAS

«Aos 22 anos, eu era alferes e comandava
pessoal recrutado em Angola: 90% eram ne-
gros, o resto eram mulatos ou brancos nasci-
dos 14. Andei a instrui-los sobre a ‘pdtria una
e indivisivel’, nessa altura eu acreditava nis-
so. Tocou a reunir e formaram-se duas filas
para receber o pré, uma enorme e outra mais
pequena. Entdo o que era? Em 1966, havia
soldados de 1.2 e de 2.2! Na fila maior, eram

s6 negros que nio sabiam ler e que foram
incorporados nas forgas portuguesas como
pracas de 2.2, a receber metade do saldrio.
Na fila mais pequena, estavam alguns mula-
tos e negros que tinham a 4.2 classe comple-
ta, e todos os brancos, mesmo os que eram
analfabetos. Para ser praca de 1.2, bastava ser
branco! Foi ai que comecei a desmanchar
o castelo de cartas em que estava metido.»

13
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