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Nota introdutória

Todos temos um «Era uma vez», uma história que molda quem somos, 
uma narrativa intrincada e singular que se entrelaça com a nossa essência.

Este livro narra seis.
Cada capítulo corresponde a um processo psicoterapêutico, uma história. 

Cinco pessoas que, a determinada altura das suas vidas, se sentaram na pol-
trona do meu consultório e iniciaram um processo psicoterapêutico. Cinco 
«Era uma vez», cada um com as suas idiossincrasias, as suas complexidades, 
as suas contradições e os seus porquês.

Então porquê seis? Porque conta também a minha. A história da psicó-
loga, a terapeuta que, enquanto desempenha o exercício da sua profissão, 
enfrenta, ela própria, os seus demónios, nomeadamente nos desafios que 
enfrentei na luta contra a infertilidade.

Mas não deverão os terapeutas guardar a sua vida pessoal só para eles? 
Não deverão ser uma tela em branco, tábuas rasas que não revelam abso-
lutamente nada sobre si próprios? Não devem ser neutros, sem opinião, 
sem passado ou futuro? A resposta é sim, se o terapeuta não for capaz 
de separar as suas próprias vivências das de quem a ele recorre. Todavia, 
os terapeutas são humanos, têm um corpo e uma história e, como qualquer 
um de nós, enfrentam os desafios diários do «ser pessoa». E acredito que 
é precisamente esta condição do «ser pessoa» o nosso maior trunfo para o 
estabelecimento de uma relação com o outro, que é, ela própria, o maior 
preditor de sucesso de um processo terapêutico.
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Uma licenciatura em Psicologia Clínica nunca me deu a ilusão de que 
conheço tudo sobre as pessoas. Na verdade, e ao longo de quase duas déca-
das dedicadas à clínica, assumo, sem hesitações, que todos os dias aprendo 
com quem me procura.

A psicoterapia é um local de encontro. Não tenhamos ilusões ao pensar 
que um diagnóstico certeiro ou o emprego de uma técnica é o fator de 
reparação. O mais importante que os terapeutas podem oferecer é uma 
relação genuína e autêntica, focada no «aqui e agora».

O livro incide num período de tempo concreto, um período em que eu 
própria tentava acrescer o ser mãe ao ser mulher. Cada uma destas histórias 
fazia, cada uma à sua maneira, ressonância em mim, uma vez que todas, de 
formas muito diversas, tocavam neste domínio. Interrupção voluntária 
da gravidez, infância roubada, luto de um filho, gravidez e o cansaço perante 
as exigências da parentalidade são algumas das vivências de cada uma destas 
cinco pessoas. Estas histórias não são sequenciais. Pelo contrário, poderão, 
a dada altura, sobrepor-se e entrelaçar-se no tempo.

Ao longo destas páginas, e ao mesmo tempo que convido quem se senta 
na poltrona do meu consultório a falar sobre o que sente, também eu dou 
voz ao que, eu própria, sinto. O que é que a pessoa que tenho à minha frente 
me faz sentir? O que penso quando a vejo entrar pelo consultório? Qual o 
impacto que tem em mim o que diz? São estes sentimentos, estas ressonân-
cias e ecoares que partilho com o leitor.

Todas as histórias são verídicas, protagonizadas por pessoas reais, a 
quem alterei detalhes e juntei fragmentos de outras histórias de forma 
a proteger-lhes a identidade e torná-las irreconhecíveis. As únicas pessoas 
que conseguirão ver quem está por detrás da personagem serão as próprias. 
Para todas, obtive a sua autorização prévia para o efeito. E a todas li o pro-
duto final.

Cada uma destas cinco histórias tem como pano de fundo uma condi-
ção psicológica específica: ansiedade, depressão, trauma, luto e burnout. 
Não obstante os critérios diagnósticos que preenchem o Ricardo, a Maria, 
a Carolina, o Henrique e a Madalena, todos sofrem com problemas banais 
do dia a dia, os mesmos com que tantos de nós se debatem: solidão, compul-
sões alimentares, obsessões, problemas com o sono, síndrome do impostor, 
angústia, mudanças de humor.
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Fala-me do que sentes

Fazendo um enquadramento teórico da condição psicológica de cada 
uma, este não é, nem pretende ser, um livro técnico. Incluindo algumas 
técnicas e ferramentas utilizadas para cada uma dessas condições, também 
não é um livro de autoajuda. É um livro de pessoas. Sobre pessoas e para 
pessoas. Ainda que as palavras «paciente», «cliente» e «terapeuta» surjam 
muitas vezes, não se deixe iludir o leitor por estes termos: estas são histórias 
sobre pessoas.

A nossa formação ensina-nos teorias, técnicas e ferramentas, mas, por 
detrás dessa perícia aprendida, está o facto de sabermos como é ser pessoa. 
Não tenho dúvidas de que, de todas as qualidades que me definem como 
psicóloga e psicoterapeuta, e por mais sociedades científicas de que me 
torne membro, a mais gritante é esta de ser um membro efetivo da espécie 
humana.





15
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«E se…?»

O lado da força contra  
a perturbação obsessivo-compulsiva

Sexta-feira. Cheguei ao consultório muito antes da hora do primeiro 
paciente, como era meu costume. Todos os dias, antes de receber quem 
me convida a entrar nos recantos mais íntimos das suas vidas, destino uns 
largos minutos à preparação do setting terapêutico.

A preparação do setting é uma parte crucial do trabalho de um psico-
terapeuta, pois ajuda a criar um ambiente seguro, acolhedor e propício 
para a terapia. Embora não haja regras rígidas e universais para a criação 
do setting, existem diretrizes e princípios éticos que os terapeutas geral-
mente seguem para criar um ambiente terapêutico seguro, confidencial 
e eficaz.

A minha sala é tranquila e convidativa, com móveis discretos e confor-
táveis, despojada de objetos pessoais; uma espécie de um lembrete constante 
de que o foco está nas experiências e necessidades do paciente.

A segurança de um local que, em silêncio, permeará todas as sessões 
dá ao paciente e ao terapeuta definições claras sobre os seus papéis. Tal 
como um jogo, a disposição do espaço físico da psicoterapia transmite 
algumas «regras» e definição de papéis, sem que elas tenham de ser, num 
primeiro momento, verbalizadas.

As poltronas destinadas ao terapeuta e ao paciente não são iguais 
e representam mais do que simples móveis: são testemunhas silenciosas 
das histórias que ali ecoam. A minha, estofada num tom neutro e de linhas 
suaves, é acolhedora e discreta. Os seus braços oferecem um apoio seguro, 
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enquanto o encosto parece curvar levemente para trás, como se me incli-
nasse ligeiramente para a escuta ativa quando nela me acomodo. A almofada 
é macia, evocando uma sensação de repouso.

A poltrona do paciente, também de tom neutro e com apoio de braços, 
espelha essa sensação de acolhimento. O encosto é ligeiramente inclinado 
para trás, como se oferecesse um suporte subtil, enquanto a almofada con-
vida a acomodar-se. É mais larga, dando espaço para duas pessoas. Embora 
faça essencialmente terapia individual, acontece, por vezes, receber casais, 
sempre que o processo terapêutico o justifique, ou pais de um adolescente 
ou jovem adulto que acompanhe.

Igualam-se, contudo, no conforto. Afinal, o paciente tem de estar confor-
tável para ser o narrador da sua história, como o terapeuta confortável para 
a receber.

Todas as manhãs, cumpro uma espécie de ritual zelador do espaço: 
retifico o posicionamento das poltronas, num ângulo de noventa graus, de 
forma a que tanto o terapeuta como o paciente tenham de se voltar ligei-
ramente para olharem um para o outro. O «face a face» do contexto clínico 
a que muitas vezes se faz alusão não se traduz num «frente a frente». Não é 
também suposto que haja qualquer objeto (visto como defensivo) entre 
elas. Tenho apenas uma mesinha de apoio lateral onde estão uma caixa de 
lenços, um pequeno relógio de mesa, que direciono para o meu ângulo 
de visão, e uma garrafa de vidro com água mineral e dois copos. O relógio 
está colocado na mesinha de apoio junto à minha poltrona. Há terapeutas 
que o escondem. Não o faço. Para quê escondê-lo? Fazê-lo seria alimentar 
a ilusão de que tenho com o paciente uma relação pessoal e não profissional. 
Mantenho-o virado para mim, na mesinha, de forma discreta.

Verifico também se tenho lenços de papel. No dia anterior, quinta-feira, 
a Mariana, que passava por um processo de divórcio, delapidara-me o stock, 
assoando-se incontáveis vezes e limpando a máscara de olhos esborratada 
pelas lágrimas. «Mas porque é que me pintei hoje?!», rebatia-se tantas vezes, 
abanando a cabeça.

Gosto de usar uma iluminação baixa, mais intimista e acolhedora, ofere-
cida por um candeeiro junto às poltronas, e tenho particular atenção à tem-
peratura. E aquela manhã de abril justificava, pelo menos segundo o meu 
termóstato, o uso do aquecimento.
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Fala-me do que sentes

A preparação do setting extravasa o ambiente físico. Também eu preciso 
de me preparar para a escuta ativa e para ser recetáculo das emoções, dos 
sentimentos, dos pensamentos, das narrativas que me trarão.

Enquanto finalizo os ajustes, aproveito para rever as informações que 
tenho sobre cada paciente. Refresco a minha memória sobre os tópicos 
que discutimos na sessão anterior e pondero sobre os objetivos que os 
mesmos presidiram.

Depois de ativar o modo de voo no telemóvel, costumo fazer um 
pequeno exercício de regulação.

Antes de receber os meus pacientes, preciso de um momento para me 
despir das minhas preocupações pessoais e estar totalmente presente para 
eles. Costumo usar várias técnicas, muitas das quais aplicadas também em 
consulta. Uso muitas vezes exercícios de grounding. O grounding é frequen-
temente usado para criar um estado de presença e de regulação emocional, 
um estado de concentração nas sensações físicas e mentais no momento 
presente, longe das preocupações pessoais, o que pode ser muito útil para 
os terapeutas antes das sessões.

A técnica de grounding ajuda a criar um limite saudável entre a minha 
vida pessoal e a profissional, permitindo-me entrar no papel de psicotera-
peuta com uma mente limpa. Permite-me criar um espaço íntimo para 
abrigar as preocupações pessoais, ao mesmo tempo que me empenho no 
cuidado ao outro. Da mesma forma, esta prática oferece-me um refúgio 
emocional e uma força interior necessária para lidar com os desafios e 
incertezas que acompanham a minha atual jornada pessoal na luta contra 
a infertilidade.

Enquanto percorro na agenda os nomes das seis pessoas com quem iria 
passar o dia, a campainha toca. Quatro vezes consecutivas. Como tantos 
outros psicoterapeutas, não tenho rececionista. As marcações são feitas 
diretamente comigo. Confirmei as horas no pequeno relógio que usava 
para controlar o tempo das consultas e que reposicionara há pouco. Falta-
vam ainda uns largos quarenta minutos até à hora marcada para o primeiro 
paciente, o Ricardo. Era uma primeira vez e, por isso mesmo, destinei-lhe 
uma hora e meia de sessão, ao invés dos habituais cinquenta minutos das 
consultas de seguimento. O Ricardo fizera uma marcação para a sexta-feira 
anterior, mas acabara por, sem porquês ou explicações, remarcar para 
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aquela. Pouco sei sobre ele, apenas o que pergunto sempre, aquando da 
marcação, para ter uma ideia de quem receberei: idade, motivo e quem 
enviou. Para cada ponto, respondera sinteticamente: vinte e quatro; ansie-
dade; recomendação.

A campainha voltou a tocar. Quatro vezes consecutivas novamente. Com 
tanta antecedência não pode ser já o Ricardo. Se fosse, não iria atendê-lo 
antes da hora marcada. Afinal, não sabia se aquele primeiro contacto evo-
luiria para uma psicoterapia e, se assim fosse, aspetos como atrasos, faltas, 
o prolongar ou encurtar de uma sessão seriam importantes. A psicoterapia é 
um processo estruturado que ocorre em sessões regulares e programadas. 
O respeito pelo tempo, tanto do terapeuta como do cliente, é essencial para 
manter a integridade e a eficácia desse processo. Estabelecer limites de 
tempo e presença é crucial para manter a relação terapêutica dentro de um 
contexto seguro e profissional. O cumprimento regular dos horários da 
sessão e a duração predefinida ajudam a criar um ambiente terapêutico 
consistente e previsível, o que é, por si, organizador. A duração da sessão 
é cuidadosamente planeada para permitir que o cliente explore questões 
profundas e complexas. O tempo também é necessário para refletir sobre 
insights, processar emoções e discutir estratégias para lidar com os desafios. 
Tanto o terapeuta quanto o cliente têm a responsabilidade de cumprir os 
compromissos agendados. Isto demonstra um compromisso com o processo 
terapêutico, promovendo a responsabilidade mútua e a seriedade em rela-
ção à terapia. A regularidade e a pontualidade das sessões permitem ao 
terapeuta avaliar o progresso do cliente ao longo do tempo. Atrasos fre-
quentes ou faltas podem indicar questões subjacentes que podem e devem 
ser abordadas na própria terapia.

Ignorei. Voltei a focar a atenção nas notas.
À hora marcada, a campainha voltou a tocar. Abri a porta.
Ricardo, um jovem adulto na faixa dos vinte e poucos anos – vinte e qua-

tro dissera –, entrou na sala com uma expressão visivelmente tensa e ansiosa. 
Era um rapaz alto, com uma postura ligeiramente curvada, a sugerir uma 
certa insegurança. Os seus cabelos castanhos estavam desalinhados, como 
se lhes tivesse passado os dedos repetidamente, um gesto típico de nervo-
sismo. Fizera a barba, mas a nova já despontava nas faces, pontuando-as 
de negro.


