
10

O planeta irreal

O planeta irreal está debaixo da cadeira,
olha-me através do gato e fulmina-me
com o cheiro da comida. Lá fora, 
agitam-se nuvens de mercúrio, de velhos
despojos que voam pelo ar, que ventam
e chovem e fazem espirais quando
alguém se ergue para vê-los. Raios
perfurantes saem das cabeças que me cercam, 
por isso me parecem irreais estes sapatos
com que repiso o planeta, de cuja consistência
desconfio. Não sei se a terra merece confiança,
se as aduelas que cercam os átomos da escola
se dissiparam em fé, se os ossos quebrados
das montanhas não se derretem na aurora.
O tempo que trago contado torna-me a Terra
imaginária; e a minha morte, aquela que espreita
na velhice, molda-nos essa verdade,
mesmo que nos tenham dito a vida inteira
que todo o universo era real.
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Poema tolo acerca da identidade

A pedra
estava sozinha,
repetindo para consigo
o seu nome,
repetindo, 
repetindo,
repetindo,
até que se achou cercada
de outras pedras
que vieram 
à chamada.
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Quem pensas que és?

I – eu

Sou o alto daquela serra
em busca de tudo o que é azul. 
Sou a faca que degola um bode 
e depois corta pedaços de papel. 
Sou o terror de um cavalo que cai 
num precipício; sou um tolo, um 
tiritante que é pago com silêncio, 
um peregrino do quase. Sou apenas 
aquele que escreve. Que escreve. 
Que escreve.
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II – e os outros

Sou o garoto que caiu do skate, sou o monstro 
de Goya que espreita de uma tela, sou a mulher 
que vende a uma esquina cartuchos de pevides. 
Sou o homem acocorado que escava raízes 
no deserto e que não faz ideia que aquele ali 
sou eu. Sou também o triste, cobarde cavaleiro 
que foge da batalha, o gordo arrasa-montanhas 
e a princesa fechada numa torre. Sou o grande 
plano de um nariz, de uns seios, de braços 
e de pernas, de sombras e relevos onde a carne 
é simples e humana. O rosto não tem limites: 
são todos iguais a mim, de tal modo 
a idade roeu a altíssima parede 
entre mim e os outros.
 
 



14

O expatriado

Estou longe de casa, 
lá onde o vento dá a volta.
 
Já não me recordo do meu céu, 
debaixo de outro céu que assim é estranho.
 
Pergunto: quem sou eu? Ninguém 
me pode chamar pelo meu nome.



15

Olá, como estás?

Deixa-me ver como tu sangras.
Deixa-me ver a rede de finas cicatrizes
que protegem esse graal da alma.
Tudo o que não sabes sobre ti
deveria brotar-te das entranhas, em
palavras que não fossem as do corpo,
mas as da esfera translúcida onde moras.
Se atravessares essa fronteira, essa
metálica espessura do dia,
ah, como seria interessante
ouvir a tua resposta.


