O planeta irreal

O planeta irreal esta debaixo da cadeira,
olha-me através do gato e fulmina-me

com o cheiro da comida. L4 fora,

agitam-se nuvens de mercurio, de velhos
despojos que voam pelo ar, que ventam

e chovem e fazem espirais quando

alguém se ergue para ve-los. Raios
perfurantes saem das cabegas que me cercam,
por isso me parecem irreais estes sapatos

com que repiso o planeta, de cuja consisténcia
desconfio. Nao sei se a terra merece confianga,
se as aduelas que cercam os atomos da escola
se dissiparam em fé, se os ossos quebrados
das montanhas nao se derretem na aurora.

O tempo que trago contado torna-me a Terra
imaginaria; e a minha morte, aquela que espreita
na velhice, molda-nos essa verdade,

mesmo que nos tenham dito a vida inteira
que todo o universo era real.



Poema tolo acerca da identidade

A pedra

estava sozinha,
repetindo para consigo
0 seu nome,

repetindo,

repetindo,

repetindo,

até que se achou cercada
de outras pedras

que vieram

a chamada.



Quem pensas que és?

I-eu

Sou o alto daquela serra

em busca de tudo o que é azul.

Sou a faca que degola um bode

e depois corta pedagos de papel.
Sou o terror de um cavalo que cai
num precipicio; sou um tolo, um
tiritante que é pago com siléncio,
um peregrino do quase. Sou apenas
aquele que escreve. Que escreve.
Que escreve.



II - e os outros

Sou o garoto que caiu do skate, sou 0 monstro
de Goya que espreita de uma tela, sou a mulher
que vende a uma esquina cartuchos de pevides.
Sou 0 homem acocorado que escava raizes

no deserto e que nao faz ideia que aquele ali
sou eu. Sou também o triste, cobarde cavaleiro
que foge da batalha, o gordo arrasa-montanhas
e a princesa fechada numa torre. Sou o grande
plano de um nariz, de uns seios, de bragos

e de pernas, de sombras e relevos onde a carne
é simples e humana. O rosto nao tem limites:
sao todos iguais a mim, de tal modo

a idade roeu a altissima parede

entre mim e os outros.



O expatriado

Estou longe de casa,
14 onde o vento d4 a volta.

J4 ndo me recordo do meu céu,

debaixo de outro céu que assim é estranho.

Pergunto: quem sou eu? Ninguém
me pode chamar pelo meu nome.



Ol4, como estas?

Deixa-me ver como tu sangras.
Deixa-me ver a rede de finas cicatrizes
que protegem esse graal da alma.
Tudo o que néao sabes sobre ti

deveria brotar-te das entranhas, em
palavras que nao fossem as do corpo,
mas as da esfera transliicida onde moras.
Se atravessares essa fronteira, essa
metalica espessura do dia,

ah, como seria interessante

ouvir a tua resposta.



