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A CARTA

T iraram-lhe tudo.
Numa questão de dias, o mundo de Craig Brafford havia 
sido despedaçado, virado do avesso e rasgado em pedacinhos 

irreconhecíveis, pintados em tons de pesadelo. 
Cerca de meia dúzia de polícias tinham-lhe vasculhado a casa, à 

procura de sabe-se lá o quê, não pouparam nada e destruíram tudo 
por maldade. Agora a casa estava vazia, a porta da frente destrancada, 
um convite para que os bandidos das redondezas a saqueassem e a 
ocupassem assim que a notícia da sua prisão aparecesse no noticiário 
da noite. Implorara ao seu advogado, o muito bem-sucedido Lamar 
Goodridge, para passar por lá e a trancar, talvez até ligar o sistema 
de alarme. 

– Não faz parte das minhas funções – respondera calmamente 
o homem, num tom baixo, frio e carregado de desprezo. – Neste 
momento já mal consegue pagar os meus serviços – acrescentou, 
enquanto olhava para o relógio de ouro que lhe adornava o pulso. 
Cobrava novecentos dólares por hora e Craig ter-lhe-ia pago de bom 
grado pelo tempo despendido, mas Goodridge nunca deixaria que 
o vissem como alguém que se preocupava com os seus clientes ou a 
fazer-lhes algum recado.

Humilhado, Craig baixou a cabeça, não voltou a mencioná-lo 
e encolheu-se, impotente, ao pensar na sua bela casa, invadida por 
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hordas de lixo das ruas. Goodridge aceitara o seu caso mediante um 
avultado adiantamento dos seus honorários, o que tinha esvaziado as 
contas bancárias de Craig. No entanto, Goodridge continuava a franzir 
a testa quando olhava para ele, como se a visão do recluso num macacão 
cor de laranja fosse de algum modo ofensiva, como se nunca tivesse 
visto um presidiário. Talvez estivesse a ponderar se Craig seria capaz 
de pagar as custas judiciais assim que a sua provação terminasse, ou 
então a tentar adivinhar se o seu cliente o tinha feito ou não, embora 
Goodridge tivesse começado por dizer, no primeiro encontro:

– Não me interessa se é inocente. Seja como for, merece a melhor 
defesa que o dinheiro pode comprar. O seu dinheiro, claro está. Caso 
contrário… – Deixou as palavras a pairar no silêncio, acompanhadas 
por um encolher de ombros e um gesto da mão que revelavam a sua 
indiferença para com todas as pessoas potencialmente inocentes que 
perderão a sua liberdade por não conseguirem pagar uma representa-
ção legal decente e apenas por essa razão: não serem suficientemente 
ricas. Ainda que sejam inocentes.

Era presunçoso, o seu advogado. Raramente aceitava casos pro bono 
e, quando o fazia, representava apenas réus de Sunnyside, o bairro 
onde nascera e crescera numa pobreza extrema. Denominava a sua 
preferência não oficial como «uma homenagem à sua ancestralidade». 
Fosse pro bono ou não, o seu olhar inquisidor perfurava até ao âmago 
de quem se sentava à sua frente e havia pouco que ele não visse. 
Provavelmente, era por isso que podia cobrar tanto ou que raramente 
tinha perdido um caso.

O adiantamento dos honorários não deixara dinheiro para pagar 
a fiança; Craig tinha ficado sem um tostão, nem em dinheiro nem a 
crédito. A fiança, fixada em quinhentos mil dólares, poderia bem ter 
sido cinco milhões. Demasiado orgulhoso, e com vergonha de pedir 
ajuda às pessoas abastadas que conhecia, preparou-se para semanas 
de encarceramento. Com uma rápida pancada do martelo do juiz, foi 
preso preventivamente, enquanto o seu advogado encolhia os ombros 
perante as suas inquietações acerca do tempo que teria de passar atrás 
das grades, a aguardar julgamento. De seguida, foi transportado para 
a Prisão do Sudeste de Houston, onde ficou preso em regime comum, 
com a restante população prisional. 
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Assumira que inocente até prova em contrário se aplicaria, de alguma 
forma, ao seu tempo na prisão. Tinha-se enganado redondamente. 
Expedito e eficiente como um tapete rolante, o sistema despojara-o da 
sua restante dignidade, revistando-o e examinando-o, infligindo dor 
física sempre que não estivesse alinhado e cravando-lhe um número 
sem perder um segundo a considerar a sua presumível inocência.

Ele era agora o prisioneiro número 533719.
O número ressoava na sua mente, refrão obsessivo de uma canção 

inexistente que não lhe saía da cabeça, epítome da sua dignidade 
perdida, da sua identidade que se anulava e da sua liberdade adiada. 
Pálido, com as entranhas emaranhadas num nó de angústia e medo 
permanentes, mantivera a cabeça baixa e aguentara-se, dia após dia, 
esperando, desejando, recitando aquele mantra inevitável que havia 
enleado o seu cérebro revoltado.

533719.
Era o que ele era agora. Tornara-se, relutantemente, o 533719, 

percebendo rapidamente que isso era bem melhor do que retaliar ou 
rejeitar a sua nova realidade, com os seus inúmeros insultos e danos, 
em nome de um princípio que parecia só ter valor nos filmes. 
Não havia cá inocente até prova em contrário. Na prisão, ele era 
culpado. Nada mais. Ninguém se importava enquanto apodrecia 
naquele buraco, esquecido por todos, consumido pela raiva e pela 
vergonha.

Ele estar ali… não era suposto. Ele, não. Nunca. 
Não tinha sido feito para aquilo. O seu porte atlético, mas esguio, 

de um metro e oitenta, não era uma prova das horas gastas a levantar 
pesos no ginásio, como a maioria dos seus companheiros de prisão. 
As suas mãos, finas, magras, com dedos longos e unhas limpas, ates-
tavam o seu estatuto de «colarinho branco» que ele tanto trabalhara 
para alcançar. A sua testa alta e cabelos penteados para trás, as belas 
feições e olhos cor de avelã, intensos, caracterizavam-no como um 
homem carismático e atraente, qualidade que sempre tinha valo-
rizado, mas que começara a temer desde que tinha posto os pés na 
Prisão do Sudeste de Houston.

Ali, o denominador comum era o medo. Um medo primário, 
animalesco, incessante.
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Contudo, tinham-se passado três semanas, de alguma forma, com 
uma enervante lentidão, enquanto aprendia a responder quando o 
chamavam «sete-um-nove» ou «recluso». Descobriu que alguns guar-
das eram apenas pessoas normais, a fazer a sua vida, enquanto outros 
tinham prazer em infligir dor aos prisioneiros sob a sua alçada, como 
E. Mellor, um guarda prisional com um metro e noventa e cinco, 
cento e trinta e seis quilos, um brilho sádico no olhar e um sorriso 
que arrepanhava os lábios sobre os dentes cerrados, como o rosnar de 
um predador. Por vezes, Mellor passava a mão sobre a ponta do seu 
cassetete de borracha, num gesto obsceno que não prometia nada de 
bom ao preso que não pusesse os olhos no chão e não lhe pagasse. O 
guarda E. Mellor – sabe-se lá o que significava o E. na sua placa de 
identificação – tinha ficado com os últimos míseros dólares que ele 
tinha consigo no dia em que foi detido e continuara a exigir mais 
de uma fonte que já havia secado.

Ao menos naquela noite Mellor estava longe da vista; o guarda 
que patrulhava os corredores era um homem hispânico mais velho, 
N. Chavez de seu nome. A sua pele escurecera, fruto dos anos em 
que fumara o tabaco mais barato que houvesse, e a sua pança, que 
lhe esticava a camisa ao ponto de os botões dispararem como se 
fossem sementes de melancia cuspidas, denunciava a cirrose que 
teria num futuro próximo. As olheiras e um bigode manchado e 
grisalho completavam o retrato do único guarda que ainda não lhe 
tinha posto as mãos em cima, desde que havia sido engaiolado ali. 
Os outros, e Mellor mais que os restantes, já o haviam empurrado 
contra a parede ou acertado na zona dos rins com o cassetete, só 
para lhe explicar como é que as coisas funcionavam por ali. Só por-
que sim.

Uma comunicação via walkie-talkie, distorcida, soou da lapela 
de Chavez. Este respondeu rapidamente com um código numérico; 
depois foi direitinho à cela de Craig, com um suspiro e um ar de 
frustração estampado no rosto.

Craig levantou-se e aproximou-se das grades, agarrando-as com 
as mãos frias, suadas e trémulas. 

– Mãos – disse Chavez, esperando que ele se virasse e colocasse 
as mãos através de uma abertura nas grades. A seguir, cravou umas 
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algemas nos pulsos de Craig. O toque do metal frio dava-lhe arrepios 
na espinha. – O seu advogado está aqui para o ver. – acrescentou 
Chavez.

Craig arregalou os olhos. 
– Agora? – perguntou. Goodridge estivera lá naquela manhã, 

para o preparar para o dia seguinte em tribunal, o terceiro dia do 
julgamento.

Chavez encolheu os ombros. Agarrou-o pelo braço, escoltou-o para 
fora da cela e através do corredor, em direção a uma das salas de visita. 

– Porque é que está cá dentro?
– Não fiz nada, juro – respondeu, com uma voz triste, derrotada. 
Uma gargalhada enorme irrompeu da cela por que iam a passar. 
– Outro inocente atirado para a cadeia! – anunciou ruidosamente 

uma voz gutural, com forte sotaque guatemalteco. Toda a secção 
começou imediatamente a berrar, a gritar obscenidades e a rir-se à 
sua custa.

– Aqui ninguém é culpado – disse Chavez, com uma enorme dose 
de sarcasmo na voz. – Nem aqueles que aceitam acordos de culpa. – 
Lançou-lhe um olhar de soslaio, depois encolheu os ombros, como 
se tivesse decidido não se importar mais com ele.

– Homicídio – disse Craig, baixando a voz. – Dizem que matei…
– OK, para aqui – disse Chavez, empurrando-o gentilmente para 

dentro da sala. A porta apitou e trancou-se ao fechar-se atrás deles.
Um homem, vestido com um fato à medida e sapatos caros, 

levantou-se de imediato quando ele entrou.
Craig virou-se para Chavez e disse:
– Este não é o meu advogado. 
Chavez fitou-o e depois agarrou o seu walkie-talkie. O advogado 

parou-os com um gesto de mão.
– Não é um erro. Arthur Flanagan, advogado especializado em 

direito imobiliário – disse ele, tirando um cartão de visita da sua 
carteira e entregando-lho. Depois, destrancou a sua pasta e abriu-a.

– Tenho uma carta para si. – Pegou num envelope almofadado, 
espesso, e deu-o a Craig, mas foi Chavez quem o agarrou, num gesto 
rápido e determinado.

– Tenho de verificá-lo antes que possa ler. É o procedimento.
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O advogado permaneceu de pé, impaciente, à espera, exalando 
uma fragrância fresca, pós-barbear, que inundou as narinas de Craig, 
relembrando-o do que lhe era usual e perdera. Advogado de direito 
imobiliário? Mas que imóveis? Algum dos seus pais tinha morrido?

Chavez puxou a aba e abriu o envelope.
– De quem é? – perguntou o preso.
Os olhos do advogado focaram-se imediatamente na sua pasta 

aberta. Talvez tivesse um bloco de notas lá.
– Andrea Wilmore Brafford – respondeu calmamente. – Para lhe 

ser entregue na eventualidade da sua morte.
Faltou-lhe o ar. Tentou falar, perguntar-lhe quando é que ela lhe 

dera aquela carta, mas tinha a boca seca e saiu-lhe apenas um suspiro, 
rouco e abafado. Deu um passo e tentou tocar no braço do advogado, 
mas este recuou. Chavez agarrou-o pelo cotovelo e ele estacou, colado 
ao chão, a cara branca como a neve.

– Tenha calma, sim? – Chavez soltou-lhe o braço e retirou umas 
quantas páginas de dentro do envelope, muito bem datilografadas e 
dobradas. Inspecionou-as rapidamente e depois entregou-lhe a carta. 

Antes que Craig começasse a lê-la, o guarda espreitou para dentro 
do envelope.

– Está aqui mais uma coisa – disse Chavez, virando o envelope 
ao contrário e sacudindo-o.

Um pendente num fio de prata tilintou suavemente ao cair do 
envelope e aninhou-se na mão do guarda. Assim que Craig reco-
nheceu as pedras azuis, foi invadido por uma onda de náuseas, que 
embateu no seu estômago enquanto a sala começou a andar à roda. 
Não, isto não está a acontecer, os pensamentos num turbilhão. Não pode 
ter acontecido. Eu ainda me lembro do que fiz. Eu sei o que não fiz.

– É bonito – disse o guarda, cerrando a mão à volta do pendente –, 
mas não pode ficar com isto; sabe quais são as regras.

– Não… Não… Por favor, deixe-me segurá-lo por um minuto 
– suplicou, a gaguejar, com as lágrimas a escorrer-lhe pelo rosto. – 
Deixe-me ter a certeza de que é…

– OK, mas é mesmo só por um minuto, e mais nada – disse 
Chavez, enquanto abria a palma da mão com relutância e soltava 
um suspiro profundo, com cheiro a mostarda, cebola e tabaco rasca.
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Hipnotizado, Craig acariciou, com dedos trémulos, o fio, o fecho 
estragado; depois passou o polegar sobre a pedra central do pendente, 
como fizera tantas vezes no passado. Engoliu em seco, ainda com o 
olhar fixo no pequeno objeto aconchegado na mão sapuda do guarda. 
Era real. O pesadelo era real. 

O suor despontou das raízes do seu cabelo e escorreu-lhe pela cara. 
Levantou as mãos, algemadas, para limpá-la e reparou na carta que 
ainda segurava, sem pensar.

Sem conseguir respirar, percorreu as páginas, à procura de qual-
quer coisa que desse algum sentido a tudo aquilo, que desse resposta 
às suas perguntas. Não havia nada, até chegar à última página, onde o 
último parágrafo esclarecia tudo com meia dúzia de palavras simples 
e paralisantes.

A rapariga que mataste está a olhar por ti do paraíso, a relaxar, 
nas nuvens, com uma margarita na mão, e a desejar que tenhas tudo 
o que mereces nesta vida depois de ela se ter ido. Adeus, meu amor. 
Foste o tal.

O sangue subiu-lhe à cabeça numa onda de raiva, com o coração a
mil, de punhos cerrados com tanta força que os dedos estalaram, 
a última página amachucada e manchada de suor, enquanto caía ao 
chão. 

– Não, Andi… Não… Não me fizeste isto… – sussurrou. 
De olhos postos no vazio, como um animal ferido e em pânico, 

jogou-se à porta trancada e começou a bater com as mãos contra o 
vidro aramado, sujo, as algemas a cravarem-se-lhe na carne.

– Deixem-me sair! – gritou. – Eu não matei a minha mulher. 
Juro que não fui eu… – Repetiu-o vezes sem conta, com a voz a 
tremer, derramando lágrimas de raiva, de sentimento de impotência 
e desespero. A única resposta foi a dos outros presos, a bater contra 
as grades de aço, numa ressonância rítmica e surreal, abafada apenas 
pela porta trancada.

– Ei, para com isso! – gritou Chavez, mas Craig não ouviu. 
Continuou a esmurrar a porta e aos pontapés, a deixar os nós dos 
dedos em sangue contra o metal riscado, a implorar e a pedir ajuda. 
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Incapaz de pensar com clareza, nem reparou nas lágrimas que lhe 
corriam cara abaixo.

Chavez apertou o botão do walkie-talkie que estava no seu peito. 
– Preciso de ajuda aqui. – Depois, apanhou as páginas da carta, 

espalhadas pelo chão, e voltou a pô-las no envelope, bem como 
o pendente, antes de dobrá-lo e colocá-lo no bolso da camisa. – 
O procurador-geral vai precisar de ver isto. É uma prova.

As palavras do guarda atingiram-no em cheio como um murro, 
mas continuou a bater com todas as forças na porta, sob o olhar 
dececionado de Chavez e o olhar desagradado do advogado, até que 
se deixou cair de joelhos, sem forças, soluçando tanto que não con-
seguia respirar. 

– Eu não a matei, juro… – disse, fraquejando, engasgado e ofe-
gante. – Eu não…

Chavez aproximou-se dele e agarrou-o pelo braço. 
– Recomponha-se lá. Tem audiência amanhã.
Craig olhou para o guarda com os olhos marejados de lágrimas. 
– Não está a entender – protestou, agarrando-lhe a manga. 

– O pendente, ela… – Calou-se a tempo, apercebendo-se do que 
estava prestes a dizer.

A porta abriu-se e o oficial Mellor entrou, os olhos a brilhar de 
excitada antecipação. 

– Sete-um-nove, venha comigo.



Vários meses antes
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A ENTREVISTA

O golfinho deu um mortal no ar, brincalhão, e depois caiu 
na água com um splash, salpicando de gotas salgadas o 
fato azul-marinho de Andi, com sapatos a condizer. 

Ela deu um passo atrás, os saltos a destoar do cimento molhado ao 
redor da piscina.

A sorrir abertamente, admirou o lugar com ternura, perguntando-
-se porque é que se tinha mantido distante após o fim do curso. 
A Universidade Texas A&M era a sua alma mater, e o centro de inves-
tigação de biologia marinha, em Galveston, o seu lugar predileto. 
Como aluna, tinha passado todo o seu tempo livre naquela piscina, 
a nadar com os golfinhos e as raias, a preparar-se para um dia como o 
de hoje, em que faria parte do grupo de investigadores, não como 
aluna, mas como investigadora júnior.

Um dia, quem sabe brevemente, seria capaz de chefiar a sua pró-
pria equipa, mas esse percurso que planeava já há anos começava 
ali mesmo, à beira da piscina, numa entrevista presencial que tinha 
mesmo de superar.

Naquela manhã, passara horas a andar de um lado para o outro, 
no quarto, em roupa interior, sem se decidir sobre o que deveria 
vestir. Devia vestir-se formalmente, demonstrando o respeito que a 
organização merecia? Ou devia voltar aos seus velhos hábitos, com 
uns calções e uma T-shirt por cima do biquíni, esperando, lá no fundo, 
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que quem a entrevistasse fosse tão entusiasta como ela acerca do mar 
e dos seus habitantes, o suficiente para que não desse importância 
ao código de vestuário?

– Só se tem uma hipótese para causar uma boa primeira impressão 
– aconselhara o seu pai, fazendo a balança pender imediatamente 
a favor do conjunto de calça e casaco que ela nunca tinha usado. 
Assentava que nem uma luva no seu corpo esguio, a fazer sobressair 
o azul dos seus olhos e as madeixas do seu cabelo curto e revolto, 
queimadas pelo sol.

Agora, parecia não pertencer àquele lugar onde se sentia tão 
em casa. Olhou para o relógio e depois para o edifício principal, a 
perguntar-se se se teria enganado acerca do local da entrevista.

– Deves ser a Andrea – disse uma jovem num tom alegre, depois 
de atravessar a piscina com umas quantas braçadas em estilo livre, 
num movimento fluido. Apoiou os cotovelos na borda da piscina e 
secou o rosto num gesto rápido e despretensioso. – Sou a Marjorie 
– acrescentou –, a chefe de equipa.

Andrea agachou-se à beira da piscina e apertou a mão da mulher, 
que pingava. 

– Andi, por favor.
– Andi, claro. – Tinha um sorriso franco e afável, que chegava aos 

seus olhos castanhos. – Podes chamar-me Marj.
O seu sorriso aumentou. Já gostava dela.
– Muito bem, vamos lá conversar um pouco – disse Marj, apoiando 

as palmas das mãos na borda da piscina, como se estivesse para sair, 
mas parando a meio. – Podemos falar no gabinete ou aqui, com os 
golfinhos. – Inclinou a cabeça, bem-disposta. – Por acaso, não terias 
um fato de banho contigo…?

Andi já estava a desabotoar o casaco, de sorriso estampado no 
rosto. Pouco depois juntou-se a Marj, na piscina – a sua roupa formal, 
numa pilha bem dobrada, estava largada num banco –, com um 
mergulho perfeito, sentindo a refrescante sensação da água salgada 
na pele quente. 

– Estou pronta – afirmou assim que emergiu.
– Deixa-me explicar-te o projeto, em traços gerais. – disse Marj. – 

Vendo o teu currículo académico, serias uma excelente adição à equipa. 
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O projeto tem financiamento para dois anos e mede o efeito das 
mudanças climáticas nos padrões de migração dos golfinhos e no 
crescimento populacional.

– Excelente – respondeu Andi, com um entusiasmo indisfarçável. 
– É a minha cara.

– Também pensei que sim, apesar de teres optado por um tema 
diferente para o teu projeto final. Leões-marinhos, hein? Aqui no 
Golfo não há leões-marinhos. 

Andi podia jurar que tinha detetado uma nota de arrependimento 
na voz de Marj. Tinha encontrado uma alma-gémea, alguém que 
compartilhava a sua paixão pela vida marinha.

– Participei num programa de intercâmbio estudantil com a 
Universidade da Califórnia em San Diego…

– No Scripps?
Ela assentiu. 
– Sim, no Instituto de Oceanografia Scripps.
– Não foi um desvio em relação a estudos anteriores?
– Não o vi dessa forma. Nos primeiros três anos dediquei-me à 

vida marinha, enquanto, no último, aproveitei a oportunidade para 
estudar em detalhe o seu ambiente, mais concretamente o equilíbrio 
delicado que assegura que a rica fauna marinha na Terra continue 
a existir.

– Então, fala-me do teu projeto sobre leões-marinhos. Soube que 
foi sujeito a uma revisão por pares e que foi publicado. Parabéns!

– Obrigada – respondeu, algo surpreendida. 
Marj tinha feito o trabalho de casa. Andi riu-se baixinho e 

continuou:
– Começou com uma cria de leão-marinho morta que encontrei 

junto à costa. Era quase adulto e fora morto por uma hélice. Naquele 
semestre estávamos a estudar os padrões de poluição e pensei em 
estudar as vibrissas. Queria saber se poderia medir os níveis de meta-
bolização de tóxicos do oceano nos bigodes. – Sorriu timidamente, 
enquanto olhava, por um breve momento, para a água a marulhar 
contra a parede da piscina. – Os bigodes dos leões-marinhos não 
caem, logo, ao contrário do cabelo humano, continuam a crescer 
ao longo de toda a sua vida, mapeando a história do seu ambiente. 
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– Calou-se por um momento, recordando-se de quem era Marj. – 
Mas isto já tu sabes.

– Quem analisou os bigodes em busca de toxinas? – perguntou 
ela, com os olhos a cintilar de interesse.

– Um laboratório privado que trabalha para farmacêuticas privadas 
e laboratórios de polícia científica. Tenho um contacto – acrescentou, 
sentindo as bochechas a pegar fogo. Era como se a sua investigação 
tivesse menos valor porque tinha tido ajuda para encontrar o labo-
ratório que procedesse às análises. – O doutor Ellefson, o médico-
-legista chefe do condado de Harris, é um amigo da família. Ele 
encaminhou-me na direção certa.

Marj continuava muitíssimo interessada, o seu entusiasmo igual 
ao de Andi. 

– O que é que descobriste?
– A cria de leão-marinho tinha estado exposta a vários metais 

pesados, hidrocarbonetos, plásticos, só para citar alguns. O estudo 
destacou-se – acrescentou, sentindo-se corar, como acontecia sempre 
que falava dos seus feitos – porque tínhamos documentado cerca de 
dois anos de poluição da água no habitat dos leões-marinhos, registada 
cronologicamente no bigode da cria, à medida que esta crescia até 
atingir a maturidade. Como os círculos num tronco de árvore, se 
preferires, mas sequenciais, ao invés de concêntricos.

Marj contemplou-a, num olhar longo e apreciativo. 
– Isto é incrível. É exatamente este tipo de raciocínio que preci-

samos de acrescentar à nossa equipa.
Andi não parou de sorrir enquanto voltava para casa, ao volante do 

seu Beetle vermelho e descapotável, a cantar as músicas que passavam 
na rádio. Às vezes parava para telefonar a Craig, mas ele não estava 
a atender. Estava morta por contar as boas notícias ao seu marido, 
mas isso teria que esperar. Ele devia estar com um cliente, a mostrar 
um imóvel ou nalguma escritura. Eram as únicas alturas em que não 
atendia as suas chamadas, ou de outra pessoa qualquer.

O seu pai também não estava a atender e ela deixou-lhe uma 
mensagem animada, antes de voltar a cantar ao som de Maroon 5 
e os seus Beautiful Mistakes. Corou enquanto se deixava levar pela 
imaginação ao planear celebrar com Craig a sua carreira futura na cama, 
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tal como a música sugeria: com champanhe, bem gelado e servido em 
flutes, se bem que, para ela, uma Coca-Cola ou uma cerveja servissem 
perfeitamente, bebidas diretamente da garrafa gelada. 

Andi não tinha recebido uma oferta formal para o cargo de inves-
tigadora. Ainda não, mas Marj dissera que ela era a candidata mais 
promissora, que a sua formação académica encaixava perfeitamente 
e que a sua paixão era um passaporte para a equipa a que ela se 
queria juntar. Os passos restantes seriam meras formalidades. Outra 
entrevista com um professor associado, muito provavelmente com o 
Prof. Cesar, «O Cesar», alcunha que os alunos tinham dado àquele 
homem alto e imponente. Ela tinha feito a sua disciplina de Fisiologia 
Animal Comparada e ele escrevera-lhe a recomendação que abrira 
as portas para o seu ano em San Diego, descrevendo-a como a «sua 
aluna mais promissora até agora». Andi não estava preocupada com 
a sua entrevista com O Cesar. Muito provavelmente, não ia passar de 
uma conversa informal entre um professor e uma antiga aluna, com 
alguns conselhos à mistura sobre como se esquivar dos perigos de 
uma carreira académica. Também teriam de verificar os seus antece-
dentes, mas não tinha nada a esconder nem nada a temer. Preencher 
alguns formulários a conceder-lhes autorização para verificarem o seu 
histórico de crédito e solicitar o seu registo criminal. Nada de mais. 
Sim, nessa noite ela poderia comemorar com champanhe, porque 
isso deixaria Craig contente – e se ele estivesse feliz, então o mundo 
dela estava a girar na direção certa.

A música acabou uns segundos antes de ela virar para a sua rua. 
Viviam no apartamento dele desde que Andi se tinha mudado para 
lá, assim que terminara o curso. Era um T2 no sétimo andar de um 
condomínio de luxo na Caroline Street. Tinha os seus encantos, 
como ser perto do parque Discovery Green e o Toyota Center, sendo 
fácil dar um passeio ou ir assistir a um jogo de basebol sem ter de 
conduzir ou de se preocupar com o estacionamento no centro da 
cidade.

Ela adorava aquele apartamento. Representava a sua transição para 
um estilo de vida adulto que apreciava profundamente; a passagem 
de estudante universitária a jovem esposa, loucamente apaixonada, 
entusiasmada e feliz com cada dia que lhe era dado a viver.


