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A Invenção do Canto

Carlos Tê

Carlos Alberto Gomes Monteiro, mais 
conhecido por Carlos Tê, nasceu em 
14 de Junho de 1955, no Porto, e escreveu 
a primeira canção nos começos de 1978, 
que seria gravada em 1980. Colaborou em 
revistas de poesia, publicou um livro de 
contos, dois de poemas, dois romances, 
e um volume com quatro peças de teatro. 
A Invenção do Canto e Outros Versos 
é uma colectânea de letras dispersas 
por vários discos, em quatro décadas.
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É tão velha a canção como a polémica: são letras 
ou são poemas? A Imprensa Nacional, percebendo 
a importância em relevar o trabalho dos escritores  
para canções — que depois as interpretam ou não —,  
cria esta série da coleção Plural, a Letra Poema, 
porque acha que, sendo uma coisa ou sendo ou-
tra, sempre foram ambas. A letra é um poema e um 
poema é uma letra. E o que aqui se tenta é a re-
paração dessa falha, dando o destaque merecido a 
quem nos põe a cantar as suas palavras.
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Nota prefacial do autor

À velha questão que atravessa a música popular — o que 
é mais importante na canção? A música ou a letra? —, eu di-
ria o canto. Até que a voz a enfune, a canção é um edifício à 
espera de acontecer. Pode-se ter a combinação perfeita de 
harmonia, melodia, letra, arranjo, mas a peça só levanta com 
a voz certa. A troca é benéfica para todos, porque, quanto 
mais a canção sobe, mais a voz sobe com ela. Algumas vozes 
são parceiras indeléveis da canção. João Gilberto apropriou-
-se do Desafinado ao ponto de quase lhe pertencer mais do 
que a António Carlos Jobim e Newton Mendonça, os autores. 
A delicadeza do canto, como que tentando passar desper-
cebido no processo, fundiu-o para sempre nesse pequeno 
manifesto irónico, que é Desafinado. Não há muita diferença 
entre o ator que representa um papel e o cantor que canta 
uma canção. O texto cumpre-se ao ascender à fala, tal como 
a canção se cumpre ao ascender ao canto, é o esplendor da 
oralidade. A melhor arte performativa evita o virtuosismo exi-
bicionista, o overacting, o oversinging, porque sabe quando 
sumir-se para reaparecer com as rédeas. A voz é a flecha da 
canção, é ela que pica o ouvinte antes da canção dizer ao 
que vem, é Orfeu acalmando os elementos, os animais, en-
cantando homens, mulheres, deuses, suspendendo o mal e 
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o bem. Para lá do timbre de cada voz, o canto é uma fórmu-
la de enleios, silêncios, arroubos a que chamam expressão.  
É essa chancela pessoal que permitiria a Billie Hollyday, Are-
tha Franklim, Amy Winehouse cantar a lista de compras do su-
permercado, à falta de melhor. Se houver texto com um pou-
co de matéria poética, então os astros alinham-se. Portanto, 
a quem garante ser a melodia o mais importante na canção, 
eu diria que não vai longe sem a voz e sem a letra. E, no fim, 
peneirada a canção, é a música da palavra, o verso, que se 
atreve a pousar na página, mesmo coxeando. Já a melodia, 
sozinha numa pauta, diz pouco.
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A rapariguinha do shopping

A rapariguinha do shopping 
bem vestida e petulante 
desce pela escada rolante 
com uma revista de bordados 
com um olhar rutilante 
e os sovacos perfumados

Quando está ao balcão 
é muito distante e reservada 
nos lábios um bom batom 
sempre muito bem penteada 
cheia de rimel e crayon 
e nas unhas um bom verniz 
vai abanando a anca distraída 
ao ritmo disco dos Bee Gees

Should be dancing, should be dancing 

A rapariguinha do shopping 
no banco do autocarro 
faz absorta a sua malha 
torce o nariz delicado 
do suor da populaça 
e manifesta o seu enfado 
por não haver primeira classe
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Já não conhece ninguém 
do lugar onde cresceu 
agora só anda com gente bem 
e vai ao sábado à noite à boîte 
espampanante e a mascar chiclete 
no vigor da juventude 
como uma estrela decadente 
dos bastidores de Hollywood

Rui Veloso, Ar de Rock, 1980
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Chico fininho

Gingando pela rua
ao som do Lou Reed
sempre na sua
sempre cheio de speed
segue o seu caminho
com merda na algibeira
o Chico Fininho
o freak da cantareira

Chico Fininho, Uh Uh

Aos SSS pela rua acima
depois de mais um shot nas retretes
curtindo uma trip de heroína
sapato bicudo e joanetes
a noite vem já e mal atina
ele é o maior da cantareira
patchuli, borbulhas e brilhantina
cólica, escorbuto e caganeira

Chico Fininho, Uh Uh
sempre a domar a cena
fareja a judite em cada esquina
a vida só tem um problema
o ácido com muita estricnina
da Cantareira à baixa
da baixa à Cantareira
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conhece os flipados
todos de ginjeira

Chico Fininho, Uh Uh

Rui Veloso, Ar de Rock, 1980
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Lua de março

Quando vem a primavera e a flor se anuncia
e ao fim de cada jorna melhor se conhece o dia
quando a noite fica morna e o luar nos desafia
a gente dá em cantar ao ver o verde aparecer
as vozes vão à semente para ela se comover
o nosso canto ressoa e ajuda o milho a crescer

Há quem diga que é verdade
que a terra tem prazer e deita frutos de vaidade
tem manias de mulher
que se lhe cantam o amor tem-se tudo quanto quer

Lua do final de março
primeiro baile ao relento 
velhas danças de acalmar a fúria da trovoada
para que setembro traga uma boa desfolhada

Se vier a tromba de água 
a seca e a geada negra
se nada nos restar da terra tão fustigada
se até a mágoa se for na leva da enxurrada
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Só nos resta, só nos resta cantar 
quando toda fé nos falha
pois lá na capital ninguém liga a quem trabalha
se tivermos ano mau, 
não há santo que nos valha
só nos resta cantar

Trovante, Cais das Colinas, 1983
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