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INTRODUÇÃO

$1.942,29 no banco

Este livro foi inspirado por um aviso. Quando a minha filha 
adolescente decidiu tornar-se vegetariana, recordei-me de uma 
advertência que tinha recebido do meu avô, que outrora tinha 
sido dono de uma pequena cabana de caça e que, aos 90 anos, 
ainda adorava comer animais selvagens. Ele disse-me que não 
comer carne era mau para a saúde. Também me lembrei de que 
Henry David Thoreau tinha recebido, uma vez, um conselho 
semelhante de um agricultor. “Não se pode viver apenas de 
vegetais, pois não fornecem nada com que se possa fazer ossos.” 
Enquanto o agricultor falava, comentou Thoreau com ironia, 
estava atrás dos bois robustos que o puxavam “a ele e ao pesado 
arado, apesar dos obstáculos”, com “ossos feitos de vegetais”.

Portanto, quando a minha filha me contou as suas intenções, 
fiquei solidário. Sabia que os ossos dela não estavam em pe-
rigo se ela se tornasse vegetariana. Mas comecei a magicar: 
de que somos realmente feitos? Eu tinha estudado ciências na 
universidade e passado anos a fazer filmes científicos. Achava 
que já sabia bastante. No entanto, percebi que sabia menos so-
bre aquilo de que eu era composto, do que sabia sobre o que 
havia dentro do meu computador ou do meu carro. Por isso, 
comecei a fazer perguntas. O que existe dentro de nós? Parece 
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fácil: músculos, órgãos e ossos. De que é que esses são feitos? 
Células, moléculas e átomos. Continue… de que é que esses 
são feitos? Hummm. É muito mais difícil de dizer. De onde 
é que tudo isso veio? Não tenho a certeza. E como é que sabe-
mos isso? Não faço ideia.

As minhas perguntas deram origem a uma enxurrada de 
pesquisa no Google, de leitura e de conversas com cientistas 
incrivelmente pacientes. Depressa dei por mim apanhadinho 
por esta saga épica. Descobri que os nossos átomos já viram 
tanta coisa que, se pudessem falar, provavelmente nunca mais 
parariam. A história deles começa no início dos tempos. E a 
sua dramática odisseia ao longo de milhares de milhões de 
anos só foi revelada, percebi, por muitas descobertas surpreen-
dentes e até chocantes.

Com o passar do tempo, a minha investigação evoluiu 
para uma coisa mais profunda. Surgiram temas e conexões,  
e descobri que ter um olhar abrangente também revelava a 
grandiosidade da nossa existência de uma forma que nunca 
tinha apreciado. Carl Sagan disse, certa vez, que somos feitos 
de poeira de estrelas.

Esta é a história improvável de como isso aconteceu.

A história começa com a descoberta verdadeiramente bizarra 
de que toda a matéria – tudo à nossa volta e dentro de nós – 
tem uma derradeira origem: o dia em que o Universo nasceu. 
Vamos ver como é que, na sua longa e estranha viagem até nós, 
os átomos se transformaram em estrelas, ajudaram a formar 
o nosso planeta e, depois, se aguentaram enquanto a recém-
-criada Terra passava por catástrofes inimagináveis. Assim que 
as coisas acalmaram, esses átomos mortos, em recombinações 
impressionantes, deram origem à vida, formaram a Terra, e 
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criaram as plantas – o que, por fim, tornou a nossa existência 
possível.

Por último, vamos ver como é que os nossos corpos nos 
transformam naquilo que somos, a partir da comida que te-
mos nos pratos. Atenção, o nosso próprio interior é tão vasto 
que é difícil imaginar quão inacreditavelmente complexos so-
mos. Cada pessoa é um mosaico em constante mudança, uma 
colónia de trinta biliões de células, cada uma constituída por 
mais de cem biliões de átomos que se agitam em movimen-
tos vibratórios desenfreados. Cada pessoa contém mil milhões 
de vezes mais átomos que todos os grãos de areia existentes 
nos desertos da Terra. Quem pesa 70 quilogramas anda por 
aí com carbono suficiente para fazer 11 quilogramas de carvão, 
com sal suficiente para encher um saleiro, com cloro suficiente 
para desinfetar várias piscinas de jardim, e com ferro suficien-
te para fazer um prego de 7,6 centímetros. Se listasse todos 
os seus elementos, veria que tem dentro de si cerca de 60 dos 
que constam na Tabela Periódica. Se os pudesse vender, en-
caixaria uns fantásticos 1.942,29 dólares (as estimativas exatas 
variam com o peso e o preço de mercado).

Ao dedicar-me a esta estranha saga, acabei por compreender 
que o simples facto de conseguirmos reconstituir a história 
dos nossos átomos ao longo de milhares de milhões de anos 
é tão incrivelmente surpreendente quanto sermos capazes de 
reconstituir a história de um tufão a partir da sombra de algu-
mas gotas de chuva. Mas as pistas estavam à nossa volta. Só 
tinham estado escondidas. Encontravam-se no rasto efémero 
de partículas invisíveis que choveram do espaço, no facto de 
que cada elemento emite um conjunto único de comprimen-
tos de ondas de luz, no calendário inesperado do regresso dos 
cometas à Terra, e na descoberta de que a vida floresce nas pro-
fundidades esmagadoras do leito do escuro oceano.
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As histórias dos cientistas que encontra nestas páginas são 
tão interessantes como as descobertas que eles revelaram. Por 
detrás dos seus achados inesperados estiveram investigações 
marcadas por rivalidades ferozes, obsessão, desilusão, lampejos 
de clarividência e pura sorte. Vezes sem conta, as provas foram 
descuradas até alguém estar disposto a ter em consideração 
ideias que toda a gente “sabia” que estavam erradas.

Quando comecei, não fazia ideia de que também iria apren-
der sobre o trabalho inconsciente do nosso cérebro que tolda 
o nosso pensamento. Todos sucumbimos a premissas incons-
cientes, os chamados enviesamentos cognitivos ou armadilhas 
mentais, que influenciam a forma como vemos o mundo.  
Os preconceitos negativos, por exemplo, levam-nos a prestar 
mais atenção a acontecimentos desagradáveis e ajudam a ex-
plicar por que razão os nossos meios de comunicação se focam 
nas más notícias. Nestas páginas vamos ver como um pequeno 
número de armadilhas mentais específicas impediram comu-
nidades de cientistas de reconhecerem grandes descobertas, 
mesmo quando foram confrontadas com provas esmagadoras. 
Vamos encontrar seis preconceitos com tanta frequência que 
eu até lhes dei alcunhas:

•	 O preconceito “Demasiado esquisito para ser verdade”;
•	 �O preconceito “Se as nossas atuais ferramentas não o 

detetaram, então não existe”;
•	 �O preconceito “Como especialista, perdi a noção do 

muito que ainda não conhecemos”;
•	 �O preconceito “Procuramos e vemos as provas que se 

adequam à nossa teoria existente”;
•	 �O preconceito “O maior especialista do mundo deve 

estar certo”;
•	 �O preconceito “Como parece mais provável, então deve 

ser verdade”.
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Num mundo cheio de preconceitos, os cientistas que alcan-
çaram grandes descobertas foram imensamente corajosos para 
irem contra a norma. Alguns são muito conhecidos. A maioria 
não é: como duas mulheres, uma física judia e a outra, bem, 
nazi, que colaboraram para procurar partículas subatómicas; 
o médico pessoal de uma imperatriz austríaca que descobriu 
a fotossíntese; o químico duro de ouvido que descobriu o ADN 
mais de 80 anos antes de Watson e Crick encontrarem a sua es-
trutura; ou o renegado bioquímico, ridicularizado como sendo 
uma fraude e um profeta da desgraça, que revolucionou o nos-
so conhecimento das células. Parece que o progresso na ciência 
surge muitas vezes de cantos escuros e de sítios inesperados.

Vamos começar esta estranha história do seu corpo e do 
meu, então, com um homem que sempre se vestiu de preto.


