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Sumirio: fala-se do dia do terramoto, Dia de Todos os Santos em
qute 0 demdnio saiu a semear o Inferno em 1ishoa com tremendos
abalos, vastissimas ondas e intensas labaredas.

Nos olhos de Sebastiao José, secretario do Reino ao servico de
El-rei, inscreve-se o horror onde ha pouco havia paginas de nimeros.
Primeiro parece-lhe ouvir um trovao, que nao vem do céu, antes emana
do ventre da terra, em rebulico. As paredes da sua camara comegam a
tremer, castigais e livros caem ao chido, voam papéis. A voz da terra
expande-se numa infausta algazarra, como se anunciasse o fim do
mundo. Sebastido José ergue-se da cadeira, porém permanece imével,
encostado a um pilar. Tudo, mesmo a sua sombra, vacila no aposento.
A oscilagao das paredes retrai os seus movimentos, quando sabe que
deveria fugir. Num halo de esperanca, ha uma breve pausa na vozearia
do terramoto, que, instantes depois, recomeg¢a num ribombar ainda mais
aterrador. Os vidros das janelas estilhacam-se, fissuras percorrem as
paredes, carreiros de larga abertura que chegam ao tecto, ameagando
fazer ruir a casa. O barulho é agora tremendamente assustador; estron-
dos sucessivos e ele sem ter onde se escondet. Secretaria derrubada,
estatuas, quadros e candelabros no chao. O panico paralisa-o, longuis-
simos minutos em que lhe vem a imagem das filhas mortas no ano
anterior. Nao acredita que os mortos voltem, sobretudo sendo almas tao
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jovens, ainda assim ouve a voz da pequena Leonor Joana e o choro da
bebé Mariana. Evade-se daquele terror, porque o derruba um sofri-
mento mais forte do que a vibra¢io do terramoto. Largos momentos
decorrem ainda até a terra se acalmar. Esta tranquilo, na companhia do
fantasma das filhas, mas o corpo desenvolve um tremor préprio. Da por
si no chao em nuvens de poeira, uma mascara de po, sentindo-se a
sobreviver a morte de toda a claridade.

O dia nascera soalheiro, quente para a época do ano, uma manha
de incomparavel formosura e antes das nove horas tudo era paz em seu
redor. Lembra-se de ter espreitado pela janela da sua camara ao despertar
e de ver na alvorada um prodigio de perfeicao. A luz limpa e desanuviada
destacava os edificios nas colinas. E o Tejo, com o sol pela frente, envol-
via a cidade com uma moldura de magnifico azul. Os domingos e feria-
dos, ele, o secretario do Reino, dedica-os a famfilia e a gestao dos
negocios privados. Os seus afazeres estdo sempre a aumentar € na0 sao
apenas os do palis, precisa igualmente de avaliar os ganhos com os seus
morgadios e com o aluguer de casas que tem comprado em Lisboa.
A sua cruzada continua a ser a de aumentar a prosperidade da familia,
até porque as dividas também nao pararam de crescer. Ao seu gabinete
chegam as vozes das criangas, as risadas dos seus filhos pequenos que
se chamam uns aos outros enquanto as criadas os vestem e calgam,
as patas dos cdes que descem as escadas em grande correria.

A paz desaparecera perto das dez horas e apenas volta no momento
em que a terra para de tremer. Porém, a auséncia de ruido transforma-se
para ele na maior das inquieta¢des. Um siléncio branco toma conta do
seu Palacio da Rua Formosa, apenas interrompido pelos uivos distantes
de caes e por gritos de homens.

Corre para a ala da casa onde deveriam estar os filhos e a mulher,
acelera, parecendo um rapaz novo quando tem mais de cinquenta anos.
A destruicdo esta espalhada pelas varias camaras como se uma maré de
salteadores houvesse irrompido pela casa: arcas reviradas, mesas parti-
das, mobilia revolta que parece ter-se deslocado pelos proprios pés. Nao
vé um unico criado, morto ou vivo, poeira e mais poeira ¢ atirada para
a sua cara, estreitando o seu campo de visao. Tem um corpo de servigais
domésticos de mais de quarenta almas que parecem ter sumido. Os seus
olhos fixam-se a uma estupefac¢ao horrorizada enquanto vai abrindo a
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porta dos quartos das criancas. Nao encontra ninguém, apenas constata
o frenesim da devastacao.

No quarto da mulher descobre finalmente uma das camareiras,
encostada a uma arca. A mulher nio diz nada com sentido, enervando-o
ainda mais. S6 depois de a abanar ela gagueja, articulando uns grunhi-
dos antes de o informar de que a sua familia fugira para a rua. Corre
pelas escadas. A porta, distingue de entre uma pequena multidio de
servigais o pequeno vulto da sua filha mais velha, Teresa Violante,
de mao dada com o irmao, Henrique José. De costas, dando ordens a
criadagem, esta a sua mulher, Eleonor Ernestina. Com um dominio de
si, quase sorridente, contendo os seus animos ansiosos, aproxima-se dela
e aperta-lhe o braco. Eleonor Ernestina vira-se, sentindo os dedos do
marido a tremer. Ele fita os filhos e a mulher antes de os abracar. As
criangas tremem nos seus bragos com o forte impacto do terror. A mae,
por seu lado, nao s6 estd a reprimir o panico, como também o desgosto
de ter a casa revirada, o que torna tio necessario aquele abraco. FL um
abrago longo que ele interrompe, mencionando o imperativo de se colo-
car a disposi¢ao de El-rei e tomar as providéncias necessarias para miti-
gar a catastrofe.

Com o sentido pratico aprendido na longinqua Austria, Eleonor
Ernestina ordena a uma das criadas que va buscar uma casaca para o seu
senhor, uma outra cabeleira e um pano de linho molhado. Nao pode
apresentar-se diante de El-rei com o fato naquele estado e a face mais
parecida com a mascara de um bobo.

Os seus servigais, todo o género de criados, cozinheiros, cocheiros,
rapazes da cozinha e cavalariga, vao regressando a casa sob as rispidas
ordens da sua mulher. Passam por ele e olham-no com respeito, como
se nada nem ninguém pudesse beliscar o seu estatuto de poderoso,
intocavel e inatingfvel, mesmo perante um terramoto. Sebastiao José é
um homem imponente, de elevada estatura e ossos ageis. A sua expres-
sao quando se lhes dirige esta por vezes cheia de ameagas, contudo,
naquele momento fixam-no, sentindo que a sorte do seu amo se estende
a todos eles. O horizonte de Lisboa é o de um inferno. A cidade esta
envolta em nuvens de fumo dos incéndios desencadeados nos escom-
bros de muitas casas, o braseiro ressuma da terra como uma nova praga.
Gritos proximos e distantes ressoam, um burburinho de horror e aflicao
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que se detém junto a casa do secretario do Reino. Reentram num palacio
de janelas estilhacadas. Os alicerces permanecem ainda firmes.

Nenhuma casa da Rua Formosa fora destruida, ainda assim o cami-
nho esta cheio de buracos e amplas fissuras, abismos que sao ciladas e
que impediriam a sua sege de passar. Ele, o secretario do Reino, da
ordens a um dos cocheiros para ir buscar os burros que comprara para
os filhos aprenderem a montar e para o acompanhar. Parece-lhe o meio
mais adequado para conseguir chegar a El-rei D. José. Por sorte e divina
providéncia, Sua Majestade e a familia tinham partido de manha cedo
para o seu paco em Belém a tempo de ouvirem a missa na sua capela
privativa.

Enquanto retira a casaca do marido, lhe enfia uma outra e lhe lava
o rosto, Eleonor Ernestina vai relatando as ansiedades sentidas. O seu
coragao ainda se agita, prestes a saltar do peito, quando pensa que os
meninos podiam ter morrido. Ele, o marido, gostaria que ela abreviasse
o seu relato, porque a partir daquele momento os seus pensamentos tém
de se orientar para o auxilio a cidade e quiga a todo o Reino, no entanto,
compreende a necessidade que a sua mulher tem em ouvir de si palavras
tranquilizadoras. Por seulado, ele nao lhe confessa que, enquanto a terra
tremia, viu a filha Leonor Joana a correr para si, gritando por auxilio.
Ele tentara segura-la, mas a menina escapara-lhe. Planara a sua volta,
esgueirando-se ao seu abrago pelas fissuras das paredes.

kR

Tudo parece pior do que imaginara. Deus Pai ndo se mostrara
compassivo com Lisboa ou entao as suas palavras piedosas nao teriam
sido devidamente ponderadas pelos elementos da natureza. Por todo o
lado abundam visoes tragicas. Decide ir pelo meio das quintas em vez
de descer em direc¢ao ao Tejo, ndo supondo que essa decisao lhe salvaria
a vida. Enquanto tenta apressar o macho pelos carreiros nao esta em
condi¢oes de antecipar que daf a momentos o rio ira recuar antes de
alargar em ondas altas e repentinas, uma convulsao violenta que se
estendera até ao Rossio, afogando pelo caminho, sem fazer distingao,
tanto crentes como hereges. Trés vagas tremendas e altaneiras que vao
destapar o mar, tragando edificios e gente, devolvendo depois a terra
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destrogos e cadaveres. As muitas pessoas que correram para fora das
igrejas e das suas casas nao vao dispor de tempo para fugir daquela
enorme massa de agua que ira dissolver a sua carne e transforma-la em
eternidade.

Lisboa colapsa como uma casa de palha. Os edificios torcem-se e
desmembram-se, tanto os cubiculos humildes como os grandiosos pala-
cios da fidalguia, incluindo o pago de El-rei. Mal Sebastiao José se afasta
da Rua Formosa, depara com cenarios de ruinas, cadaveres por todo o
lado e gente desesperada. Os mortos vao-se acumulando; corpos amon-
toados, uma mortandade de milhatres de almas. Os incéndios, com os
seus clardes, tracam novos horizontes as colinas de Lisboa. A cidade
esburacada e o crepitar do fogo tornam mais terrifico o alvorogo da
multidao. Ao longo dos caminhos ecoam interminaveis coros de lamen-
tos, choros e berros. Labaredas altas cavalgam o Bairro Alto, o Con-
vento do Carmo, o Rossio e Alfama. As réplicas sucedem-se, afrontando
0s pés com tanto tremer.

Ha quem acredite que a viabilidade de um pais depende em tudo da
saude do seu rei e, no meio de tamanha catastrofe, ocorre-lhe a ideia de
que a morte possa ter-se estendido a familia real. Seria o absoluto caos.
Apesar de ter deparado com tantos corpos, os relatos das pessoas que
encontra pelo caminho trazem ainda mais excessos a carnificina, um
verdadeiro cataclismo com pilhas de cadaveres soterrados nas igrejas,
durante a missa, ou nas proprias casas. Manda o criado fazer perguntas
aum ferreiro e a um comerciante de luvas, criaturas humildes ou pouco
apetrechadas para lhe dar respostas seguras, porém s6 dispoe desse tipo
de gente para lhe dar informagoes. Desaparecera o Pago da Ribeira,
a Bolsa do Trigo, a velha Casa da India e muitos mosteiros e igrejas,
afirmam.

O comerciante relata ter estado a assistir a missa com a mulher. Por
se terem atrasado, sentaram-se num banco perto da porta e assim pude-
ram escapar; muitos outros haviam perecido debaixo dos escombros da
Igreja de Santo Antao. Menciona ainda que a sua casa desmoronara, mas
a cavalarica nao, podendo assim aparelhar a carroga para fugir da cidade.
Durante o percurso, viu uma procissao de gente desamparada, donzelas
seminuas, criangas sem rumo, freiras feridas, choros e gritos numa
angustia indizivel.
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El-rei, seu senhor, tem o rosto e os olhos cavados. E a primeira
coisa que nota quando, ele, o seu servidor, se aproxima. D. José esta
ajoelhado, de costas rigidas, aparentemente em oragao, nos jardins do
Palicio de Belém. A seulado tem a rainha, Mariana Vitoria, e as infantas,
suas filhas, D. Maria, D. Mariana, D. Doroteia e D. Benedita. A familia
real reza com fervor, como se s6 as oragdes pudessem desalojar da sua
alma o temor de novos abalos. O seu confessor, um jesuita, refere peni-
téncias, castigos divinos, adverténcias misericordiosas, com as palavras
a flagelar os pecados dos homens. El-rei e o povo portugués nao teriam
sido suficientemente devotos, o fervor religioso nio demonstrara ter
consequéncias nos remorsos pelas muitas e dolorosas faltas cometidas
pelos pecadores e a punigao divina chegara, inevitavel, por nao haver
arrependimento. Tivesse sido a fé crista mais intensa e segura ¢ a mise-
ricordia celestial teria sido outra.

Ele, o secretario do Reino, suspira ao ver a submissao do soberano
e pensa: «F dessa maneira, acicatando os receios e os pavores de infernos
terrenos e celestiais, que os discipulos de Inacio de Loyola governam
um pais dentro do reino e administram um império nas colonias de
Portugal.»

Pedro de Almeida, marqués de Alorna, havia chegado antes dele.
Observam-se mutuamente sem se atreverem a interromper as preces de
El-rei. Olhos de impaciéncia contida, os de Sebastiao José. Percorrem a
mui piedosa Alteza e tornam a percorré-lo, mas alteram-se para uma
mascara compassiva quando Sua Majestade finalmente se ergue para vir
a0 seu encontro. O soberano estd mergulhado na tristeza e no temor.
Revela uma perplexidade entorpecida como um homem atacado por um
salteador vindo nio se sabe de onde. Ele e Pedro de Almeida fazem uma
vénia apressada, enquanto El-rei desliza para uma descontrolada explo-
sao de palavras: o terramoto apanhara a familia real no caminho, esta-
vam quase em Belém quando a carruagem pareceu prestes a virar-se.
Varias carrogas ficaram pelo caminho, tendo chegado apenas metade
dos servigais. Por instantes, Sebastido José espera que El-rei desate aos
gritos como as mulheres perdidas, porém, em vez disso, Sua Alteza
baixa a voz, sussurrando que vai abdicar em nome do irmao mais novo,
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D. Pedro. Nio se sente com coragem para carregar o fardo de um reino
destruido, acrescenta. O seu imperioso corpo treme ao recordar a pro-
vagao do terramoto antes de gritar: «O que se ha-de fazer? O que se
ha-de fazer para merecer a misericérdia de Deus?»

Pedro de Almeida adianta-se a Sebastiao José. «Agora ha que enter-
rar os mortos, cuidar dos vivos e fechar os portosy, afirma com ligeira
impaciéncia. D. José ergue os olhos para o marqués de Alorna, numa
expressao perdida de quem nao vislumbra naquela resposta um esbogo
de ac¢ao e muito menos um entendimento dos misteriosos designios do
Senhor. Nos cinco anos que leva como secretario do Reino, ele, Sebas-
tido José, aprendera a abrir caminhos nas necessidades de Sua Majestade,
por isso ¢ capaz de transformar as intengdes de Pedro de Almeida em
actos mais concretos. Primeiro, evidentemente, aclamou Deus Pai por
ter preservado a preciosissima vida de El-rei e da sua familia, demos-
trando assim que a pretensao do Senhor era advertir e nao aniquilar,
depois acrescentou: «Sem me adiantar aos superiores designios de El-rei
proponho que Dom Diogo de Noronha, marqués de Marialva, chame
as tropas estacionadas na provincia. O exército podera ajudar nas ope-
ragoes de socorro, a distribuir mantimentos aos que ficaram indigentes
e a prender a ladroagem que sempre aparece em situagdes mais tragicas
e no meio do caos. Como presidente do Senado de Lisboa, Fernao Teles,
marqués do Alegrete, devera ser incumbido das operagoes de limpeza e
do abastecimento de alimentos a cidade. Sugiro o envio de pequenos
contingentes militares aos moleiros, forneiros e padeiros dos arredores
de Lisboa, caso contrario a fome alastrara, o que pode suscitar revoltas
e ainda mais desordem.»

A mente activa de Sebastiao José e a sua for¢a de vontade animam
um pouco o monarca, que deixa de mencionar a abdicagao. As palavras
do seu secretario restituem alguma serenidade a conturbada mente do
soberano. D. José gosta de mandar, mas detesta o trabalho e os esforcos
do mando. «Ide tratar de socorrer o meu povol», ordena. Tao simples e
peremptorio, El-rei sente-se como se tivesse sido ele proprio a engendrar
um plano de socorro. Os agradecimentos que o secretario do Reino lhe
apresenta sao eloquentes e extensos, confirmando as suas convicgoes
de quanto as suas ordens eram necessarias e de que o fim e o intento de
ambos eram os mesmos. Mais pormenores do que Sebastiao José ira



22 ANA CRISTINA SILVA

fazer sio conhecimento supérfluo e informacao desnecessaria, quando
as suas reais preocupagoes se canalizam para outras decisoes. Nao sabe
onde vai dormir naquela noite com a famfilia. A terra continua a tremer,
os abalos repetem-se e, apesar dos louvores de Sebastiao José em relagao
aos designios divinos, El-rei ndo confia em Deus Pai para manter os
telhados seguros e os alicerces dos palacios firmes.

Pedro de Almeida niao é como os outros fidalgos, que fazem de
tudo para denegrir e boicotar a acgao de Sebastiao José por nao ser
oriundo da alta nobreza. Nao ¢ como José de Mascarenhas, duque de
Aveiro e mordomo-mor da corte, que diz nas suas costas: «O fidalgote,
secretario do Reino! Ao que o mundo chegoul» Nem passa pela cabeca
do marqués de Alorna, ainda mais num momento tao tragico, outra
atitude senio a de colaborar com o secretario do Reino. Ele, Sebastiao
José, solicita-lhe que va a Setibal buscar aprovisionamentos que estejam
em Lisboa na manha do dia seguinte. Ordena depois ao seu criado que
procure uma sege nas cavalaricas reais para o transportar de volta a
cidade. Despede-se com a intengao de ir ao encontro do marqués do
Alegrete e com ele decidir com engenho o socorro a Lisboa.

ook

Estamos no meio da tarde. O percurso de regresso é penoso. Todos
os caminhos sao locais de escavagdes com buracos abertos e montanhas
de pedras. A destruicao que observa da janela da sege fa-lo duvidar dos
créditos atribuidos ao amor de Cristo. Deparam-se com cadaveres, cor-
pos e mais corpos a flutuar no rio, que se balancam contra as margens,
e bastantes outros pelas ruas como se Deus, Nosso Senhor, tivesse
povoado Lisboa com empilhamentos de mortos. A sua habitual firmeza
de espirito vacila, os olhos fixam-se a incredulidade quando pestaneja.
Quer crer que esta no interior de um pesadelo. Nao acredita que tama-
nha catastrofe seja designio da providéncia de Deus Pai. E um ultraje a
bondade divina, tendo em conta a enormidade da desgraca e as circuns-
tancias de desespero que vai avistando.

Quase nao se encontram pessoas, terao fugido para as zonas altas
da cidade. O seu criado conduz habilmente a carruagem, mesmo com
os olhos cortados por lagrimas. Num repente faz parar a sege, gritando
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que viu um homem mexer-se debaixo de uns destrogos. «Esta vivoly,
exclama, como se a vida fosse, naquelas circunstancias, uma auténtica
surpresa. Ele, o secretario do Reino, nao se interessa pela singularidade
de um individuo comum. Ordena ao cocheiro que prossiga, ignorando
o seu pedido insensato. Tem de acorrer a uma cidade inteira, nao dispoe
de tempo para se comover com uma alma em particular, um desgracado
que de qualquer maneira acabara por perecer. A sua voz ¢ fria, uma
frieza que surpreende o criado e a si proprio. Nao costuma ser tao impie-
doso, porém a grandeza da sua missao requer velocidade, nao se pode
deter em actos menores quando tem de reerguer uma cidade dos escom-
bros e levantar um pais da ruina.

O lusco-fusco ja se insinua ao aproximar-se do palacio do marqués
do Alegrete. Passa pelo edificio da Camara Municipal, do qual s6 resta
uma parede. Sobram pedras e ruinas, cheira a fumo por todo o lado.
O seu plano esta definido, o seu pensamento transpoe obstaculos e
serpenteia impossibilidades. Serd necessario pedir de imediato autori-
zag¢ao ao Cardeal-Patriarca para atirar os cadaveres ao mar, prescindindo
de funerais e missas. O mais exequivel seria lanc¢a-los para dentro de um
navio e de seguida despeja-los em 4aguas profundas. Amanha mesmo
essa macabra tarefa terd de ter inicio, para que Lisboa nio se encha de
pestiléncia e a mortandade nao ganhe ainda mais terreno ao pouco
espago que deixou aos vivos. Deus niao ¢ um semeador de morte, mas
de compaixio. Teria de seguir esses exuberantissimos argumentos para
nao fazer crescer a consternagao no espirito dos religiosos. Era igual-
mente necessario mobilizar a Igreja para ajudar na distribui¢ao de ali-
mentos aos indigentes. Pouco mais teriam de fazer, pois durante vastas
semanas seria dificil restabelecer os oficios divinos, tantos haviam sido
os danos nas catedrais, capelas e conventos.

A sege nao consegue avancar. Veé-se forcado a sair da carruagem e
a deslocar-se a pé até ao palacio do marqués do Alegrete. Avisa o
cocheiro para que o espere. As ruas sao buracos, entulho, pedras. Gente
esfarrapada e ferida deambula no meio das ruinas como fantasmas de
uma ma épera. As suas fei¢oes parecem ter sido arrancadas e substitui-
das por mascaras de terror. Todos respiram com dificuldade, tossindo
furiosamente com o fumo. Mesmo nio o reconhecendo, pela casaca e
cabeleira intui-se a sua condi¢ao de fidalguia e varias pessoas se lhe
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dirigem, pedindo auxilio ou relatando o seu infortunio. Um sujeito
revela que viu um homem com as duas pernas cortadas, um outro tes-
temunhou o dltimo suspiro da prépria mulher. Uma velha com vestes
de freira rasgadas aflige-se pelos que morreram sem a extrema-ungao.
Nao tiveram quem lhes ministrasse os sacramentos e, assim sendo,
a eternidade do Inferno aguardava-os. De todos os testemunhos que é
forcado a ouvir, o que o deixa mais apreensivo é a noticia de que a cadeia
do Limoeiro se havia desmoronado, permitindo que toda a espécie de
escumalha desaguasse na cidade.

As cozinhas do palacio de Fernao Teles tinham desabado, havia
um morto e varios feridos entre os servigais da casa. A providéncia
divina fora ainda assim benévola e ninguém na familia tinha sido atin-
gido. Isso mesmo lhe explica o presidente do Senado de Lisboa, enquanto
o conduz para um patio interior. Manda um criado servir um vinho e
acender uma fogueira para se aquecerem. Ele, o secretario do Reino,
explicita os seus propositos e define as acgdes de salvamento. O exército
tera de garantir o abastecimento a cidade para que nao faltem alimentos.
O marqués do Alegrete, devera, logo de manha, contactar uma congre-
gacao religiosa de cada um dos doze bairros de Lisboa para que se
encarreguem da distribui¢do de comida. Os mosteiros com danos meno-
res deverao abrigar os religiosos que ficaram sem tecto e recolher os
feridos. Também sera necessario mobilizar as pessoas para as operagoes
de limpeza que vao demorar meses. O marqués do Alegrete ouve aten-
tamente o fidalgote; as ordens parecem-lhe consistentes e de bom senso.
A voz do secretario do Reino prossegue, fluida e rapida, dando ideia de
que ele é capaz de se mover em todas as frentes. Apesar de nao o apre-
ciar, Fernao Teles reconhece a energia do homem e a sua capacidade de
planeamento.

A reunido termina tarde. No percurso de regresso a casa, ouvem-se
criangas a solugar, uivos de mulheres, coros de preces num lamurio de
inenarravel sofrimento. Uma escalada na gritaria que chega das profun-
dezas da noite e arrepia o coragao. Como fantasmas no meio das ruinas
ou encostados as poucas paredes de pé. Mais uma vez, o cocheiro nao
o consegue deixar a porta, tendo ele de atravessar varias ruas a pé antes
de entrar em casa. O Palacio da Rua Formosa parece-lhe um barco que
resiste no meio de um imenso naufragio. Se nao fossem as janelas
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estilhagcadas — cobertas de panos e tapecarias — e alguns candelabros
ainda no chao, dir-se-ia que nada se passara. Com a entrada em casa
infunde-se no seu espirito uma estranha paz, acentuando-se a sensagao
de ter sido abencoado com a familia a salvo.

O corpo doi-lhe, tem a mente cheia de cadaveres e ndo consegue
aliviar-se facilmente das perplexidades do dia. Dirige-se a camara da sua
mulher. A luz das velas, a cama esta vazia. Eleonor Ernestina est4 sen-
tada num banco de veludo com o olhar fixo na lareira acesa. A seulado,
numa pequena mesa, esta um tabuleiro com vinho, queijo e pao a sua
espera. Senta-se a0 lado da sua mulher. Eleonor Ernestina pergunta-lhe
por El-rei e pela cidade. Ele, o marido, olha para o lugar da parede onde
esta uma tapegaria com o casario de Lisboa e a possibilidade de lagrimas,
ainda que residual, nada nos seus olhos. Enquanto lhe descreve como
ficou Lisboa, o seu rosto alumiado pelo fogo deixa de sentir a ameaca
dos mortos. Confessa-se agoniado por ter de langar os cadaveres ao mar,
de forma a impedir que uma pestiléncia aumente a tragédia. A sua
mulher, com o espirito duro dos povos do norte, responde-lhe: «Nao
creio que 0s Mortos regressem para se queixarem dos ritos funebres. Sao
0s Vivos que se inquietam com essas matérias. E neste momento os que
sobreviveram ao terramoto carecem de outros cuidados e sofrem de
outros tormentos. Além do mais, talvez esta catastrofe acabe por ser boa
para as suas ambicOes, meu esposo.»

Sebastido José sorri, nao pode deixar de sorrir perante a frieza
impiedosa da sua mulher. A observacao de Eleonor Ernestina tem o
mérito de evitar hipocrisias. Ela havia sido uma importante aliada na
sua ascensao ao cargo de secretario dos Negocios Estrangeiros e da
Guerra, a unica pessoa com quem as vezes se da ao luxo de ser sincero.
Por ser austriaca, a rainha D. Maria Ana tomara-a como dama de com-
panhia, podendo falar com Eleonor Ernestina na saudosa lingua alema.
De maneira subtil, sem que ninguém a entendesse, fora capaz de insi-
nuar no espirito da monarca os méritos do marido e as vantagens de o
colocar ao servigo do futuro rei, D. José. Afirmara-o com tal energia,
fazia-o com uma prédica tao tenaz, recorrendo ao tom aristocratico
natural numa familia da nobreza austriaca, que a rainha passou a acre-
ditar que Sebastiao José seria um valioso elemento no governo. Isto
numa altura, apds o regresso de Viena, em que os elementos da alta
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nobreza faziam o possivel para o fazer sentir desconfortavel sempre que
se deslocava ao Pago Real. José de Mascarenhas, duque de Aveiro, entre
tantos patetas da corte, nao poupava insultos a sua pessoa. Para o duque,
como para muitos dos seus pares, alguém com antecedentes tao obscu-
ros nao deveria ter essa liberdade de circular pela corte. Nessas circuns-
tancias penosas, com cinquenta anos e um futuro indefinido, sé Eleonor
Ernestina lhe trazia conforto e esperanga. Com calma e uma conversa
contundente, assegurava-lhe que em breve teria a sua oportunidade.

Ele, o marido, pede autoriza¢ao para pernoitar na cama dela,
mesmo dormindo duas ou trés horas antes do amanhecer. Eleonor
Ernestina ainda ¢ uma mulher jovem, enquanto ele se aproxima da
velhice; o calor do seu corpo por debaixo da camisa de linho fino trans-
mite-lhe alento para os esfor¢os do dia seguinte. A voz da sua amantis-
sima esposa, o sorriso mordaz e o seu sentido pratico sempre lhe
trouxeram serenidade perante os piores cenarios. Ja deitado, observa-a
¢ o que vé ¢ uma imagem de beleza; suprimindo os defeitos de uma face
afilada e de um nariz ligeiramente comprido, fixa o brilho dos seus olhos
azuls, as gragas do seu sorriso e do longo cabelo revolto.

ook

Ao alvorecer, diz ao seu cocheiro para conduzir a sege a zona do
Rossio, pretendendo comandar as operagoes a partir da sua carruagem.
A fachada do Palacio dos Estaus, onde muitos dos oficiais da Inquisi¢ao
se tinham tornado mestres na dificil arte de esticar os hereges no potro
sem os matar, havia sido consumida pelo fogo, assim como a maior parte
das casas da praga. As cinzas e as failhas voavam por todo o lado como
uma chuva lancada do Inferno. Manda o cocheiro avangar para campo
aberto de forma a respirar perante o fumo insuportavel. Ordenangas do
marqués de Marialva e servicais do marqués do Alegrete trazem-lhe
novas sobre a vastissima destruicao da cidade e esperam pelas suas
ordens. Tinha enviado um criado a procura de noticias do seu escrivao
Caetano e de informacoes sobre os seus irmaos. Caetano fora encon-
trado numa taberna da Rua Suja, uma das poucas ruas que a Providéncia
Divina salvara da destrui¢dao e que nao reduzira a um amontoado
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de escombros. Pelos vistos, Deus protegia os excomungados e os
bordéis.

Caetano chega a meio da manha com ar de quem nao havia dor-
mido. Ja nao tinha casa nem roupa para mudar, informou. Ele, o seu
senhor, fixa-o como se de momento a sua desgrac¢a pessoal pouco lhe
importasse. Nao ¢ fun¢ao de um amanuense confidenciar infortunios,
mas sim escrever os despachos e oficios que lhe sao ditados. Para isso,
trouxera o material de escrita e mandara procura-lo. No entanto, dada
a singularidade das circunstancias e, tendo em conta a qualidade dos
servicos de Caetano — nao conhece ninguém com tao boa caligrafia a
escrever tao rapidamente —, faz um esforcgo para o tranquilizar. Desliza
das suas altas esferas e assegura-lhe alojamento em sua casa. Depois
incita-o a laborar.

A cabeca do secretario do Reino parece alargar a todo o corpo e
ocupar o espago da sege, tantos sao os oficios e despachos necessarios
para que a cidade possa voltar a reerguer-se. Desejavelmente, para mino-
rar a tragédia, tem de dividir a tarefa, pelo que nomeia um magistrado
para cada bairro de Lisboa, incumbindo-os de recrutar homens para
remover os escombros: desocupados, pedintes e vadios seriam obriga-
dos a trabalhar na desobstrucao das vias, presos por grilhetas uns aos
outros. Essa é a primeira ordem que dita a Caetano, antes de a imagem
da fome, com os seus sussurros de revolta, atravessar o seu pensamento.
Era preciso tomar providéncias para dar de comer aos sobreviventes e
evitar que outra catastrofe se propagasse com pavorosas implicacoes.
Acrescenta ao oficio que passava também a ser obrigacao dos juizes
construir fornos para fazer pao e cozinhas para os desamparados do
terramoto. Ordena ainda que os precos dos mantimentos se mantenham
fixos e semelhantes aos que se praticavam antes do desastre, proibindo
assim a especulagio.

Caetano queixa-se dos olhos cansados por causa do fumo e avisa-o
de que esta a ditar demasiado depressa, nao conseguindo perceber total-
mente todas as frases. Enquanto repete as Gltimas sentencas, a sua mente
move-se para outras apreensoes. Além da fumarada que atormenta o
escrivao, uma nuvem de pestiléncia ira cobrir a cidade se nao se agir de
imediato. Para nao engrossar mais o oficio, dita outro onde ordena aos
magistrados que nesse mesmo dia removam os cadaveres e os
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encaminhem para o porto. Assegura que ele, enquanto secretario do
Reino, encarregar-se-a de apaziguar os temores do Cardeal-Patriarca
sobre o destino de tantas almas. A cidade esta desfeita, nao precisa de
mais pragas. Dita de seguida uma custosa missiva ao Cardeal-Patriarca,
alertando para a necessidade de sepultar os cadaveres, urgéncia que nao
se pode mais retardar sem que a cidade incorra em gravissimo perigo.
As valas comuns teriam de ser muito fundas, considerando que uma
grande parte do povo sobrevive entre as ruinas, sendo de temer que o
enterro dos corpos faga subir aos céus os mais nocivos vapores. Nesta
consternag¢ao sugere que os restos mortais sejam levados por bateldes
para algumas léguas fora da barra e, fazendo-se o assento dos 6bitos e
cumprindo-se os ritos da piedade crista, os lancem as profundezas do
mar atados a pesos. Para quem, como o Patriarca, é tao sensivel em
matéria de liturgias religiosas, ¢ um conjunto de concessoes sem para-
lelo, mas também o sdo as circunstancias.

Aolongo da manha, vao-lhe chegando relatos de saques, mormente
levados a cabo por marinheiros espanhdis de navios acostados no porto.
O seu espirito esta atordoado, demora a acompanhar essas mensagens.
A sua cabega anda as voltas pensando na forma de arranjar dinheiro para
as primeiras necessidades. Nao vé outra alternativa senio a de ditar
cartas a embaixadores para que pegam auxilio aos soberanos dos res-
pectivos paises. Quando chega a vez da missiva para Luis da Cunha,
sobrinho do antigo ministro de D. Jodo V e embaixador em Paris com
quem cultivara uma amizade de longa data, relata os novos abalos sen-
tidos ao longo do dia. Descreve ao detalhe a destrui¢ao dos majestosos
edificios de Lisboa — até a nova Casa Real da Opera —, 20 ponto de a
cidade ter quase desaparecido pelas fendas da terra. O seu animo vacila
com a minuciosidade da narragao, sentindo as palavras que dita a abrir
espago para o seu proprio desgosto e alvorogo. Despede-se com frases
secas e protocolares para retomar o dominio da razao.

Num dia regular, ja teria fome a meio da tarde, tendo comido ha
muito a sua ceia, mas aqueles nao sao dias comuns. Tanto ele como
Caetano tém de fazer as suas necessidades a céu aberto, nas mesmas
circunstancias que quase todas as pessoas da cidade. Quando sai da sege,
saltando entre pedregulhos, repara num frade a discursar, rodeado de
uma pequena multidao. As maos do homem agitam-se, frenéticas,
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a cabeca treme-lhe e as melenas brancas soltam-se ao vento. Perora,
colérico, com ar de quem pretende desfazer a propria roupa e flagelar-se
com um chicote, aconselhando o mesmo piedoso tratamento a audién-
cia. Ele, o secretario do Reino, aproxima-se e reconhece o padre Mala-
grida, antigo confessor da rainha Maria Ana. Tivera varios
desentendimentos com a figura, ao ponto de ter impedido a sua entrada
no leito de morte da soberana para nao contaminar os pensamentos da
moribunda com as suas ambicoes desmedidas para a Companhia
de Jesus. Irrita-se ao escutar o religioso discorrer sobre os pecadores de
Lisboa. De acordo com a sua oratéria, Deus havia castigado os habitan-
tes da cidade com atribulagGes especiais por causa dos seus muitos peca-
dos. Era tao escasso o esforco que fizeram em beneficio da Salvagao e
tao frouxos os seus remorsos que a punicao do Senhor chegara, expec-
tavel e ineludivel. A inquietacdo temerosa seguia a frente de cada uma
das palavras de Malagrida, anunciando maiores desastres e mais terriveis
catastrofes.

«Bra o que faltaval Fanatismos e supersti¢coes nesta altural», pensa,
furibundo, ao regressar a sege. F necessario que os padres e religiosos
amparem os habitantes, fazendo-os crer que Deus lhes deitara a mao
em tao terriveis circunstancias. Os termos singulares do amoroso Evan-
gelho deveriam ser aludidos para ampliar a esperanca em dias afortuna-
dos e de melhores perspectivas. Os fiéis precisavam de sermoes sobre a
benevoléncia do Senhor e que demonstrassem a vastidao do Seu amor.
Tem vontade de chamar um sargento para dispersar aquela gente, mas
os soldados estao demasiado ocupados com a azafama da ladroagem.
Ao entrar na carruagem, dita de imediato um oficio no qual se proibem
as exortacOes sem licenca de clérigos regulares e seculares. Que se mobi-
lizem os parocos e se organizem procissoes para apregoar a restauragao
de Lisboa. Os sermdes de fé nio apresentariam dificultoso crédito se
seguissem atras de uma estatua bem grande de Cristo crucificado. Ha
muito texto nos Evangelhos que toma como tema a Misericordia do
Salvador e é esse o alento que os pregadores tém de insinuar na alma dos
sobreviventes para combater o seu desconcerto e pavor. Esse ¢ o género
de milagre que Lisboa necessita com urgéncial

O sol comega a baixar quando vé ao longe Eleonor Ernestina des-
cer em direcgao a sua carruagem, acompanhada de uma dama de
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companhia e de um criado. Comove-se ao ver a sua mulher saltar por
cima de pedras e contornar os destrogos para lhe trazer uma sopa, vinho
e pao. O sorriso enfeita-lhe a face quando ela pede ao servical que dis-
ponha a comida numa espécie de mesa portatil perto da sege, a0 mesmo
tempo que lhe transmite que os seus irmaos estao a salvo. Ele sorri-lhe,
um jabilo cruel que nao condiz com o sofrimento a sua volta. Evitara
pensar na familia e aquelas novas resgatavam os seus irmaos das pro-
fundezas da morte.

Passados oito anos de matriménio continua espantado por Eleonor
Ernestina se ter deixado persuadir pelos pais a aceitar o seu pedido de
casamento. Mantinha-se igualmente deslumbrado com a docilidade da sua
carne, sempre tao disponivel. Além disso, a eficiéncia da sua mulher fazia-
-se sentir nos varios aspectos da sua vida, desde a ascensao politica, a
educacao dos filhos e ao governo da casa. E ali estava ela, pondo uma
mesa no meio das ruinas meio fumegantes e vendo-o a comer com Cae-
tano, fixando-o com notério prazer, servindo-lhe mais vinho como se
nio fosse oriunda de uma das mais nobres familias da Austria.

Sempre que cruza a cavalo os portoes do seu palacio apos um dia
de trabalho ao servico do reino, ao deparar com a expressao radiante de
Eleonor Ernestina esquece-se dos problemas que ha a resolver no pais e
das injarias que sofre na corte com fidalgos persistentemente hostis. Toda-
via, naquele momento esta impedido de regressar a casa. Isso mesmo
explica a mulher quando ela lhe pergunta a que horas volta. Convocara
uma reuniao para as seis da manha do dia seguinte com os magistrados
dos doze bairros para avaliar a desordem na cidade e o seu grau de des-
truicao. Sao muitos os assuntos ainda a tratar nesse dia e vao ser muitos
malis até ter direito a uma folga. Pede a Eleonor Ernestina que mande o
mordomo trazer-lhe uma nova casaca e uma cabeleira bem empoada.

As despedidas da sua mulher sdo exuberantes. Esfor¢ando-se por
arredar do espirito visdes perturbadoras, esquecendo o recato de uma
dama, abraca-o e beija-o ao de leve na boca. Afinal, a morte podia-lhes
ter sorrido nas vésperas e as regras do pudor nao se aplicam em tao
extremas conjunturas. Quando ela finalmente parte, 0 murmario da
tinta sobre o papel nas palavras que Sebastido José continua a ditar tem
o sabor dos labios de Eleonor Ernestina. S6 depois de terminar a Gltima
carta se lembra de que a sua esposa fizera trinta e quatro anos nesse dia.
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Das memorias dos anos de 1750 a 1755
até a0s meses que se seguiram ao terramoto

Sumdrio: a partir de um tempo subsequente ao terramoto discorre-se
sobre as menmidrias e as humilhagoes enfrentadas por Sebastiao José
antes e depois da sua subida ao poder.

Apos o terramoto, durante meses, ¢ em tendas que a familia real
habita. Antes eram apenas usadas para os dias de caga e para festas nos
jardins, sendo por isso pouco adequadas para a época de Inverno.
A rainha Mariana Vitéria queixa-se amiude do frio, mas El-rei continua
a recear a ira dos céus, temendo que o telhado de algum palacio se des-
faca em cima dele. O fim do ano traz temperaturas ainda mais gélidas
e uma luz triste que varre o Tejo e as ruinas da cidade. Sua Majestade
oferece-lhe a ele, o seu mais leal servidor, uma tenda no acampamento
dos jardins de Belém para quando trabalha noite adentro e ¢ demasiado
tarde para voltar a casa. Os dias sao longos e arduos e os despachos e
oficios prolongam-se por horas infindas. Os seus olhos rapidos deslizam
entre paginas cheias de informagdes e a sua boca é expedita ao ditar as
ordens que considera necessarias para que Lisboa se reerga dos escom-
bros. Determina que os corregedores dos bairros examinem a vida dos
habitantes, sobretudo aqueles que pululam sem nada fazer, e manda
prender os que se acharem em culpavel ociosidade. Os condenados
devem ser obrigados a trabalhar com braga nas obras da cidade. Pede
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igualmente ao Senado do Patriarcado que organize uma procissao de
gragas: é preciso mostrar gratidio a Mao Omnipotente do Senhor por
ter suspendido os estragos sobre a cidade. O piissimo espirito das ora-
¢Oes devera abengoar a esperanga e empurrar a vontade de refazer vidas
e reconstruir edificios. Espera-se dos sermoes religiosos que evidenciem
como Deus Pai é um bom amo e nao desacreditem o seu amor. O Senhor
da sempre mais do que tira e o Seu fim e intento ¢ e sera sempre o de
beneficiar os crentes.

Os dias continuam cruéis; os estremecimentos sucessivos, ainda
que menos violentos, aumentam o desamparo das pessoas sem abrigo.
Apesar de todos os seus esforgos, as moléstias espalham-se e o cheiro
a pestiléncia é uma nuvem morbida que envolve Lisboa, por ainda
haver corpos insepultos sob os escombros. D4 ordens para que se deite
alcatrao fervente sobre as ruinas na expectativa de que as almas se
preservem. Sao igualmente muitas e continuadas as reunides com o
engenheiro-mor do Reino, Manuel da Maia, de modo a projectar a
reconstrucao da zona baixa de Lisboa. Avalia com ele e com mais
engenheiros do exército alternativas para a dita reconstrugao: reerguer
uma cidade sobre a antiga ou construir uma cidade nova em Belém.
No meio da discussao, imagina uma capital grandiosa como Viena e o
seu empolgamento ¢ tal que se esquece das almas e corpos que estao
por debaixo dos escombros. Acabam por se decidir pela primeira pos-
sibilidade. Ainda no decurso do més de Novembro, ele, o secretario
do Reino, cria a Casa do Risco, onde assiste a inimeras disputas sobre
as diferentes visGes dos engenheiros e arquitectos, evidenciando-se
Carlos Mardel e Eugénio dos Santos pela enorme desenvoltura. Sao
debates como nunca vira onde sao propostas ideias inovadoras como
o nivelamento das ruas ou gaiolas em madeira no interior dos prédios
semelhantes a um esqueleto para suster abalos sismicos. Os labios
cloquentes dos engenheiros faziam-no acreditar que, depois do terra-
moto, Portugal poderia emergir como um pafs diferente, moderno e
avancado.

Os projectos de Manuel da Maia impressionam-no e geram nele,
o secretario do Reino, um entusiasmo quase juvenil. Pretende arrasar as
ruinas dos edificios, alteando os alicerces com o entulho, e erguer uma
capital imponente com edificios de tragado moderno, amplas ruas
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e pragas. Construir uma Lisboa sem as antecedentes deformidades e
incomodos dos bairros antigos, impondo-se que a altura das casas nao
excedesse a largura das artérias. Vao também ser definidos meios de
salubridade adequados para extinguir os intensos vapores nauseabundos
que poluem a cidade. Nunca mais ninguém apelidaria Lisboa de
«a famosa estrebaria». Com mais de cinquenta anos, chegara a uma fase
da sua vida em que se impunha apressar-se se queria deixar uma marca da
sua passagem na governacao do pafs. E a reconstruc¢ao de Lisboa revela-
-se como uma oportunidade. A unica coisa em que insiste ¢ que o
primeiro edificio a ser reerguido seja o do Arsenal da Ribeira, de forma
que o comércio seja restabelecido o mais depressa possivel. Dessa rapi-
dez depende a cobranca de taxas e, consequentemente, o dinheiro para
as obras.

Como uma das suas caracteristicas essenciais era a de cogitar em
varias frentes, obriga-se a encarar com grandiosidade as muitas tarefas
da governacio; esforga-se por pensar como o seu nome se tornara inse-
paravel da salvacao da cidade, acrescentando prestigio e gloria a sua
pessoa. Para que a reconstru¢ao avance ¢ necessario estar sempre a criar
novos despachos, sendo a tarefa mais ardua do que parece a primeira
vista. No exercicio de os redigir, empenha-se em discernir termos rigo-
10s0s, leis capazes de gerar novas formas de fazer funcionar o pafs e que,
em simultaneo, promovam a obediéncia. Escreve decretos atras de
decretos, uns proibindo que se construa no solo das edifica¢oes ja demo-
lidas, outros fixando os salarios dos trabalhadores. Tenta evitar que os
novos prédios assumam precos exorbitantes e que os respectivos alu-
gueres N0 sejam muito mais caros. Nao admite extorsdes aos inquilinos
nem tao pouco edificagoes indiscretas em lugares distantes da cidade.
Quando mostra o primeiro esbogo do projecto a El-rei, um dos nobres
censura a excessiva largura das ruas. Os olhos frios de Sebastido José
pousam no seu rosto. O momento parece durar uma eternidade até o
secretario do Reino responder em tom rispido: «LLa vira o tempo em que
hao-de acha-las estreitas!»

Outra fun¢ao importante das leis, do seu ponto de vista, ¢ tornar
os criminosos cientes de que existe a possibilidade de serem aplicados
graves e penosos castigos a quem as infringir. Validou este principio
para com a ladroagem logo a seguir ao terramoto. Ja antes da funesta



