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Para o Leo. O meu Highwaymen,
o meu raio de sol e a minha única gota de chuva.

Sinto a tua falta todos os dias.
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Avisos de conteúdos

Este livro destina ‑se a leitores adultos (18+). Feita e Desfeita contém 
linguagem explícita e conteúdo sexual explícito.

Conteúdo adicional e avisos de gatilhos:
• Ansiedade
• Trauma após lesão
• Consumo de álcool
•  Discussões sobre a Perturbação de Hiperatividade/Défice de 

Atenção (PHDA)
• Referência a drogas
•  Referências a  um ex com comportamento potencialmente 

controlador
• Morte de um progenitor (no passado, fora de cena)
• Ataques de pânico (um no livro)
• Referências a ambiente tóxico na infância
• Referências a relações parentais tóxicas
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Nota da autora

Quando comecei a escrever Feita e Desfeita, queria escrever uma per‑
sonagem com a qual eu, e mulheres como eu, nos pudéssemos identificar. 
Adoro ler e, tal como tu, já li muitos livros. Há tantas personagens por aí 
que guardo no coração mas com as quais não me consegui identificar tão 
profundamente como queria, porque viver dentro da cabeça delas era tão 
diferente de estar dentro da minha.

A  personagem principal de Feita e  Desfeita chama ‑se Emmy. 
A Emmy e eu não temos muito em comum, mas, tal como eu, ela tem 
PHDA. As diferenças em como os nossos cérebros funcionam podem ser 
subtis, mas isso não significa que não existam ou não tenham impacto 
em como vivemos.

Sei que o diagnóstico de PHDA parece diferente para cada um, 
mas se já tiveste dificuldade em explicar porque deixas literalmente tudo 
para o último minuto, porque te sentes fora de controlo, porque a tua lín‑
gua parece não pertencer à tua boca quando a música está muito alta, ou 
qualquer uma das inúmeras outras coisas que sentimos e fazem parte da 
PHDA, talvez possas rever ‑te em Feita e Desfeita.

A Emmy e eu estamos do teu lado.
Boa leitura,
Lyla
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Dusted /d – uhst – ed/ (calão ocidental): verbo.

Ser atirado de um cavalo.
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1

EMMY

– Clementine Ryder, por amor de Deus, se vais choramingar a noite 
toda, vou levar ‑te para casa – disse a Teddy.

– Não estou a choramingar! – protestei, apesar de estar mesmo 
a lamentar ‑me. Estar em casa tinha esse efeito em mim. Quando a Teddy 
usava o meu nome completo, também surtia esse efeito. A sério, quem dá 
o nome de um fruto à única filha?

No que diz respeito a sair à noite, a Teddy não brincava em serviço 
e nestas ocasiões não valia a pena discutir com ela. Normalmente, não 
me importava. A Teddy era a minha melhor amiga. Conhecia ‑me melhor 
do que eu própria e sabia do que eu precisava antes mesmo de o saber. 
Quando tomei a decisão, esta manhã, de arrumar o apartamento, acabar 
com o meu namorado através de um post ‑it no frigorífico e deixar o cir‑
cuito de corridas de barris1, conduzi quase 500 quilómetros até à casa dela, 
na nossa pequena cidade natal.

Ainda nem sequer tinha tirado as malas da carrinha, parada na 
entrada da casa da Teddy.

Reconheci a estrada de terra batida por onde a Teddy nos levava 
e desejei de imediato estar na minha carrinha.

– O Devil’s Boot? A sério? – perguntei. Eu sabia que não tínha‑
mos muitas opções em Meadowlark, mas gostaria de evitar o Devil’s Boot. 

1 Uma corrida de rodeo que inclui barris enquanto obstáculos. (N. de T.)
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A probabilidade de conhecer cada um dos seus atuais clientes era peri‑
gosamente elevada.

O meu pai e irmãos ainda não sabiam que eu estava em casa e pre‑
cisava que se mantivessem na ignorância durante mais algum tempo.

– Sim, o Devil’s Boot. É divertido e estúpido – explicou ela. – E tu 
precisas de diversão e estupidez, Emmy.

Para ser honesta, o mais provável era precisar mesmo disso, mas 
a definição de diversão da Teddy fora sempre bastante diferente da minha 
ao longo da história.

– Sabes o que é divertido? – perguntei. – Vinho e…
A Teddy interrompeu ‑me e terminou a frase:
– Vinho e A Diva da Moda2 é divertido. Tens razão – disse ela. – Mas, 

Emmy…. Estás há um mês fechada no teu apartamento em Denver, 
a beber vinho e a ver A Diva da Moda. Sempre que te via no FaceTime, 
ouvia o Patrick Dempsey a levar com os pés no altar, e depois via os olhos 
azuis lacrimejantes dele na minha mente; há limites.

– Essa é a melhor cena de todo o filme – argumentei. – Parte ‑nos 
o coração e volta a juntá ‑lo.

A Teddy colocou a mão sobre o coração. – Não estou a desvalori‑
zar os méritos d’A Diva da Moda – disse ela. – Nunca o faria. Só estou 
a dizer que há uma razão para teres voltado para casa em vez de o veres 
pela trigésima segunda vez.

Que raio. Odiava quando ela tinha razão.
– Está bem… – concedi. – Mas vais pagar todas as rodadas.
A Teddy riu ‑se.
– Não estás bem a ver a situação. Por que raio é que haveria de pagar 

as tuas bebidas, ou as minhas, quando sei que há pelo menos uma dúzia 
de homens no Devil’s Boot que adoraria pagá ‑las por nós?

– Estás a  sobrestimar os meus poderes de persuasão mascu‑
lina – disse eu.

– E tu estás a subestimar os meus – disse a Teddy com um piscar de 
olhos. – Além disso – acrescentou –, tu és a Clementine Ryder, campeã 
de corridas de barris e membro da família mais amada de Meadowlark. 

2 Filme americano, nome original Sweet Home Alabama. (N. de T.)
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O mais provável é o pessoal andar à pancada para ver quem é o primeiro 
a pagar ‑te uma bebida, e a mim, por associação.

Soprei, aborrecida.
A Teddy deu ‑me um dos seus melhores sorrisos.
– Entre a faculdade e as corridas, estiveste fora daqui quase uma 

década e, quando visitas, só me vês a mim e à família – continuou. – Passaste 
de queridinha de Meadowlark a mistério de Meadowlark. As pessoas vão 
ficar felizes por te verem.

A carrinha da Teddy parou. Olhei pela janela para o familiar parque 
de estacionamento de terra batida. Estava cheio. Claro que estava – era 
sexta ‑feira à noite em Meadowlark, Wyoming.

Porque é que o episódio que me levara a abandonar a minha vida 
em Denver e a regressar a casa não podia ter esperado até segunda ‑feira?

O Devil’s Boot era um dos bares mais antigos do Wyoming e situava‑
‑se quase diretamente na fronteira do condado de Meadowlark. Era afas‑
tado o suficiente para que os clientes fossem quase sempre locais. Do lado 
de fora, não parecia grande coisa. Porra, por dentro também não parecia 
grande coisa. A construção era ao estilo de uma taberna clássica. Havia 
manchas desbotadas de tinta, excesso de sinais de néon e um bocado 
de contraplacado pendurado por cima da porta da frente, com uma bota 
de cowboy e um tridente de diabo no interior pintada com spray. Na ver‑
dade, não dizia Devil’s Boot em lado nenhum – nem na porta, nem nos 
copos de cerveja, nem em nada. Só aparecia a bota solitária e o tridente.

Apesar de ainda estarmos na carrinha, conseguia ouvir a banda. 
Estavam a tocar uma interpretação de Hank Williams. Ainda eram nove 
horas, por isso os clássicos de country continuariam até que a multidão 
exigisse êxitos mais recentes, para que pudessem dançar e cantar. Fiz figas 
para que a Teddy e eu saíssemos dali nessa altura. Mas não tinha gran‑
des esperanças.

– Escuta. – A voz da Teddy era suave, vinda do lado do condu‑
tor. – Se não queres mesmo estar aqui, podemos ir embora, mas não con‑
sigo pensar em nada melhor do que passar a tua primeira noite de regresso 
a casa num sítio que, secretamente, adoramos. – Adorava mesmo este sítio, 
mas de forma involuntária. – A diversão aqui é garantida. Risco baixo, 
alta recompensa.
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Suspirei. Havia uma pequena parte em mim… entusiasmada por 
estar no Devil’s Boot. Por estar em casa.

E uma parte ainda mais pequena que sabia que a Teddy tinha razão. 
Íamos divertir ‑nos, as pessoas iam ser simpáticas e provavelmente não 
teríamos de pagar pelas bebidas. Era esta a segurança que Meadowlark 
me dava – era previsível. Confortável, até. Duas coisas de que estava a pre‑
cisar naquele momento.

– O que é que queres fazer, Emmy? – perguntou a Teddy.
Olhei para ela.
– Quero ficar – disse. E queria mesmo.
O sorriso iluminado no rosto da Teddy poderia ter alimentado a ele‑

tricidade de Meadowlark e todos os condados à volta. Ela pegou na minha 
mão e apertou ‑a.

– Esta é que é a minha miúda. Vamos a isto.
Respira fundo, Emmy. Carreguei no puxador do lado do passageiro 

e empurrei com força. A Ford Ranger de 1984 tinha algumas particulari‑
dades – uma delas era portas que mal funcionavam.

Assim que as minhas botas tocaram na terra, o nó no estômago come‑
çou a desatar ‑se. Havia algo de reconfortante naquele som. A sensação das 
pedras sob as solas das botas lembrava ‑me de que eu estava bem. Era fami‑
liar. Tudo era tão estranho ultimamente, mas isto não. A minha casa, não.

Depois de ter passado tanto tempo a planear a minha fuga de 
Meadowlark, não sabia o que iria sentir ao regressar. Voltei nas férias, 
nos aniversários e nalguns fins de semana, mas isto era mais permanente. 
Pensei que me ia sentir presa, como há anos.

Mas não. Senti ‑me feliz e normal.
Respirei fundo o ar frio da noite. Parecia que o ar que me entrava 

nos pulmões empurrava o peso no peito.
Ouvi as botas da Teddy a  chegarem ao meu lado da carrinha 

enquanto eu fechava a porta.
– Bolas, Ryder – disse ela. – Quase me esquecia de que és uma brasa.
Sorri. Era um sorriso verdadeiro.
Os elogios da Teddy eram os melhores, porque sabia que ela era 

sempre sincera. A Teddy era honesta, fervorosa e carinhosa. Nunca dizia 
nada que não fosse a mais pura das verdades.
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– Já vou para casa contigo esta noite, Andersen. Não é preciso tanto 
elogio – disse eu, enquanto entrelaçava os nossos braços. – Fazemos um 
bom par.

Fazíamos mesmo.
A Teddy e eu éramos inseparáveis desde que o pai dela tinha come‑

çado a trabalhar no rancho da minha família, há mais de vinte anos. 
Apesar de termos passado os últimos quatro anos depois da faculdade em 
cidades diferentes, falávamos quase todos os dias, e a Teddy fazia a via‑
gem de oito horas até Denver pelo menos quatro vezes por ano. Tinha 
sorte em ter uma amiga como ela, o tipo de amiga com que a maioria das 
pessoas só podia sonhar.

Quando apareci hoje na entrada da casa dela, tinha a vida inteira na 
carrinha. Ela nem sequer pestanejou. Não perguntou nada sobre o aparta‑
mento, o namorado ou a carreira que tinha deixado para trás. Alimentou‑
‑me com queijo e Coca ‑Cola Zero e deixou ‑me amuar no sofá durante 
algumas horas. Depois, bateu as mãos, sinal de que estava na altura de 
avançar, e disse ‑me para ir procurar qualquer coisa no armário para ves‑
tir, porque íamos sair.

Acabei por escolher um top branco simples, agora coberto pelo meu 
querido casaco de ganga forrado com pele de carneiro, e uma saia de cetim 
preta do armário da Teddy. A fenda era um pouco mais alta do que estava 
habituada – ficava mesmo acima do meio da coxa –, mas fazia ‑me sentir 
bem. Sensual. Estava a usar botas de cowboy pretas que nunca deveriam 
chegar perto de um cavalo, mas que eram perfeitas para uma noite no bar.

A Teddy vestia um top preto de manga curta e calças de ganga 
azul‑claras, que pareciam ter sido literalmente moldadas ao seu corpo. 
O cabelo cor de cobre estava preso num rabo ‑de ‑cavalo alto, que balan‑
çava a cada movimento.

– Estás pronta, querida? – perguntou.
Outra inspiração do ar frio do Wyoming. Está tudo bem, Emmy, pen‑

sei para mim. As tuas botas já não estão nos estribos. Estás em terra f irme.
– Estou pronta.
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2

EMMY

A sensação de atravessar o limiar do Devil’s Boot era a de vestir as 
minhas calças de ganga favoritas. Tudo aqui… encaixava. Era escuro, sujo 
e cheirava a fumo de cigarro antigo. Fumar dentro de espaços fechados 
tornou ‑se ilegal no Wyoming em 2005, mas ninguém dizia nada se alguém 
acendesse um cigarro no Devil’s Boot de vez em quando.

Afinal de contas, era mesmo um bar rasca, iluminado apenas por uma 
luz amarela suave por detrás do bar, pelas luzes do palco e uma panóplia 
de sinais de néon.

Um sinal de néon a cortar a escuridão era qualquer coisa.
O meu favorito era o de um cowboy a montar uma garrafa de cerveja 

como um touro e ficava mesmo por cima da minha mesa alta preferida, 
no canto. Acho que nunca vi o Devil’s Boot à luz do dia e acho que não 
quereria ver. Tudo parecia mais misterioso banhado a néon.

E toda a gente parecia mais bonita. Era isso que metia toda a gente 
em sarilhos no Devil’s Boot.

Depois de alguns passos, senti as botas a colarem ‑se ao chão – prova‑
velmente a lambuzarem ‑se com whisky derramado há trinta anos – enquanto 
eu e a Teddy nos dirigíamos para o canto de cowboys de néon.

– Muito bem, esta noite vamos beber bebidas claras ou escu‑
ras? – perguntou ‑me a Teddy.

– Claras – disse eu, sabendo que isso significava duas opções no DB: 
vodka ou tequila. E não tinha dúvidas de que a Teddy iria escolher tequila.
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