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não sei quem às portas do tempo 
diga-se também do templo
o planalto dos solos frios e quentes
sem oração nem retábulo     sem humanidade 
céu e orvalho jogam em cima do mundo
secreto laço é o contrato entre o escriba e o leitor
o gravador de tábuas e o afinador de leituras
o vínculo vem de há muito e porque é brincado fala-se de caso sério
morre o poeta dos versos abertos na sombra e não há ladainha
o poeta agora sem poejo nos lábios     sem perfumaria 
não há passadeiras     não há cortejo nem luminárias 
por um fiozinho ficará a fama
chegam os interessados na usura e o poeta vai a leilão 
a bem dizer não é bem ele
é um quadrinho emoldurado a prata com o seu retrato 
[não vá cuscar-se que andou sem rosto]
nos cantos inferiores um tufo de cabelos e dois bocados
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um de lábio     outro de língua
o resto do poeta passou a cinza e o quadrinho a relíquia 
vai ao comércio junto com books raros
o panorama encaixilhado atrai gulosos de raridades fora do mercado
é da lei     o mestre nasceu bicho e está morto
foi ao fogo mais os seus botões de rosa 
nem podemos saber
se no fim das contas a alma está seca ou é filigrana de música 
acabaram-se os obscuros modos de rezar     os autógrafos
e os prazeres     se os houve
nada de nervos     não sobrou nada 
[as cinzas e as micas de ossos]
ah     entre ele e o silêncio ficaram escritas algumas falas 
falou que a morte talvez seja o silêncio que há entre as coisas
o além das coisas impossível de dizer
a vez dos pássaros     vêm com suspiros de outra ordem 
outra limpidez
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feitos aguarela com o doce dos bicos sem o vício das letras 
eles nisso e o céu por baixo     a morte em conto infantil 
sem dor
e é a vez dos astros que ajudam e antes não pulsaram
o licórnio     que não é do ar nem arte     vem ao pagode 
com a sua não-presença
o licórnio do corno meticuloso
o que vai às minas estampado em sedas com fibra de ouro 
por vir de onde vem está adiantado ao que dizemos
é companhia superior     não visto e feliz por isso
o licórnio não é um corço
uma vez por outra espreita     insinua-se entre letras e sílabas 
intuímos o restolho sombrio de insectos mais estimados
os secretos grilos     os escaravelhos [que fiam a boa sorte ao coração]
o fantástico faz o bem     onde toca faz incandescer 
e as centelhas trazem cura
o licórnio com o seu eminente corno faz o bem
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é ele que diz por nós     por exemplo
não é impossível     escutem a raiz do sol     o silvo dos meteoros 
antes que se abram de novo as portas do silêncio
ou nem isso porque depois não estareis às voltas no claro e escuro
mas para que isto seja valioso     o licórnio diz mais 
é preciso tolerar o que está acima do céu que vos cobre 
ir sem palavra     esquecer a humanidade
a fraca glória das coisas que se palpam 
esquecer a própria fala
ouvir nos pulsos o ferver do sangue 
as cicatrizes por mão desalmada 
não é possível saber     não é
entrar à queima sem falta no extremo da área 
abrir mais o jogo     romper
cobrir o miolo do terreno e os flancos 
subir     descer     reforçar a linha defensiva
ganhar o aplauso por dar gosto aos outros no gozo que não sentem
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os artistas lavram nos relvados as emoções para lá das quatro linhas 
há lá melhor do que ter fortuna ou a sua ilusão jogando o que se quer 
ah     se a felicidade estivesse no clamor benigno do estádio
pobre poeta na doença de jogar tanto por tão pouco     perdendo 
e os outros esfregando os emblemas
enquanto teve organismo para calar o susto e o grito 
imolado     o aborrecido poeta das fomes e da vastidão 
procurou evidências que não fossem as clarezas de sempre 
galito sem voz a cantar de galo
traduzir     trazer para a língua o que não pesa     o que não é matéria 
os nomes e o corrupio
tudo bem dito como um algarismo perfeito
[ai a conjunção     como isto     como aquilo     ai a união disto tudo]
ai há música
fora do humano     fora daqui não existimos 
vê no álbum as imagens doutros episódios 
esta é uma sumaúma em salvador da bahia
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nesta sou eu     peregrino no teatro de epidauro 
[mais novo e conheci o das obras mais o asclépio 
custa-te buscar o nome do arquitecto     o policleto]
esta é a fonte do milagre     que deita azeite quando quer 
aqui era no verão e uma vaca parida no monte
este sou eu em matosinhos com dezasseis meses e botinhas de borracha
à porta da casa da tia germana
dentro     o calendário corria
e o tio curral marcava a lápis a minha altura 
comigo encostado à portada de madeira da janela 
olha     esta     interior de espanha
a luz acendeu-se     era forte 
consigo lembrar não sei porquê
outono e os floreados góticos no pico da catedral 
aquilo eram cascas de plátano que saltavam à vista 
pormenores
esta és tu a dançar parada     a máquina parou a dança
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tens sorriso e as pálpebras cerradas
os dedos vão às nuvens     há demasiadas fomes
um dia     numa aldeia caída     no alpendre da casa     um homem
um homem de oitentas senta-se numa cadeira
um naco de presunto ao lado e a carapaça dum escaravelho 
o sol a dar-lhe e no relógio de pedra
e espeta-se no peito com uma faquinha de abrir livros 
lâmina de marfim com punho em forma de pato
fica-se à espera de morrer     é assim que se diz
nos seus olhos     nada     nem rogo nem queixume 
o sol a dar-lhe e as moscas     o zuído delas
uma vizinha com dificuldade na língua
anuncia aos socorristas que chegam     poema dele     poema dele
em vez de     problema dele     problema dele
nem é tanto o futuro mas o infinito
o regresso ao plasma impossível de contar 
eis aquele que violou o seu nome



346

uma fita de acontecimentos a desenrolar-se 
sequência rápida de aspectos deixados na memória
desde as procissões e as guloseimas às orelhas grandes do prior
um desfile rápido de rostos
a primeira rapariga da saia curta e sapato leve de mostrar o pé 
e a outra mulher     a que ganhou aliança com ele
e mais a que ficava à espera que não fosse noite 
e lhe confiava ao espírito as rachas do seu corpo
e as outras     as de se lhes tirar o chapéu     as outras
na juventude era um pedaço     elas que o digam     diziam
ágil     amora com açúcar     moreno     altivo
lábios prontos ao dizer e ao beijo
chamavam-lhe lince     comia amêndoas e nozes 
com as amêndoas acostumava-se ao cianeto
umas diziam-lhe     ó lince     vem mexer a minha pérola
e ele ia a quase todas
a umas     às ocultas     por causa dos efeitos


