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Primeira Parte
Bem-vindos a Utopia



1
Proélogo
Ou o Eden perdido

O sangue, panico. O céu escuro, estrelas. O chéo
abrindo-se, acolhedor. E Deus que tardava. Havia
Deus? O corpo estranhamente leve, plimeo. E o
tema recorrente: o sangue, morno, escorrendo
como um rio. As vozes dos endemoniados: mania-
cos, filhos do adultério; mulheres de ma fama,
sensuals demais, masculinas demais, mulheres
demais. O Deus antes tardio fazendo-se ausente,
aos poucos, decididamente, definitivamente.

Que estranha forma de morrer! Que lugar es-
tranho para morrer! Que dia infeliz para morrer!
O sangue, agora preguicoso ou drenado ao extremo,
adensando-se, cessando de correr. E os endemonia-
dos mais presentes agora, quando a vista se faz
escura. O frio: frio é bom. O Inferno: Inferno é
quente. Na verdade, os mortos nao sentem nada.
Sentir, ainda que fosse o leve desconforto do frio,
era sinal de vida. «Sinto, logo vivo» O renovado



cogito cartesiano. E para permanecer no tema car-
tesiano: ainda que fosse pelo simples facto de o
afastar do recorrente tema do sangue (céus, la vem
ele outra vez!), pensar na morte era ja por si uma
prova inequivoca de que estava vivo. «Cogito, ergo
sum.>» Assim, dito santamente, na lingua mais pro-
xima de Deus, o cogito cartesiano despia-se de toda
a secularidade. Coberto pelo manto da santidade
(tdo santa era a boca que o enunciava), o cogito
era mais uma jaculatéria para quem sentia a vida
esvair-se-lhe pelas veias, num mar de sangue.

De novo o tema que tentava evitar: o sangue.
Cabera tanto sangue dentro de um homem, ou
sera mais um milagre? Talvez Deus nao esteja
distante, enfim. Ele nunca abandona os seus. Foi
assim com Abrado, assim com Moisés, assim com
Cristo. Cristo? Merecia ele, reles mortal a quem
a lotaria da vida havia bafejado com o dom da
pregacio, experimentar o que Cristo experimen-
tara na morte? Era chegada a hora de clamar
«Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste»?
Toda esta torrente de pensamentos fluia como o
sangue abandonando o seu corpo.

O tema recorrente: sangue. Estaria a morrer?
Decididamente néo, ndo antes do melhor serméo
da sua vida. Mas como explicar o sangue, os loucos,
as vozes e até Deus, esse péssimo anfitrido que se
recusava a recebé-lo, logo a ele, que havia sido s6
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santidade? Estaria reservada para si uma ultima
prova, a semelhanca dos antigos profetas? Onde
estaria o seu Isaac, o cordeiro sacrificial do novo
Abrado? Porque ele era o novo Abrado, pai de uma
nova nacdo: Utépia. Aquele era o seu derradeiro
teste. Diferentemente do outro, o novo Addo que
ele era a intervalos criava um novo Eden. Era
uma obra em progresso, mas era Eden.

Tinham sido pouco mais de trezentos os colo-
nos a fundarem Utdpia, sem contar com as mulhe-
res, porque essas nao tém alma. Carne de Adao,
as mulheres sempre foram criacio do homem, e
sabe-se que s6 a Deus coube a ingrata missao
de distribuir almas. Os homens, embora feitos a
sua imagem e semelhanca, estdo longe de serem
divinos. Isso aplica-se a todos quantos nao cabem
no punhado que agrupa Abrado, Jacob, Moisés —
e o reverendo. Sobretudo ele, agora que era um
quase morto habitando o Limbo, enquanto Deus
testava a sua fé ou passeava o cachorro divino
no jardim celestial (por que outro motivo tardaria
a materializar-se?).

Resolvida a questao do cachorro de Deus, o reve-
rendo retornou ao éxodo, a fundacdo de Utdpia.
Trinta homens, talvez cinco a oito vezes esse
numero de mulheres. Nao se lembrava ao certo se
era uma imitacdo dos antigos profetas ou a solucéo
de um problema matemaAtico, mas fora durante o
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éxodo que se adotara a poligamia. Era eficaz em
multiplicar exponencialmente os colonos, agora
transformados numa comunidade vibrante, um
pouco por conta da sua descomunal fecundidade,
um pouco gracas a capacidade de interpretar os
escritos sagrados. Isso permitia-lhes multiplicar
escravos fornicando com as escravas. Chicotea-
vam-se e repetiam como possessos: «Recorda-te
dos teus servos Abrado, Isaac e Israel, aos quais
juraste por ti mesmo, dizendo: “Multiplicarei a
vossa descendéncia como as estrelas do céu, e
toda a terra que vos prometi, da-la-eil aos vossos
filhos, para que a possuam para sempre.”» Depois
lavavam os pés e as maéios.

Porque voltava o sangue? O reverendo podia
ver o rosto refletido no chdo, enquanto o seu
corpo santo era contaminado pelos endemoniados
(maniacos, filhos do adultério; mulheres de ma
fama, sensuais demais, masculinas demais, mulhe-
res demais), que o tentavam reanimar. Embora
tencionasse viver mais de cem anos, a moda dos
antigos homens de Deus, agora, que comecara a
trabalhar no testamento, dedicava algumas linhas
a sua morte. O seu corpo santo seria levado a
boleia de dois anjos de luz, despachados por Deus
em pessoa para tdo nobre missao.

Agora que Deus tardava no despacho dos
anjos, muito ocupado a passear o cachorro divino,
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comecava a pensar que talvez — mas sé talvez —
ainda nao tivesse chegado a sua hora. Esbocou um
breve sorriso, enquanto os seus olhos esbugalhados
se dividiam entre o reflexo no sangue e a horda
de endemoniados que habitava o sanatério. Seria
vesgo? Como podia o seu olhar captar tanto? E
porque ninguém lho dissera antes? Ao pensar no
assunto, tudo fazia sentido. Nao precisava do seu
olhar vesgo no Paraiso.

No preciso momento em que pensava nisso,
aconteceu a queda. O corpo antes plimeo, que flu-
tuava no vacuo, tornou-se terrivelmente pesado,
dormente. Os olhos, opacos. O sangue, estatico. S
o breve sorriso permanecia incontrastado. A soma
de todas estas coisas conferia uma expressio
demoniaca ao rosto do ex-reverendo, ndo mais
do que carbono destinado a deixar-se comer pela
Ma3ae Terra, enquanto a sua arvore crescia. Algum
dia, com muita sorte, os seus galhos acolheriam
passaros. Os residentes do sanatério tinham a
opinido simpatica de que isso era muito mais do
que o reverendo merecia.

O alarme soou, o reverendo desexistiu. Tudo
isto ocorreu no mais pequeno fragmento de um
demorado instante.
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2
O Inferno antes do Eden
Ou a ascensdo do sagrado

O mundo era entao um lugar diferente. Quando
digo «mundo» refiro-me ao que sobrava dele, depois
que o levante de todos contra todos havia varrido
quase totalmente o pedaco de humanidade que
vivia sobre a face da Terra.

Antes que me fagam perguntas sobre mundos
alternativos, viagens interestelares ou qualquer
coisa desta espécie, permitam-me dizer que tinham
sido precisamente as viagens interestelares a ini-
ciar o levante de todos contra todos. Nao as viagens
em sl, mas a interpretacdo que os conservadores
da triade «Estado, Deus, Familia» faziam delas. O
facto, diziam os conservadores, é que, ao proporem
a colonizacdo de outros planetas, os progressistas
da triade «Mercado, Ciéncia, Individuo» (que triade
blasfema!) desprendiam o homem das suas raizes
simultaneamente terrenas e divinas. O Apocalipse
e todas as outras escrituras sagradas deixavam
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de fazer o minimo sentido. Nio adiantava dizer
que a viagem interplanetaria seria o novo e
definitivo éxodo, porque nio deviam esperar o0s
homens sendo o novo céu e a nova terra que,
no final das contas, era a antiga terra depois do
toque das trombetas divinas e da abertura dos
céus para o Juizo Final.

E assim o mundo dividiu-se em dois. Os con-
servadores ergueram cortinas invisivels e criaram
pequenas comunidades ultraconservadoras e teo-
craticas, que se multiplicavam como cogumelos
selvagens em terreno huimido. Enquanto isso, do
outro lado da cortina, o mundo liberal da triade
«Mercado, Ciéncia, Individuo» acertava novos e
precarios equilibrios a cada colapso financeiro,
vendendo promessas de uma humanidade interpla-
netaria impulsionada a explorar o espaco sideral
pelo sopro mais que visivel da criativa deusa Cién-
cia. A diferenca entre crescer num dos cogumelos
conservadores da triade «Estado, Deus, Familia»
ou no mundo livre dos liberais progressistas da
triade «Mercado, Ciéncia, Individuo» era como a
inconcilidvel diferenca entre a noite e o dia.

Aos poucos, o mundo ficou pequeno para tio
diferentes visdes. Os conservadores suportaram o
escarnio dos progressistas com uma vida regrada,
de jejuns, preces e todas as formas de austeridade.
Os progressistas toleraram a sofrida vida dos
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conservadores com crescentes acenos ao lado bom
da vida (como costumavam chamar ao seu pedaco
de mundo) e a mesma compaixdo com que se
assiste a um palhaco a chorar, no semaforo da
estrada, apés uma intensa jornada de trabalho e
bolsos vazios.

O novo arranjo funcionou durante algum
tempo, enquanto o sonho que os progressistas
tinham de conquistar o espaco interestelar nao
passava de sonho. Quando os conservadores
souberam da data marcada para a partida do
primeiro comboio levando colonos para o planeta
vermelho, deu-se o pandeménio. Os cogumelos de
conservadores uniram-se em nome de Deus para
uma nova e definitiva cruzada santa contra os
hereges progressistas liberais. Estava justificado
o derramamento de sangue dos liberais pela sal-
vacdo das suas almas. E, se Deus estava com os
conservadores, quem estaria contra eles?

Assim comecou a Terceira Guerra Mundial.
Ninguém a havia visto chegar. Bom, nio exata-
mente. Enquanto os analistas sociais do mundo
livre listavam sélidas razoes para a guerra (sendo
que nenhuma delas era a salvacio das suas pobres
almas), os profetas do mundo conservador rezavam
e jejJuavam intensamente para que nao chegasse
o dia em que o mundo louco (assim denominavam
a outra parte do mundo) enlouquecesse de vez e
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6
O problema com os indigenas
Ou sobre o lugar do homem na Terra

Os colonos que iniciaram o éxodo eram trinta.
Trinta, sem contar com as mulheres, porque
essas ndo tém alma. Trezentos fundariam Utdpia.
Trezentos, sem contar com as mulheres, porque
essas nio tém alma. A forca do estupro coletivo e
privado, somado a estranhos arranjos casamentei-
ros, os colonos e a prépria comunidade do éxodo
multiplicaram-se como cogumelos selvagens apés a
chuva. Entre mortos e nascidos, podia dizer-se que
os homens haviam cumprido heroicamente a sua
missdo de se reproduzirem e encherem a Terra.

Assim que colocaram os pés no vale, o homem-
-deus no espelho mandou recensear todos os
habitantes. Valendo-se da parabola biblica dos
talentos, era importante saber quantos talentos o
Senhor colocava nas maos dos colonos para que,
no Juizo Final, pudessem demonstrar matemati-
camente que haviam rendido.

39



Um problema colocou-se desde logo: assumindo
que nao era mandato divino que os homens mul-
tiplicassem montanhas, tratava-se de recensear
fauna e flora. O problema consistia em saber
se podiam os indigenas ter alma. Esta questéo,
aparentemente marginal para a demografia, era
decisiva, pois dividia os conselheiros do reverendo.
Uns argumentavam que, se os indigenas néo
tivessem alma, nio fazia sentido recensed-los. Era
uma questao de coeréncia: se ndo haviam contado
as mulheres durante o éxodo, porque contariam
outros seres desprovidos de alma? Alguns argu-
mentavam que, tal como a primeira tarefa de
Adio no Eden fora nomear os animais, nao se
dominava o que nfo se definia matematicamente.
Outros ainda, mais pragmaticos, notavam que a
questdo da alma nfo era crucial para a estatistica,
pois, se se contabilizavam as arvores e o gado,
tudo podia ser contabilizado.

No fim, sem nada entenderem, os indigenas
viram-se contados, identificados com um numero
todo seu, bem como os seus pés de limio e as
suas vacas. A principio, reagiram aquele exercicio
do homem branco exibindo os seus largos dentes
brancos, como que a pedir que os contassem
também. Mas, quando o homem-deus no espelho
se mostrou preocupado com a necessidade de
reduzir o racio «colonos-indigenas» de 1:4 para o
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Relatoério de progresso 2

«Deus nao escolhe os capacitados, mas capacita
os escolhidos», disse-me ele quando partilhei o meu
embaraco em lidar com a avalanche de supostos
loucos que se abateu sobre o sanatdrio nas ultimas
semanas. De nada valeu dizer que, dado o atual
estado de coisas, Deus tinha muito com que se
preocupar para dedicar um instante que fosse aquele
pedaco de mundo. Ou isso, ou entdo tirara umas
férias, porque o mundo parecia seguir mais a impre-
visibilidade inerente ao caos do que alguma ordem.

As minhas palavras foram como um soco no
estomago do reverendo. Na auséncia de uma meta-
fora melhor (entendo mais de animais do que de
humanos), direi apenas que parecia uma fera a
proteger as crias. O revendo protegeu Deus do meu
ataque inécuo como uma fera protegeria as suas
crias do mais mortal ataque. Mordeu o indicador
e, enquanto permanecia com ele entre os dentes,
rodopiou sobre os calcanhares, soltando grunhidos
abafados até que o dedo sangrou. De seguida, como
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se quisesse lancar-me alguma maldi¢cdo, sacudiu
a poeira dos pés e, quase que protegendo Deus
debaixo das suas asas invisivels, deixou-me pre-
gado e saiu proferindo insultos inofensivos. Aquilo
era digno de um homem de Deus.

Esta atuacido do reverendo, mais do que aju-
dar, colocou uma lente de aumento sobre os meus
problemas. Acabava de testemunhar um dos raros
momentos de loucura naquele sanatério. Embora
nio pudesse afirma-lo com certeza, a ideia de
que a loucura talvez fosse apanagio exclusivo do
reverendo comegou a martelar dentro de mim.

Mais uma vez, eu nao tinha as ferramentas
necessarias para entender os desgracados que me
eram enviados ao sanatério. Enquanto o reve-
rendo resolveu fazer as vezes do exorcista, o meu
trabalho limitava-se a observa-lo. Depois que o
homem-deus no espelho se deixou vencer pelo
ciume do Diabo, o que levou ao fim dos exorcismos,
0 sanatdrio ficou por minha conta. Os médicos
sempre me disseram para ter cuidado com o que
eu desejava, porque, por estranhas vias, poderia
tornar-se realidade. Talvez por ganancia, ou por
6cio, ou ainda por uma leve satisfacdo em desobe-
decer aos seus comandos pondo-me a pensar com
a minha proépria cabeca, eu desejava um sanatorio
e o reverendo fizera questido de o materializar,
com falsos loucos e paredes verdadeiras.
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Para o caso de ainda néo ter ficado claro, sou
veterinario, apesar de mal ter chegado a praticar o
oficio. E o problema é que os dias neste sanatério
ajudaram-me a compreender que, diferentemente
dos animais, os humanos deveriam vir com um
livro de instrucoes. Seria tudo mais facil.

Aproveito a ocasido para agradecer ao reve-
rendo cronista pelos livros de instrucdes que fez
chegar a este canto do mundo: Pinel, Freud,
Bleuler, Lacan, Jung, Janet, Klein, Silveira,
Foucault, quinze livros da Biblia da revolugao
com comentdrios pessoais do clérigo e uma lista
de livros a nao ler, comecando e terminando,
estranhamente, em C. Rogers. Que familia amal-
dicoada deve ser a dos Rogers, para ter dois dos
seus na lista de autores proibidos!

Acho particularmente malucas as teorias de
Freud. Parece-me que o clérigo deixou os seus
livros a disposi¢do para que sirvam de triste
memoéria de um homem tomado pela cocaina. Se
ha, entretanto, um erro que nido se pode impu-
tar ao jovem psicanalista, é o de néo ter sabido
quando nascer. Tivesse nascido durante a Terceira
Guerra Mundial e ter-lhe-iamos colocado um
saco de cimento no colo, atirando-o em seguida
ao rio. Nao ha pecado que Freud nao instigue:
do parricidio ao incesto, com toda uma série de
ilicitudes pelo meio.
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No inicio desta histéria, um homem

jaz inerte no chdo de um sanatério que
ele mesmo construira. Inspirado por

um estranho deus que lhe fala através

do espelho, deixara uma civiliza¢ao
fustigada pelos efeitos da guerra para
colonizar o vale de Utdpia, depois
comandado por ele com braco de ferro.
Se, a superficie, os habitantes desta cidade
obedecem aos principios da ordem e do
enformigueiramento social, um grupo

de dissidentes instalado no subsolo ensaia
uma resisténcia. Mas tanto as formigas

da superficie como os ratos dos esgotos
ignoram um facto que muda tudo: fazem
ambos parte de uma grande experiéncia
de hipnose coletiva.

Com um vasto leque de personagens
inesqueciveis, Teatro de Marionetes é uma
rara proposta literaria, uma narrativa
distopica com tendéncia para a ficgdo
cientifica, na qual se esbatem os limites
entre ordem e desnorte, loucura e sanidade
e, até, realidade e fantasia.
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