PROLOGO

A noite estava destinada a acabar, mas isso nio implicava que estivesse
preparada para a deixar.

Para o deixar.

A luz dos candeeiros de rua tremeluz por breves instantes antes de
todos se apagarem em simultineo, filas inteiras a apagarem apés horas
a iluminar o nosso caminho por toda a cidade. O brilho suave rosado
do amanhecer de verdo ergue-se sobre Paris. Sem sequer falarmos, eu
e 0 Zach caminhamos de regresso a Champ de Mars, os enormes e
bem cuidados jardins que conduzem a Torre Eiffel, o mesmo sitio onde
nos conhecemos na noite anterior. Até agora, os passeios eram quase
completamente nossos, mas vi alguns transeuntes, os olhos ainda meio
fechados de sono, a neblina da manha quase como um cobertor fino
que os cobria. Os sinais estio a toda a nossa volta. Paris estd a acordar,
o que significa que 0 nosso tempo estd quase a acabar. Por agora.

Lendo o meu pensamento, o Zach pega no telemével para ver as
horas. Debrugo-me para ver também: 5h36. A realidade encara-me
de frente e é demasiado brilhante.

— Falta menos de uma hora — digo, tentando afastar o medo
da minha voz.

Chegamos a extremidade do parque — deserto, com excegdo de
algumas pessoas que passeiam os cies — e o Zach abraca-me. Enter-
ro-me nele, sentindo o aroma do seu cheiro almiscarado, misturado
com a relva acabada de cortar, o capuz da camisola macio como uma
almofada onde nio me importava nada de adormecer, apesar de a
alga da mochila dele me arranhar o rosto.



— Vou sentir a tua falta — murmura-me ele ao ouvido. — Um
ano parece tanto tempo.

O meu coragao bate com forga contra o peito. Sei aquilo que
combindmos, ainda assim o meu pensamento corre veloz com a espe-
ranca. E se ele ficasse mais um dia, mais uma semana? Passimos a
noite toda a falar sobre estas coisas. O meu curso de verio na Le Tablier,
o programa de culindria mais conceituado de Franga, acabou recente-
mente. Em breve, estarei a preparar-me para o meu ultimo ano na
escola secunddria da minha cidade, nos arredores de Tours. Enquanto
isso, o Zach vai atravessar o mundo de mochila as costas durante um
ano e viver os melhores dias da sua vida. Paris foi a sua primeira para-
gem e esta manha vai de comboio para Berlim. Como ¢é dbvio, estou
cheia de inveja, mas por outro lado. .. o facto de nos termos encontrado
agora ¢ tao mau que me dd vontade de gritar. Por que diabo tinhamos
de nos conhecer na dltima noite que ele passou na cidade?

— Eu também vou sentir a tua falta — respondo. — E se...
— Levanto os olhos e fito os dele.

O Zach passa a mao pelo meu cabelo grosso e ondulado, levan-
ta-me o queixo e beija-me. Provoca-me o melhor dos arrepios. Fici-
mos a pé durante a noite toda, a cirandar pela cidade; passimos pelo
Arco do Triunfo, descemos as ruas estreitas e tortuosas de Saint-
-Germain e até subimos a Montmartre, parando pelo caminho para
experimentar a comida de rua.

Comemos batatas fritas com ketchup de uma banca. Comprdmos
um queijo de cabra e uma baguete numa mercearia que estd aberta
toda a noite. Depois, comemos crepes com chocolate, que o Zach
ainda nio provara desde que chegara a Paris, hd alguns dias. Duas
horas depois, os ldbios dele ainda tém um sabor doce.

Nunca tive uma noite como esta, muito menos em Paris. Vivo a
duas horas de distAncia, numa pequena cidade a sudoeste, mas quase
parece num mundo diferente. No tem os restaurantes, as lojas, os
cafés e a musica, as multidoes onde nos podemos perder, nem trans-
mite a sensagdo de estarmos num lugar verdadeiramente especial.
Como a boa filha que sou, todas as noites, durante o curso de verao,
regressava a casa de comboio, suspirando pelo ambiente fabuloso que
deixava para trds.

Esta foi a Ginica noite em que fiz planos para ficar em Paris com
os meus amigos no dormitdrio da escola, para me poder juntar a eles
no piquenique de fim de verdo. S6 que nunca cheguei a ir ao encontro.

— Estds a mudar de ideias? — pergunta o Zach.

O meu cora¢io bate ainda com mais forca — ¢é a falta de sono
combinada com um desejo fervoroso.

— Tu estas?

— Nao! — respondemos ambos a0 mesmo tempo, demasiado
alto para o siléncio do inicio da manha.

Dou uma risada, mas rapidamente sinto a seriedade do momento
a abater-se sobre mim.

— Dagqui a um ano, acabo o secunddrio. Finalmente. E depois
acaba-se a vida aborrecida na minha pequena cidade.

Paris é uma cidade linda, excitante, espantosa até. Mas nio
¢ Nova lorque. Nenhum outro lugar é Nova lorque.

Desde que deixei a cidade, quando tinha dois anos, que sonho
em voltar a viver ld. A Big Apple nao é s6 a cidade dos sonhos,
¢ também o lugar onde nasci. Onde pertengo.

— Vamos estar juntos — acrescento. — Vamos 7esmo.

E o destino. Nio h4 outra forma de o dizer. Algumas pessoas
sonham em entrar para uma faculdade de renome, mas eu sé quero
arrumar as minhas facas de chefe viver uma vida cheia de aventuras.
O tipo de vida que os meus pais tinham antes de a minha mie me
arrastar para Franca para me tornar um ratinho do campo.

Quando o Zach me disse que era americano e que, depois da sua
viagem, tinha trabalho garantido como cozinheiro num afamado
restaurante de Nova lorque, o meu cora¢io deu uma dizia de cam-
balhotas. Qual era a probabilidade? S6 podiamos estar destinados
um ao outro.

Porque estamos.

Antes disso, temos um ano inteiro pela frente. Caminhamos em
siléncio durante algum tempo e reparo num casal a beijar-se num
banco, protegido pelas sombras. A imagem s6 faz com que o meu
coragio se contraia ainda mais. Aqueles éramos nds, ontem 2 noite.
Eu estava a admirar a vista antes de ir para o piquenique quando
o Zach apareceu e se sentou a0 meu lado. Comeg¢dmos logo a falar e



nunca mais parimos. Talvez este casal possa estar junto durante o
préximo ano, enquanto eu poderei apenas sonhar em ter novamente
o Zach nos meus bracos.

— As relagdes de longa distincia sdo horriveis — diz o Zach.
— Se passarmos o préximo ano a trocar mensagens € s6 a tentar...
Nao sei...

— Nao vai resultar.

Disso tenho a certeza.

Tivemos esta conversa vdrias vezes ao longo da noite e a conclu-
s40 a que chegdmos foi sempre a mesma. Nunca estive nessa situa-
¢a0, mas jd vi algumas amigas desesperadas por manter o contacto
com rapazes que conheceram em viagens de esqui aos Alpes ou em
férias de praia na Cote d’Azur. Trocavam mensagens frenéticas
durante semanas, faziam imensos planos para ficarem juntos e
depois... as coisas acabavam sempre por esmorecer.

— Vamos dar cabo de tudo. E melhor esperarmos até podermos
estar juntos. De verdade. Conhecemo-nos por um motivo. Isto nao
pode ser uma coincidéncia.

Ele assente, o seu rosto com uma expressao séria. Eu sei — e ele
sabe — que isto que surgiu entre nds é especial.

— Sim, mas até essa altura chegar... — diz ele, com a voz a falhar.

— Eu espero por ti — murmuro.

— Margot — responde ele com um suspiro profundo.

H4 uma certa corrente elétrica entre nés que me faz sentir que
nem sequer importa se estivermos afastados. J4 nos ligdmos de uma
forma muito mais profunda.

— Diz-me outra vez quais sao as tuas coisas favoritas em Nova
lIorque — pergunto-lhe, para aliviar o ambiente.

— Tudo. A energia, as pessoas, a sensagio de que 14 tudo é pos-
sivel. A comida maravilhosa... embora saiba que a comida francesa
também ¢ tima.

— A comida francesa ¢ 6tima, sim — digo, apesar de nio ser
exatamente essa a minha opinido. — Quero dizer, é boa. Acho que
¢ tao famosa por algum motivo. Mas também ¢ a #nica coisa que
comi durante toda a minha vida. E o que a minha mée faz no res-
taurante dela... sé os pratos mais tradicionais. .. e jd comego a sentir

10

que ¢ tudo téo... antiquado? Um pouco aborrecido? — Sorrio para
ele. — Estou pronta para provar coisas novas.

Ele dé4-me um beijo.

— Nova lorque ¢ diferente de tudo o resto. Vais adorar tanto
a cidade. Mal posso esperar por partilhd-la contigo.

O corpo dele estd elétrico enquanto fala dos seus lugares favoritos,
da vida que tem |4 — andar de skate no Central Park, ir a concertos
de rock indie em Brooklyn, quais os melhores pratos para pedir num
restaurante famoso que foi usado como cendrio de um filme. Fico
ansiosa por sentir a emogdo de todas estas coisas.

De regresso a Torre Eiffel, onde tudo comegou, tanto eu como o
Zach sabemos que chegou a hora de nos despedirmos. Mas nenhum
de nés consegue dizer as palavras, aceitar que nao nos vamos ver
durante um ano inteiro. Cada batimento do coragio parece um
segundo que se esgota no reldgio.

Ele inspira profundamente.

— Tens a certeza de que nao queres viajar comigo?

Solto uma gargalhada. Nao seria simplesmente maravilhoso se
esta noite pudesse largar tudo e ir atrds dele para as ruinas de Atenas,
ou os souks de Marraquexe, ou as praias de areia fina da Crodcia?
Mas... tenho a escola. Tenho a minha mie. E nio tenho dinheiro.
Sou uma sonhadora, mas de vez em quando até eu consigo ser um
pouco razodvel.

Nao vai acontecer.

Abano a cabeca e ele encolhe os ombros com tristeza.

— Bem, tinha de tentar.

Pego no meu telemével e o Zach franze o sobrolho.

— Pensei que nio famos trocar nimeros?

Essa, admito, era essa a minha ideia. Trocar nimeros de telemé-
vel ou 0 nome do Instagram implicava trocar mensagens, eu ver as
fantasticas aventuras dele e sentir ainda mais pena de mim mesma
na ultima fila das aulas de Quimica. Sou tao apegada ao telemével
como qualquer rapariga de dezassete anos, mas, v4 14, tecnologia e
romance nao condizem. Se eu e 0 Zach vamos ficar juntos — e vamos
—, tem de ser épico. Uma histdria que vamos contar para o resto das
nossas vidas. Juntos.
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— Naio vamos — respondo, mais convencida do que nunca.
— Mas precisamos de marcar uma data. E um local.

— Escolhe tu — diz ele com um sorriso. — E estarei 14, 4 tua
espera.

Abro o calenddrio — que, sem surpresa, jd estd aberto nos meses
do préximo verio.

— Que tal o dia 1 de agosto?

Depois de as aulas acabarem, vou ter de trabalhar no restaurante
da minha mae durante uns tempos para juntar algum dinheiro.

O Zach escreve algumas letras no telemével.

— Muito bem. As duas da tarde?

Inspiro profundamente. Uma hora daqui a um ano.

— Duas da tarde ndo me parece uma hora muito romantica.
E se for 2 meia-noite?

— Tens razio. Fica 2 meia-noite. Agora, falta o sitio.

A pressao atinge-me.

— Conheces Nova lorque melhor do que eu — digo. — Queres
escolher tu?

Ele pensa por um instante.

— Acho que é mais divertido se fores tu a escolher. Qual é o
lugar onde queres ir assim que chegares?

Para ser sincera, no hd apenas um. Quero ver tudo: o Empire
State Building, o Central Park, Chinatown, o Met, as ruas encanta-
doras de West Village...

— Times Square — respondo por fim.

O Zach ri-se.

— Hum, estd bem? Mas Times Square é enorme e estd sempre
cheio de gente, de dia e de noite.

Fecho os olhos e vejo as luzes de néon, o bulicio, todas as cenas
dos filmes que mostram a famosa praga como se fosse o nico sitio
para se estar. O centro do mundo. Imagino o Zach a puxar-me para
os seus bragos, a rodopiar comigo e a beijar-me para toda a cidade
ver. Parece-me bem.

— Dia 1 de agosto, a meia-noite, nos degraus de Times Square,
do lado direito, em baixo.
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O plano est4 tragado. E definitivo e o Zach provavelmente con-
segue lé-lo no meu rosto, porque baixa a cabeca e beija-me. A eletri-
cidade sai disparada para cima e para baixo pelo meu corpo. Vamos
mesmo fazer isto.

Ele recua e solta um suspiro profundo.

— E se decidires que, afinal, ndo vais para Nova lorque? E se
arranjares um emprego espetacular num restaurante em Paris e deci-
dires ficar ca?

Percebo que ele tem mais suposicoes, por isso interrompo-o.

— E se tu decidires nao voltar a Nova lorque? E se conheceres
outra rapariga durante a viagem? E se partires uma perna enquanto
vais a caminho de Times Square e nao chegares a aparecer?

Ficamos a olhar um para o outro em siléncio, com a Torre Eiffel
altaneira sobre nos.

Depois, continuo.

— O que se passa ¢ o seguinte: hd uma eternidade que morro de
vontade de sair da minha pequena cidade onde Judas perdeu as botas.
Preciso que isto aconteca. Ao longo destas tltimas semanas, enquanto
fiz o curso, percebi que estou mais do que preparada para comegar a
minha vida. Por isso, nao hd a menor hipétese... a menor... de nao
ir para Nova lorque no préximo verdo. No dia 1 de agosto, & meia-
-noite, estarei em Times Square, mesmo que o mundo a minha volta
esteja a desabar.

O peito do Zach sobe e desce enquanto no rosto aparece um
sorriso rasgado.

— E eu também. — Puxa-me para mais préximo. — Adeus,
Margot.

Os ldbios dele pairam a escassos centimetros dos meus, demo-
ram-se. Considerando o grande panorama da vida, um ano ¢ apenas
um piscar de olhos. A forma como me fita neste momento, o brilho
que lhe vejo nos olhos, faz-me acreditar que tudo ¢ possivel.

— A bientét— respondo. Ao ver-lhe expressao confusa, traduzo:
— Até breve. Muito em breve.

O Zach beija-me e o0 nosso destino fica selado.
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