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PRÓLOGO

A noite estava destinada a acabar, mas isso não implicava que estivesse 
preparada para a deixar. 

Para o deixar. 
A luz dos candeeiros de rua tremeluz por breves instantes antes de 

todos se apagarem em simultâneo, filas inteiras a apagarem após horas 
a iluminar o nosso caminho por toda a cidade. O brilho suave rosado 
do amanhecer de verão ergue-se sobre Paris. Sem sequer falarmos, eu 
e o Zach caminhamos de regresso a Champ de Mars, os enormes e 
bem cuidados jardins que conduzem à Torre Eiffel, o mesmo sítio onde 
nos conhecemos na noite anterior. Até agora, os passeios eram quase 
completamente nossos, mas vi alguns transeuntes, os olhos ainda meio 
fechados de sono, a neblina da manhã quase como um cobertor fino 
que os cobria. Os sinais estão a toda a nossa volta. Paris está a acordar, 
o que significa que o nosso tempo está quase a acabar. Por agora. 

Lendo o meu pensamento, o Zach pega no telemóvel para ver as 
horas. Debruço-me para ver também: 5h36. A realidade encara-me 
de frente e é demasiado brilhante. 

— Falta menos de uma hora — digo, tentando afastar o medo 
da minha voz.

Chegamos à extremidade do parque — deserto, com exceção de 
algumas pessoas que passeiam os cães — e o Zach abraça-me. Enter-
ro-me nele, sentindo o aroma do seu cheiro almiscarado, misturado 
com a relva acabada de cortar, o capuz da camisola macio como uma 
almofada onde não me importava nada de adormecer, apesar de a 
alça da mochila dele me arranhar o rosto. 
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— Vou sentir a tua falta — murmura-me ele ao ouvido. — Um 
ano parece tanto tempo. 

O meu coração bate com força contra o peito. Sei aquilo que 
combinámos, ainda assim o meu pensamento corre veloz com a espe-
rança. E se ele ficasse mais um dia, mais uma semana? Passámos a 
noite toda a falar sobre estas coisas. O meu curso de verão na Le Tablier,  
o programa de culinária mais conceituado de França, acabou recente-
mente. Em breve, estarei a preparar-me para o meu último ano na 
escola secundária da minha cidade, nos arredores de Tours. Enquanto 
isso, o Zach vai atravessar o mundo de mochila às costas durante um 
ano e viver os melhores dias da sua vida. Paris foi a sua primeira para-
gem e esta manhã vai de comboio para Berlim. Como é óbvio, estou 
cheia de inveja, mas por outro lado… o facto de nos termos encontrado 
agora é tão mau que me dá vontade de gritar. Por que diabo tínhamos 
de nos conhecer na última noite que ele passou na cidade?

— Eu também vou sentir a tua falta — respondo. — E se… 
— Levanto os olhos e fito os dele. 

O Zach passa a mão pelo meu cabelo grosso e ondulado, levan-
ta-me o queixo e beija-me. Provoca-me o melhor dos arrepios. Ficá-
mos a pé durante a noite toda, a cirandar pela cidade; passámos pelo 
Arco do Triunfo, descemos as ruas estreitas e tortuosas de Saint
‑Germain e até subimos a Montmartre, parando pelo caminho para 
experimentar a comida de rua. 

Comemos batatas fritas com ketchup de uma banca. Comprámos 
um queijo de cabra e uma baguete numa mercearia que está aberta 
toda a noite. Depois, comemos crepes com chocolate, que o Zach 
ainda não provara desde que chegara a Paris, há alguns dias. Duas 
horas depois, os lábios dele ainda têm um sabor doce. 

Nunca tive uma noite como esta, muito menos em Paris. Vivo a 
duas horas de distância, numa pequena cidade a sudoeste, mas quase 
parece num mundo diferente. Não tem os restaurantes, as lojas, os 
cafés e a música, as multidões onde nos podemos perder, nem trans-
mite a sensação de estarmos num lugar verdadeiramente especial. 
Como a boa filha que sou, todas as noites, durante o curso de verão, 
regressava a casa de comboio, suspirando pelo ambiente fabuloso que 
deixava para trás.

Esta foi a única noite em que fiz planos para ficar em Paris com 
os meus amigos no dormitório da escola, para me poder juntar a eles 
no piquenique de fim de verão. Só que nunca cheguei a ir ao encontro. 

— Estás a mudar de ideias? — pergunta o Zach.
O meu coração bate ainda com mais força — é a falta de sono 

combinada com um desejo fervoroso. 
— Tu estás?
— Não! — respondemos ambos ao mesmo tempo, demasiado 

alto para o silêncio do início da manhã. 
Dou uma risada, mas rapidamente sinto a seriedade do momento 

a abater-se sobre mim. 
— Daqui a um ano, acabo o secundário. Finalmente. E depois 

acaba-se a vida aborrecida na minha pequena cidade. 
Paris é uma cidade linda, excitante, espantosa até. Mas não  

é Nova Iorque. Nenhum outro lugar é Nova Iorque. 
Desde que deixei a cidade, quando tinha dois anos, que sonho 

em voltar a viver lá. A Big Apple não é só a cidade dos sonhos,  
é também o lugar onde nasci. Onde pertenço. 

— Vamos estar juntos — acrescento. — Vamos mesmo.
É o destino. Não há outra forma de o dizer. Algumas pessoas 

sonham em entrar para uma faculdade de renome, mas eu só quero 
arrumar as minhas facas de chef e viver uma vida cheia de aventuras. 
O tipo de vida que os meus pais tinham antes de a minha mãe me 
arrastar para França para me tornar um ratinho do campo. 

Quando o Zach me disse que era americano e que, depois da sua 
viagem, tinha trabalho garantido como cozinheiro num afamado 
restaurante de Nova Iorque, o meu coração deu uma dúzia de cam-
balhotas. Qual era a probabilidade? Só podíamos estar destinados 
um ao outro. 

Porque estamos. 
Antes disso, temos um ano inteiro pela frente. Caminhamos em 

silêncio durante algum tempo e reparo num casal a beijar-se num 
banco, protegido pelas sombras. A imagem só faz com que o meu 
coração se contraia ainda mais. Aqueles éramos nós, ontem à noite. 
Eu estava a admirar a vista antes de ir para o piquenique quando  
o Zach apareceu e se sentou ao meu lado. Começámos logo a falar e 
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nunca mais parámos. Talvez este casal possa estar junto durante o 
próximo ano, enquanto eu poderei apenas sonhar em ter novamente 
o Zach nos meus braços.

— As relações de longa distância são horríveis — diz o Zach. 
— Se passarmos o próximo ano a trocar mensagens e só a tentar… 
Não sei…

— Não vai resultar.
Disso tenho a certeza.
Tivemos esta conversa várias vezes ao longo da noite e a conclu-

são a que chegámos foi sempre a mesma. Nunca estive nessa situa-
ção, mas já vi algumas amigas desesperadas por manter o contacto 
com rapazes que conheceram em viagens de esqui aos Alpes ou em 
férias de praia na Côte d’Azur. Trocavam mensagens frenéticas 
durante semanas, faziam imensos planos para ficarem juntos e 
depois… as coisas acabavam sempre por esmorecer.

— Vamos dar cabo de tudo. É melhor esperarmos até podermos 
estar juntos. De verdade. Conhecemo-nos por um motivo. Isto não 
pode ser uma coincidência. 

Ele assente, o seu rosto com uma expressão séria. Eu sei — e ele 
sabe — que isto que surgiu entre nós é especial. 

— Sim, mas até essa altura chegar… — diz ele, com a voz a falhar.
— Eu espero por ti — murmuro. 
— Margot — responde ele com um suspiro profundo. 
Há uma certa corrente elétrica entre nós que me faz sentir que 

nem sequer importa se estivermos afastados. Já nos ligámos de uma 
forma muito mais profunda. 

— Diz-me outra vez quais são as tuas coisas favoritas em Nova 
Iorque — pergunto-lhe, para aliviar o ambiente.

— Tudo. A energia, as pessoas, a sensação de que lá tudo é pos-
sível. A comida maravilhosa… embora saiba que a comida francesa 
também é ótima. 

— A comida francesa é ótima, sim — digo, apesar de não ser 
exatamente essa a minha opinião. — Quero dizer, é boa. Acho que 
é tão famosa por algum motivo. Mas também é a única coisa que 
comi durante toda a minha vida. É o que a minha mãe faz no res-
taurante dela… só os pratos mais tradicionais… e já começo a sentir 

que é tudo tão… antiquado? Um pouco aborrecido? — Sorrio para 
ele. — Estou pronta para provar coisas novas. 

Ele dá-me um beijo.
— Nova Iorque é diferente de tudo o resto. Vais adorar tanto  

a cidade. Mal posso esperar por partilhá-la contigo. 
O corpo dele está elétrico enquanto fala dos seus lugares favoritos, 

da vida que tem lá — andar de skate no Central Park, ir a concertos 
de rock indie em Brooklyn, quais os melhores pratos para pedir num 
restaurante famoso que foi usado como cenário de um filme. Fico 
ansiosa por sentir a emoção de todas estas coisas. 

De regresso à Torre Eiffel, onde tudo começou, tanto eu como o 
Zach sabemos que chegou a hora de nos despedirmos. Mas nenhum 
de nós consegue dizer as palavras, aceitar que não nos vamos ver 
durante um ano inteiro. Cada batimento do coração parece um 
segundo que se esgota no relógio. 

Ele inspira profundamente.
— Tens a certeza de que não queres viajar comigo?
Solto uma gargalhada. Não seria simplesmente maravilhoso se 

esta noite pudesse largar tudo e ir atrás dele para as ruínas de Atenas, 
ou os souks de Marraquexe, ou as praias de areia fina da Croácia? 
Mas… tenho a escola. Tenho a minha mãe. E não tenho dinheiro. 
Sou uma sonhadora, mas de vez em quando até eu consigo ser um 
pouco razoável.

Não vai acontecer. 
Abano a cabeça e ele encolhe os ombros com tristeza.
— Bem, tinha de tentar.
Pego no meu telemóvel e o Zach franze o sobrolho. 
— Pensei que não íamos trocar números?
Essa, admito, era essa a minha ideia. Trocar números de telemó-

vel ou o nome do Instagram implicava trocar mensagens, eu ver as 
fantásticas aventuras dele e sentir ainda mais pena de mim mesma 
na última fila das aulas de Química. Sou tão apegada ao telemóvel 
como qualquer rapariga de dezassete anos, mas, vá lá, tecnologia e 
romance não condizem. Se eu e o Zach vamos ficar juntos — e vamos 
—, tem de ser épico. Uma história que vamos contar para o resto das 
nossas vidas. Juntos. 
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— Não vamos — respondo, mais convencida do que nunca. 
— Mas precisamos de marcar uma data. E um local. 

— Escolhe tu — diz ele com um sorriso. — E estarei lá, à tua 
espera. 

Abro o calendário — que, sem surpresa, já está aberto nos meses 
do próximo verão.

— Que tal o dia 1 de agosto?
Depois de as aulas acabarem, vou ter de trabalhar no restaurante 

da minha mãe durante uns tempos para juntar algum dinheiro. 
O Zach escreve algumas letras no telemóvel.
— Muito bem. Às duas da tarde?
Inspiro profundamente. Uma hora daqui a um ano.
— Duas da tarde não me parece uma hora muito romântica.  

E se for à meia-noite?
— Tens razão. Fica à meia-noite. Agora, falta o sítio.
A pressão atinge-me. 
— Conheces Nova Iorque melhor do que eu — digo. — Queres 

escolher tu?
Ele pensa por um instante.
— Acho que é mais divertido se fores tu a escolher. Qual é o 

lugar onde queres ir assim que chegares?
Para ser sincera, não há apenas um. Quero ver tudo: o Empire 

State Building, o Central Park, Chinatown, o Met, as ruas encanta-
doras de West Village… 

— Times Square — respondo por fim. 
O Zach ri-se.
— Hum, está bem? Mas Times Square é enorme e está sempre 

cheio de gente, de dia e de noite. 
Fecho os olhos e vejo as luzes de néon, o bulício, todas as cenas 

dos filmes que mostram a famosa praça como se fosse o único sítio 
para se estar. O centro do mundo. Imagino o Zach a puxar-me para 
os seus braços, a rodopiar comigo e a beijar-me para toda a cidade 
ver. Parece-me bem. 

— Dia 1 de agosto, à meia-noite, nos degraus de Times Square, 
do lado direito, em baixo. 

O plano está traçado. É definitivo e o Zach provavelmente con-
segue lê-lo no meu rosto, porque baixa a cabeça e beija-me. A eletri-
cidade sai disparada para cima e para baixo pelo meu corpo. Vamos 
mesmo fazer isto.

Ele recua e solta um suspiro profundo. 
— E se decidires que, afinal, não vais para Nova Iorque? E se 

arranjares um emprego espetacular num restaurante em Paris e deci-
dires ficar cá?

Percebo que ele tem mais suposições, por isso interrompo-o. 
— E se tu decidires não voltar a Nova Iorque? E se conheceres 

outra rapariga durante a viagem? E se partires uma perna enquanto 
vais a caminho de Times Square e não chegares a aparecer?

Ficamos a olhar um para o outro em silêncio, com a Torre Eiffel 
altaneira sobre nós. 

Depois, continuo.
— O que se passa é o seguinte: há uma eternidade que morro de 

vontade de sair da minha pequena cidade onde Judas perdeu as botas. 
Preciso que isto aconteça. Ao longo destas últimas semanas, enquanto 
fiz o curso, percebi que estou mais do que preparada para começar a 
minha vida. Por isso, não há a menor hipótese… a menor… de não 
ir para Nova Iorque no próximo verão. No dia 1 de agosto, à meia-
-noite, estarei em Times Square, mesmo que o mundo à minha volta 
esteja a desabar. 

O peito do Zach sobe e desce enquanto no rosto aparece um 
sorriso rasgado. 

— E eu também. — Puxa-me para mais próximo. — Adeus, 
Margot. 

Os lábios dele pairam a escassos centímetros dos meus, demo-
ram-se. Considerando o grande panorama da vida, um ano é apenas 
um piscar de olhos. A forma como me fita neste momento, o brilho 
que lhe vejo nos olhos, faz-me acreditar que tudo é possível.

— À bientôt — respondo. Ao ver-lhe expressão confusa, traduzo: 
— Até breve. Muito em breve. 

O Zach beija-me e o nosso destino fica selado. 




