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A ti, para que continues a brilhar,
apesar da escuridao.






Os ultimos seis meses tinham sido os mais dificeis da vida de
Mariana. Tudo comecara com a partilha de um video intimo, gra-
vado de forma sorrateira, numa das divisorias da casa de banho de
uma discoteca local. As imagens foram maliciosamente divulgadas
nas redes sociais e partilhadas uma infinidade de vezes, perdendo-
-se o rasto do autor. A vida de Mariana, que tinha apenas dezanove
anos, ficou virada do avesso. O sucedido alastrou-se pela cidade,
empolado pelo facto de ser filha dos donos de uma fabrica de
moveis de luxo muito conhecida na zona, e ainda pelos corredores
da faculdade, onde frequentava o segundo ano de Marketing. Ir as
aulas, ou até sair a rua, tornou-se uma tarefa cada vez mais penosa
para aquela rapariga, que sempre tivera um ar rebelde. Esses tra-
cos de personalidade fizeram-na acreditar durante muito tempo
que a opinido dos outros nao era assim tao importante e que uma
historia daquelas nunca lhe faria grande mossa. A verdade é que,
para sua surpresa, nao poderia estar mais enganada. Desde essa
altura, ficou com a sensacao de que toda a gente com quem se
cruzava na rua a conhecia. Os olhares pareciam sempre demasiado
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indiscretos e era como se um burburinho se formasse atras de si
enquanto caminhava. As suas redes sociais também acabaram
inundadas de insultos e comentarios desagradaveis. Nem todas
as mensagens que recebia eram mas, algumas eram de apoio e
solidariedade para com a sua situacdao, mas acabaram por nao ser
suficientes para contrabalancar a maldade e o julgamento gratuito
de que era vitima. Como consequéncia de tudo isso, Mariana aca-
baria por desativar as suas redes. Utilizava apenas as plataformas
online da empresa de mobiliario dos pais, das quais era gestora
h& muito tempo. Era através delas que punha em préatica o seu
talento, conhecimento e paixao que a levaram a enveredar pela
area do marketing. Na verdade, essa era a sua principal atividade
desde que decidira congelar a matricula na faculdade, tendo em
conta que ja nao se sentia a vontade para ir as aulas. Quando nao
tinha publicacoes para fazer ou contetidos para criar, entretinha-se
a ler ou a praticar origami, paixdes que descobrira recentemente
quando a sua vida passara a acontecer quase apenas dentro de
casa. Apos a divulgacao do video, Mariana foi deixando de conviver
com os amigos e até de sair a rua, algo que fazia com frequéncia
para, por exemplo, passear Loki, o labrador da familia. A sua vida
social tornou-se cada vez mais dificil de manter e o seu mundo
comecou a encolher até ficar do tamanho da casa onde vivia com
os pais e a irma, Francisca, um ano e meio mais nova. Sair a rua
tornara-se uma tortura, mas fazia-o quando era absolutamente
necessario, como uma ida ao médico ou uma deslocacao a fabrica
dos pais, a fim de recolher material digital para divulgar nos canais
da empresa. No entanto, tudo o que pudesse ser feito em casa era
feito em casa. Pelo menos, nao era o pior lugar do mundo para se
estar presa pensava Mariana para desdramatizar a situacao. Até
porque a casa onde vivia era bastante ampla, o equilibrio perfeito
entre o passado e o presente, uma vez que se tratava originalmente
de um edificio com mais de um século que fora remodelado e tinha
agora uma arquitetura mais moderna. Ficava numa zona antiga e
nobre da cidade, e estava rodeada de prédios historicos. Tinha dois
pisos, um grande jardim na parte da frente e um gradeamento alto
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a volta do terreno. Os quartos ficavam no andar de cima, assim
como a biblioteca que servia de escritorio a Mariana. Era 1a que
passava grande parte do seu tempo e de onde tinha a melhor vista,
nao s6 para a rua do lado, por uma porta francesa envidracada
com um varandim, como para o jardim em frente, por uma grande
janela. Na biblioteca, também aconteciam as consultas semanais
de Psicologia que os seus pais lhe tinha imposto e que duravam ha
pouco mais de um meés. Era uma dessas consultas que estava a ter
nesse momento.

— E entdo, como foi esta semana? Perguntou a psicéloga, sen-
tada numa poltrona diante de Mariana.

— Foi boa. Limitou-se a responder, desviando o olhar e batendo
com os dedos nos bracos da poltrona.

— Notou alguma evolug¢ao?

Mariana torceu o nariz.

— No que diz respeito a sair de casa, nem por isso...

— Entao, porque me diz que a semana foi boa?

— Porque s6 discuti umas... trés ou quatro vezes com os meus
pais. Tendo em conta que, quando levava uma vida normal, era pelo
menos uma discussao por dia, acho que tem sido uma evolucao.
Afinal, ndo ha s6 desvantagens em estar fechada aqui.

— Discutir menos é sempre bom, e ver o lado positivo das coi-
sas mas também, mas gostava que nos concentrassemos, neste
momento, no tema principal. Tentou experimentar alguma das
minhas sugestdes? Passar mais tempo no jardim ou, eventualmente,
dar um passeio com o Loki nas ruas perto de casa... Mariana negou
com a cabeca. Tentou experimentar outra coisa ao longo desta
semana? Voltou a abanar a cabega. Posso saber porqué?

Mariana encolheu os ombros.

— Porque ja o fiz e ndo mudou nada.

— Acha que ja tentou vezes suficientes?

— Tentei as vezes suficientes para que houvesse algum avanco e
nao houve. Portanto, devo estar a fazer alguma coisa errada.

— O que é que poderia estar a fazer de errado?

— Diga-me a doutora...
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— E a terapia? Nio se revé nesta terapia?

— N3o sei, sb sei que nao esta a resultar.

Ao contrario da psicologa, que trazia uma roupa mais formal,
Mariana estava vestida com umas leggings e uma das T-shirts que
roubara ao pai. Ficava-lhe demasiado grande, o que lhe conferia um
aspeto ainda mais franzino do que aquele que ja tinha por natureza.
Nos ultimos meses, os seus outfits eram muito semelhantes aquele
que estava a usar, tendo em conta que as maiores deslocac¢oes eram
do quarto até a cozinha. O cabelo escuro e comprido descia-lhe em
ondas por tras dos ombros, e os olhos grandes e rebeldes ilumina-
vam um semblante muitas vezes apatico. Uma apatia que dificul-
tava aquelas consultas de Psicologia, que acabavam por ser quase
sempre pouco produtivas. Depois de cerca de quarenta minutos em
que a psicdloga tentou, uma vez mais, levar avante o seu trabalho,
sentiu que precisava de abrir o jogo.

— Mariana... Eu ndo poderei resolver os seus problemas. Disse
a terapeuta, depois de se endireitar na poltrona e inspirar fundo.
Mas nao poderei ser eu nem mais ninguém, a nao ser a Mariana.
O meu papel é ajuda-la, mas s6 poderei fazé-lo se quiser ser aju-
dada. Caso contréario, tudo isto sera em vao.

— Nao quero fazé-la perder o seu tempo, doutora.

— Se estiver recetiva a minha ajuda, se confiar no meu trabalho
e se colaborar comigo, nao estarei a perder o meu tempo.

Mariana fez um compasso de espera antes de lhe responder.

— Acho que tenho de resolver isto sozinha. Ou entao aceitar que
sou assim, que a vida é assim, que as pessoas sao assim...

— A aceitacdo é muito importante e é o primeiro passo para
tudo, mas nao podemos confundir aceitacdo com conformismo.

— Qual ¢ a diferenca?

A psicologa refletiu por momentos sobre aquela pergunta, para
lhe dar a resposta mais clara possivel.

— Bom, de uma forma resumida, diria que a aceitacio é reco-
nhecer o que niao pode ser mudado ou melhorado e estar em paz
com isso. E o conformismo é reconhecer o que pode ser mudado ou
melhorado e nao fazer nada em relacao a isso. Ou seja, é importante
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a Mariana aceitar o passado e aceitar aquilo que é por causa desse
passado, mas sem nunca se render a ele, sem tirar o pé do acele-
rador e sem perder a esperanga num futuro melhor. Ninguém esta
condenado a ser amanha o que € hoje e foi ontem. Somos seres em
constante evolugao e aprendizagem.

— Pois, tudo isso é muito bonito, e tudo faz muito sentido, mas
seria mais facil de por em pratica se as pessoas fossem menos mal-
dosas e menos intolerantes. Parece que estao sempre a espera de
ver alguém cair para se sentirem melhor com elas proprias. Sabe,
doutora, quanto mais conheco as pessoas, mais gosto do meu Loki.

— Percebo a revolta que a Mariana sente, é perfeitamente legi-
tima por tudo o que tem vivido nos ultimos tempos, mas acredite
que o mundo nao esta contra si.

— O mundo nao esta contra mim... Disse Mariana, ao mesmo
tempo que se levantava, deslocando-se para tras da poltrona. Mas
eu estou contra o mundo. Concluiu, com um olhar tao decidido que
deixou a psicéloga sem resposta. Peco desculpa, doutora, mas...
talvez ainda nao seja este 0 nosso momento.

— Pretende parar com as nossas consultas?

— Parar ou fazer uma pausa, logo se vé.

A terapeuta assentiu e levantou-se, encarando-a com um sem-
blante carinhoso e empatico.

— Diga-me uma coisa, Mariana, se nao tivessem sido os seus
pais a escolherem-me e a convencé-la a fazer terapia, acha que teria
encarado tudo isto de forma diferente?

A questao pareceu pertinente a Mariana, que franziu o sobrolho.

— N3ao sei. Porque é que pergunta?

— Curiosidade, apenas. Tome. Disse-lhe, entregando-lhe um
dos seus cartoes. Se algum dia entender que possa ser o nosso
momento, contacte-me por sua vontade. Combinado?

Mariana fez um movimento com a cabeca em forma de agrade-
cimento e a psicéloga abandonou a biblioteca. Enroscado, no chao
do corredor, estava Loki, que assim que viu a porta a abrir-se se
levantou e entrou, dirigindo-se para Mariana, ao ritmo que a sua
idade ja avancada lhe permitia.
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— Estavas ai fora a ouvir a nossa conversa, seu cusco? Pergun-
tou ela, ao recebé-lo com um afago na cabeca. A tua sorte é que
nao tenho segredos para ti.

Loki deu meia-volta e deitou-se de novo no chao, enquanto
Mariana se aproximou da porta envidracada de onde podia olhar
para a rua sempre muito movimentada ao lado da casa. Era através
daquela porta que ela se ligava ao mundo, sem o medo constante
do julgamento, dos mexericos e dos olhares indiscretos. Ela sabia
que tinha tendéncia para exagerar tudo na sua cabeca, mas, mesmo
tendo consciéncia disso, ndo se sentia melhor. A partir daquele
vidro, vivia, por instantes, a vida das pessoas que por ali passavam,
mesmo que apenas na sua imaginacao. Se alguém saia da mercea-
ria com algumas compras, tentava imaginar o que seria o jantar.
Se alguém parava a conversar na rua, tentava imaginar do que esta-
ria a falar. Se alguém saia de um dos prédios, tentava imaginar para
onde iria assim vestido. Enquanto na sua cabeca ainda ruminava a
conversa que tivera com a psicologa, o olhar deteve-se num grupo
de homens que andava para fora e para dentro do rés do chao de
um dos prédios em frente, carregando materiais para uma carrinha.
Uma dessas figuras masculinas, que por acaso estava a falar ao tele-
movel, chamou-lhe a atencao. Talvez pela sua compleicao fisica e
tez morena, foi nessa figura que o seu olhar se demorou enquanto
tentava imaginar o que estariam a fazer. Quando deu por si, aquele
rapaz estava também a fita-la e Mariana deu um salto para o lado,
encostando-se a parede. Mal sabia ela que aquele pequeno descuido
seria apenas o primeiro episddio de uma grande histéria...
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— Fred, estou a tua espera! Gritou Goncalo, junto a porta do
apartamento, enquanto aguardava que o amigo com quem vivia
se despachasse da casa de banho para se irem embora.

Gongalo fazia tilintar freneticamente um molho de chaves,
enquanto segurava dois capacetes vintage de motorizada, um
debaixo do braco e o outro na mao. Os dois tinham combinado
ajudar na remodelagao do espaco onde iria nascer o restaurante de
ambos. Além de serem amigos e partilharem casa, haviam decidido
poucos meses antes que seriam também socios de um espaco de res-
tauracao, o grande sonho de Goncgalo. Conheceram-se quando Fred
disponibilizara um dos quartos do seu apartamento para arrendar
e Gongalo fora o selecionado. O tempo acabou por lhe mostrar que
nao poderia ter escolhido melhor. Embora tivessem nove anos de
diferenca, sendo que Gongalo era o mais novo e tinha apenas vinte
e um, os dois entendiam-se na perfeicao, a comecar pelo facto de
Gongalo adorar cozinhar e Fred adorar comer. A diferenca de ida-
des também nao se refletia no aspeto fisico, uma vez que Gongalo
aparentava ser mais velho. Talvez por ter uma composicao fisica

15



mais robusta, a pele morena, usar barba e ter o cabelo ligeiramente
comprido, ao ponto de andar com ele apanhado. O seu estilo de
roupa era bastante simples e veranil, resumindo-se quase sempre
a camisas, calcas de linho e alpercatas, mas a sua figura era vis-
tosa e dificilmente passava despercebido. Fred, por sua vez, era
mais adepto de roupas de cores escuras, muitas vezes desportivas,
e claramente n3o gostava tanto de sol como o amigo. A prova
disso é que escolhera uma profissao essencialmente noturna, como
barman num hotel de cinco estrelas na periferia da cidade. Apesar
das suas diferencas, eram muito compativeis e, afinal de contas,
isso era o mais importante para se darem bem.

— Ja estou a ir! Gritou Fred, a sair da casa de banho. Sabes que
uma princesa precisa de tempo para se arranjar.

— Para se arranjar ou para estar sentada no trono a fazer scroll
nas redes sociais? Devolveu Goncalo. Anda, vamos!

— Estou quase pronto! Deixa-me s6 comer qualquer coisa, pre-
ciso de repor o stock.

Goncgalo fechou os olhos e soltou um suspiro audivel, enquanto
Fred vasculhava os armarios da cozinha, a espera de encontrar
qualquer coisa que lhe apetecesse comer. Acabou por pegar numa
maca da fruteira e dirigiu-se ao amigo, que lhe entregou um dos
capacetes. Desceram até a garagem, subiram para a Vespa verde-
-seco de Gongalo e arrancaram em direcao ao restaurante. O vento
morno do verao fazia esvoacar a camisa de Gongalo, assim como as
madeixas de cabelo que aquele capacete dos anos 50 nao conseguia
conter. Agarrado ao amigo com uma mao, Fred ia comendo a maca,
enquanto ziguezagueavam entre o transito da cidade. Chegados ao
restaurante, puseram maos a obra e comecaram a ajudar os traba-
lhadores responséaveis pela remodelacao do espaco a carregar mate-
riais para uma carrinha. Toda a ajuda era bem-vinda, sobretudo
quando o plano era abrir o quanto antes. A dada altura, Gongalo
recebeu uma chamada e teve de se afastar ligeiramente do grupo,
para ouvir melhor. Quando do outro lado da linha alguém o colo-
cou em espera, o seu olhar comecou a vaguear em redor, até que
algo lhe chamou a atencido. No andar de cima da casa em frente,
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uma rapariga olhava para ele, detras de uma porta envidracada.
Ao aperceber-se de que ele a observava, a rapariga desapareceu e
Gongalo nao conteve um sorriso. Terminada a chamada, voltou a
olhar para a casa, mas nem sinal dela.

— Vou buscar uma bebida fresca aqui ao lado. Querem alguma
coisa? Perguntou Fred aos trabalhadores.

— Eu também vou. Juntou-se Gongalo, levando consigo uma
certa curiosidade sobre quem seria aquela misteriosa rapariga.

— O que estas a fazer? Questionou Francisca, a irma de
Mariana, ao vé-la encostada a parede.

Atrapalhada, Mariana compo6s a T-shirt e o cabelo.

— A jogar as escondidas. Retorquiu ela, com ironia.

— Com o Loki?

— O Francisca, diz 14 de que é que precisas.

— Do agrafador. Es tu que o tens?

A irma era muito parecida fisicamente com Mariana, mas
tinham personalidades diferentes. Francisca era mais timida, deli-
cada e muito mais empenhada em agradar aos pais do que Mariana.
Talvez por isso a sua postura perante eles fosse maioritariamente
submissa, ao contrario da irma mais velha, que nao tinha proble-
mas em estar do outro lado da barricada.

— Mais alguma coisa? Perguntou Mariana, assim que lhe entre-
gou o agrafador.

— Por acaso, sim. Podes emprestar-me a tua saia de napa para
este fim de semana? Vou ter um jantar de aniversario e gostava de
a levar. Acho que vai ficar bem com as minhas botas pretas.

— Hummm... esta bem. Pelo menos, assim, a roupa nao fica
a ganhar p0, ja que eu nao a uso.

— Boa! Obrigada.

Francisca dirigiu-se para a saida, mas antes de abandonar
a biblioteca, ainda recebeu um aviso da irma mais velha.

— Juizo...

De seguida, Mariana voltou a aproximar-se da porta envi-
dracada e espreitou para tentar vislumbrar aquela figura que
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lhe despertara interesse, mas fé-lo com cautela para nao ser
vista. Sera que ele achou que eu estava a observd-lo? Pensou.
Denunciei-me ao ter fugido. Porque é que fugi? Bastava ter des-
viado o rosto e disfarcado. Sera que me reconheceu? Depois de
algum tempo a olhar discretamente na direcao dos trabalhadores
e de ndo o ver, Mariana deduziu que ele ja nao estaria por ali e
relaxou, aproximando-se um pouco mais da porta. Observando
agora a rua de forma mais descontraida, os seus olhos voltaram
a encontrar aquele rapaz. Estava sentado numa esplanada poucos
metros ao lado, também a fitd-la. Quando se apercebeu disso,
estremeceu e o seu coracao disparou. Subitamente, o nervosismo
apoderou-se de si e sentiu as maos a suar, mas, lembrando-se do
erro que cometera antes, desviou o olhar e fingiu nao ter visto
nada. Valeu-lhe de pouco, tendo em conta que logo a seguir
o rapaz comecou a acenar-lhe. Inicialmente, fez-se de desenten-
dida, mas depois 14 apontou para si propria como quem pergun-
tava Eu?. Ele levantou o polegar, respondendo afirmativamente
a pergunta dela, e disse mais qualquer coisa enquanto apontava
na direcao dos trabalhadores. Mariana fez-lhe sinal de que nao
percebera e ele levantou-se e aproximou-se para ela o ver melhor.
Junto a estrada, mas ainda no passeio do lado dos prédios, fez
um gesto com as maos para ela abrir a porta e eventualmente
conseguirem falar, mas Mariana recusou o pedido. Ele acatou a
vontade dela e prosseguiu com a sua tentativa de fazer-se enten-
der através de gestos. Voltou a apontar para o local onde estavam
os trabalhadores, depois simulou que comia e apontou para si
proprio. Aquilo vai comé-lo? Pensou Mariana, confusa, numa
traducao literal dos gestos dele. Até que comecou a pensar a sério
e fez-se luz.

— Ele vai abrir um restaurante, sera isso? Murmurou.

Assim que chegou a essa conclusao, levantou-lhe o polegar,
como se estivesse a felicita-lo pelo feito e ficaram a encarar-se a dis-
tancia durante alguns segundos constrangedores. Até que Mariana
lhe disse adeus e se afastou. Ainda que nao tivessem usado a voz ou
sequer palavras, o que acabara de acontecer nao deixava de ser uma
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conversa. E embora nao tivesse sido nada especial, foi o suficiente
para que ficasse a pensar sobre o assunto durante o resto do dia.
Afinal, fora a primeira conversa em muito tempo que tinha com um
desconhecido. Ir até junto da porta envidracada era uma rotina de
Mariana quando estava na biblioteca a trabalhar, mas agora sem-
pre que o fazia corria o risco de cruzar olhares com aquele rapaz.
Apesar de aparentar ser simpatico, nao sabia se gostava daquela
obrigacao de se cumprimentarem a distdncia sempre que se viam,
uma vez que a barreira da indiferenca ja fora quebrada com aquela
curta conversa. A verdade é que os olhares deles se encontraram
varias vezes nos dias seguintes e, sempre que se viam, o rapaz ou
sorria ou acenava. Inevitavelmente, a pergunta do costume voltou
a atormentar Mariana. Sera que ele sabe do video? Questionava-se
com frequéncia. Se sabe, porque é que esta a ser tdo simpdatico?
Tera alguma segunda intencdo? Talvez estivesse a exagerar, por
sinal, algo habitual nos ultimos tempos, mas Mariana tinha razdes
para ficar apreensiva e desconfiada. Logo depois de o video come-
car a circular, varios rapazes conhecidos e desconhecidos tentaram
aproximar-se dela com a expectativa de que fosse uma presa facil.
Acabaram todos por ver os seus planos gorados e ainda levaram
de lembranca um dedo do meio em riste. Contudo, Mariana nao se
livrou de ver diminuida a sua fé na bondade das pessoas. Inquieta
com a possibilidade de estar a repetir-se aquele cenério, decidiu
afastar-se da porta envidracada, mas bastaram dois dias para
perceber que o mundo ja estava demasiado pequeno para abdicar
também daquela vista. Voltou a parar algumas vezes junto a porta
e, assim que a viu, o rapaz esbracejou, dando-lhe a entender que
queria dizer algo mais dessa vez. De seguida, comecou a desenhar
letras no ar, com o dedo. Ela negou com a cabeca, indicando que
nao percebera o que ele escrevera e o rapaz simulou um apagador
com o antebrago. Depois, voltou a desenhar letras com o dedo, mas
agora mais devagar e maiores. Desenhou um N, um O, depois uma
letra que parecia ser um M e por fim um E, apontando de seguida
para Mariana.
— NOME... Murmurou ela. Esta a perguntar-me o nome?
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Se ele nao sabia o nome dela, provavelmente nao sabia quem
ela era. Essa conclusao fez Mariana sentir-se, subitamente, mais
aliviada e a vontade. Uma sensacdo tao rara naqueles ultimos
meses que a fez esbocar um sorriso de alivio. Era como se acabasse
de pousar um fardo que carregava ha imenso tempo. Sem que ele
soubesse, estava-lhe grata por lhe proporcionar aquela experiéncia
e sentiu que o minimo que podia fazer era responder a pergunta.
Contudo, ndo se imaginava a sair a varanda e a gritar para a rua o
seu nome, pelo que decidiu recorrer ao mesmo método do rapaz.
Comecou a desenhar as letras do seu nome com os dedos nos vidros
da porta e, a cada letra, o rapaz levantava o polegar para mostrar
que percebera. Quando Mariana terminou, ele colocou a mao no
peito e inclinou ligeiramente a cabeca em forma de agradecimento.
Logo de seguida, fez-lhe um gesto convidando-a a sair, mas ela
abanou a cabeca. Ele encolheu os ombros e abriu os bracos como
quem perguntava porqué?, mas Mariana limitou-se a desenhar um
ponto de interrogacao no vidro. Quando ele preparava mais uma
pergunta, alguém o chamou e teve de se ir embora. Terminado mais
um estranho, mas engracado, dialogo, Mariana sentou-se numa das
poltronas da biblioteca e ficou a olhar para o vazio, enquanto refle-
tia sobre aquele desconhecido que passava a vida na rua ao lado de
sua casa. O que iria acontecer a seguir? Devia ficar preocupada ou
entusiasmada? Questionava-se. A resposta acabaria por chegar no
dia seguinte, literalmente dentro de uma caixinha.
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