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«A caminho dos 200 anos, João de Deus continua vivo na alma 
da nação. Em passinho seguro e certo, merece calcorrear as veredas 
do silêncio para um futuro distante. Avantajar-lhe os anseios deve ser 
imperativo de progresso, centrado na pessoa, em benefício de toda 
a humanidade.

A ação de João de Deus prolonga-se por quatro gerações, 
cruzando três centúrias. É uma das maiores obras de civilização no 
Portugal dos pequeninos e dos grandes. 

O seu legado segura-se. O ser humano que nos espevita a 
inteligência e amolece a alma, pela sua grandeza espiritual, continua 
a surpreender-nos. 

O João de Deus que por estas páginas se deixa entreaberto, 
bem se quer que continue a medrar noutra qualquer aventura do 
conhecimento, da literatura ou das artes. 

Urge destapar, avivar, recriar e expandir a sua herança. Tanto 
mais não seja para derramar um pouco de indulgência e sabedoria 
pelos dias turvos. 

Os menos favorecidos pela fortuna deverão continuar a ser os 
destinatários da sua luz. Os outros, tal-qualmente. 

João de Deus a todos pertence.»

Imprensa Nacional
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João de Deus, Campo de Flores, 1893



Deviam lembrar‑se que a gente, às vezes, que se tira 
dos seus cuidados e faz uma biografia, e que ou bem ou 
mal feita e ou falsa ou verdadeira, a coisa corre e se vai 

ler muitas vezes sobre a campa do biografado.

in «Carta ao cónego Antonio Caetano da 
Costa Inglez», João de Deus, 1898, p. 306.

À memória dos meus amigos Tó Zé Robalo Cordeiro e Paulo Gaio Lima
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UMA HOMENAGEM

7 de março de 1895
Lisboa, Gare do Rossio 

A locomotiva assoma na boca do túnel. Uma gigantesca salva de palmas 
estrondeia pela gare. A multidão agita‑se no cais. São 17 horas e 55 minutos.

A enorme lira dourada ressai da chaminé do comboio. J D, as iniciais 
de João de Deus, ladeadas por bandeiras portuguesas e troféus de verdura, 
enchem o olhar.1 Atrelados à máquina e ao furgon, sacolejam‑se oito ruido‑
sas carruagens‑salão de 2.ª classe. Vistosamente engrinaldadas, cobertas de 
bandeiras, ramos de buxo e flores, vêm apinhadas de estudantes com o traje 
académico da Universidade de Coimbra.2

Capas e batinas amarinham por toda a parte. Trepam aos tejadilhos. 
Assomam às portas. Acenam efusivamente à multidão. Um berreiro «for‑
midável» ecoa pela gare. A turba agita‑se delirantemente. Laços multicolo‑
res dos cursos andam à deriva num mar espalhafatoso. A multidão que os 
espera ocupa os dois cais de embarque. Vivas e aplausos frenéticos na «moça 
e vibrante manifestação».3 

Muito antes da chegada, já numerosos grupos de estudantes de Lisboa 
ocupavam os espaços livres. Atravessavam a estação em todas as direções. 
Subiam as escadarias. Populares impacientes e eufóricos comprimiam‑se con‑
tra as grades de proteção. Os estudantes de Coimbra começam a desabelhar 
das carruagens.
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Torna‑se difícil sair da gare. Todos se apertam com «fúria».4 Finalmente, 
conseguem soltar‑se. Correm para a rua, a respirar o ar livre5. Descem «como 
uma torrente» pela rampa, do lado do Carmo para o Rossio. Forma‑se uma 
enorme fila, entre ruidosas manifestações de alegria. Muitos curiosos juntam
‑se aos estudantes. 

No exterior, já se organiza o cortejo. À cabeça, a comissão académica de 
Lisboa. A seguir, uns quatro mil estudantes, entre «coimbrões e alfacinhas». 
A tuna do coice agita o estandarte. E caminham todos «em massa para o teatro 
da Avenida».

Os «vivas às academias de Lisboa e Coimbra, à academia portuguesa e 
a João de Deus» não cessam. É «magnificente» o aspeto da multidão apinhada 
no Rossio, a revolver‑se «febrilmente».6

A entrada para o teatro faz‑se «tumultuosamente». A sala enche‑se «num 
abrir e fechar de olhos». Muita gente não consegue entrar. Nos camarotes, 
veem‑se algumas senhoras. 

Teles de Vasconcelos, que dirige a comissão organizadora dos festejos, dá 
as boas-vindas aos colegas. É oferecida a presidência ao quintanista de Direito, 
João de Menezes, logo substituído pelo colega Marreiros Neto. 

Uma gigantesca ovação irrompe quando o nome de João de Deus é 
pronunciado. Estudantes «em torrentes de entusiasmo» orgulham‑se do ato 
de glorificação do homenageado que também saíra dos «bancos de Coimbra, 
motivo de intenso júbilo para os estudantes daquela cidade». É muito breve, 
mas notado, o discurso do novato de Medicina, com 20 anos, António Abreu 
de Egas Moniz7.

Terminada a sessão de boas‑vindas, os estudantes de Coimbra dispersam
‑se por cafés e restaurantes. A fome aperta. As provisões dos estabelecimentos 
esgotam‑se. Saltam de novo para as ruas. Invadem as casas de espetáculos com 
a sua «bela e ruidosa alegria».8 O rapaz do pandeiro tem uma graça endiabrada 
na «desenvolta petulância» com que o toca. O jornalista que assiste à perfor‑
mance garante que «não é um tuno, é um tunante».9

Ao fim da tarde, académicos de Lisboa e de Coimbra encaminham‑se 
para Santa Apolónia. Outro comboio de estudantes, vindo do Porto, irá chegar 
às dez e meia da noite. 
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*

Em casa, João de Deus parece «atormentado por graves pensamen‑
tos». O seu estado de saúde tem vindo a piorar nos últimos meses. Batem à 
porta. Apresenta‑se o senhor Silva Bastos. Vem da parte do ministro do Reino. 
Anuncia‑lhe que receberá amanhã a visita de Sua Majestade, o senhor Rei 
D. Carlos. Virá agraciá‑lo com a Grã‑Cruz do mérito literário.10

Já muito povo se aglomera à porta da estação de Santa Apolónia. Garotos 
descalços esgatanham‑se a vender archotes e paus de segurar os balões aos estu‑
dantes. O escarcéu é crescente, o berreiro «contínuo e o charivari infernal».11

À aproximação da hora da chegada, acendem‑se os balões. O comboio 
irrompe. Faltam dez minutos para as onze horas da noite. Rebentam palmas 
e vivas «estrepitosos». As luzes multicolores dos balões agitam‑se sem parar. 
O espetáculo é «verdadeiramente feérico».12 Apeiam‑se 111 estudantes, 
bem contados, nos seus trajes académicos. Pertencem ao Liceu, à Academia 
Politécnica e à Escola Médico‑Cirúrgica do Porto, o maior número. Meia dúzia 
de escolares de Braga, empunham um estandarte azul e branco.

Formam‑se alas à saída da estação. Populares acorrem. Com a comis‑
são dos estudantes de Lisboa à frente, começa o desfile. Atrás, seguem 40 
músicos, tocando cordas, flautas, castanholas, pandeiretas, bombos. O presi‑
dente da tuna, o quintanista de Medicina, Albuquerque, dirige os músicos da 
Estudantina União Académica. O chinfrim é melódico, quase sufocado pelo 
gigantesco alarido.

Os académicos, segurando bengalas, balões e archotes acesos, caminham 
ruidosamente, a compasso da marcha que a tuna vai executando. Residentes 
assomam às janelas, aplaudindo e agitando lenços. O cortejo encaminha‑se pelo 
Terreiro do Trigo, Rua dos Bacalhoeiros, Rua dos Capelistas, Rua do Ouro. 
Desemboca no Largo Camões, frente ao café Martinho. Das ruas próximas, 
muita gente engrossa «a onda». Já são mais de cinco mil as pessoas em delírio.

Teles de Vasconcelos sobe a uma cadeira. Saúda os colegas do Porto. 
As palavras grelam afetuosas. Na resposta, o quintanista da Escola Médico
‑Cirúrgica do Porto, Alfredo de Magalhães13, agradece aos presentes. Rouca 
de berrar pela solidariedade académica e «vitoriar o grande poeta», a multidão 
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dispersa. A marcha durara mais de uma hora. O cansaço já enruga os rostos. 
É preciso procurar hospedagem e retemperar forças. Amanhã será um dia 
longo. O dia em que João de Deus nasceu. 

O REI EM CASA

8 de março de 1895

Lisboa desperta sob nevoeiro cerrado. O temporal ameaça desabar sobre 
a cidade. Em casa, ultimam‑se os preparativos. O ilustre visitante não tarda. 
João de Deus, Guilhermina e os filhos estão tensos. Mal o disfarçam. 

O rei D. Carlos manda anunciar que está a chegar. Pouco passa das dez 
horas da manhã. A carruagem real surge na Calçada Nova da Estrela. Estaca. 
Os cavalos resfolgam. D. Carlos desce da viatura. Vem acompanhado pelo seu 
ajudante. Dirige‑se à «singela casita». O cocheiro vê a silhueta do Rei a desa‑
parecer na esquina. A cúpula da basílica fica a boiar na cinza espessa do dia.

A escada do prédio está enfeitada com muitos vasos de flores. A habi‑
tação, no primeiro andar é «pequena, simples, modesta, mas cheia de asseio 
e conforto». À direita da saleta de entrada, a sala de jantar; à esquerda, a sala 
de visitas. Muitos ramos de flores estão espalhados sobre os móveis, umbrais 
das portas, galerias dos reposteiros.14 Jornais do dia saltam à vista. As pri‑
meiras páginas são integralmente dedicadas a João de Deus. Aqui e ali um 
bibelô, um objeto antigo, a revelar «o gosto do poeta pelo bric‑à‑brac». Sobre 
a mesa da saleta, amontoam‑se as ofertas de aniversário. Numa bíblia antiga e 
num volume do Campo de Flores, «dedicatórias de humildes operários» escri‑
tas à mão, em letra de imprensa com «perfeição admirável que revela uma 
paciência beneditina».15

João de Deus dirige‑se à porta para receber Sua Majestade. Está como‑
vido. O Rei abraça‑o. Aperta‑lhe muito a mão. Tem grande «prazer em vir 
saudar neste dia o grande poeta português».16 Com palavras afetuosas, declara 
associar‑se à manifestação da mocidade em sua homenagem. Vem oferecer‑lhe 
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«as insígnias da Grã‑Cruz da Ordem de Sant’Iago, dispensando‑o de qual‑
quer ónus». 

Manifesta o desejo de conhecer a família. João de Deus apresenta‑lhe os 
dois filhos, José do Espírito Santo, de 19 anos, e João de Deus Ramos Júnior, 
de 16. Pede desculpa por não poder apresentar a esposa e as filhas, que não 
estão «ainda em toillete apropriada para receberem visita tão ilustre».17 

João de Deus, cativado com «a espontaneidade e valimento da oferta, 
agradece a Sua Majestade reconhecidíssimo».18 Não se «sentiu orgulhoso, nem 
enfatuado. Encafuou‑se na sua modéstia».19

O rei D. Carlos
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UM PRINCÍPIO DE SOSSEGO

28 de julho de 1838

O Remexido, emboscado no sítio da Portela da Corte das Velhas, é 
detetado por espias. Comanda a força de 248 homens apeados, grande parte 
desertores liberais. Assim que avistam os homens do coronel Fontoura, em 
quatro colunas militares, abrem «o fogo mais desesperado possível». A resposta 
é dada com o «maior ardor». Três colunas estão prestes a cercar as forças do 
Remexido que, sob forte tiroteio, debandam em várias direções, antes do 
cerco se fechar. O Remexido cobre a retirada com intenso fogo. É perseguido 
pelas forças de Caçadores 5, sob o comando do capitão Manuel Maria Cabral. 
É avistado junto ao Monte Grou. À aproximação dos militares, engatilha a cla‑
vina. Consegue disparar três tiros. Falha o alvo. Faz‑se de morto. Passam dez 
minutos. E o falso morto saca da pistola que traz no bolso. Cabral envolve‑se 
com ele. Saca‑lhe metade arma que, ignora‑o, é de rosca. O Remexido já não 
a consegue usar. Dirá que a empunhara para se matar. 

Fica, com alguns dos seus homens, sob prisão. Os restantes conseguem 
fugir. São‑lhes apreendidos a clavina, a pistola e um bornal com a «secreta‑
ria». O recheio deste é precioso para as forças liberais. Ficam a conhecer as 
operações feitas e as pensadas pelo chefe.

O coronel Fontoura, apura 56 baixas na força do Remexido. E, entre os 
seus, um cabo de cavalaria, dois soldados e quatro cavalos feridos.68 

O Remexido é conduzido para São Bartolomeu de Messines, a sede do 
comando das forças constitucionais. Algemado e montado num burro, desfila 
como troféu de guerra. Cerca de um milhar de homens armados seguem 
atrás. Todo o povo de Messines acorre a ver o cortejo de vitória. João, com 
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oito anos, deveria estar entre a assistência. A marcha prossegue a caminho de 
Faro, ao som de música, «para ser mais marcial a sua entrada nesta cidade».69 

*

A 1 de agosto de 1838, no edifício da Misericórdia, em Faro, uma «multi‑
dão de povo» e tropa desarmada assiste ao julgamento sumário de José Joaquim 
de Sousa Remexido. À uma hora e quinze minutos da tarde, o réu entra na 
sala em «passos vagarosos, mas firmes». Veste calça de pano escuro forrada 
de couro branco, jaleca azul com botões amarelos e colete de pano, e calça 
botins brancos. Confirma‑se a estatura baixa e a magreza. O rosto comprido 
alonga‑se na barba grisalha até ao peito. Denota «estar possuído de presença 
de espírito». Cumprimenta o conselho e o auditório. Enquanto são ouvidas 
as testemunhas, o réu toma continuamente tabaco. Olha para um lado e para 
o outro.70 Chega a vez de ser inquirido. Identifica‑se. Natural de Estômbar, 
41 anos de idade. Não poderá celebrar os 20 anos de casamento com Maria 
Clara. Confirma que é «empregado em comandante de uma força nas Serras do 
Algarve e Alentejo».71 Cumprimenta os membros do conselho e o povo. Eleva 
a voz. Mantém a eloquência do primeiro sermão na Igreja de São Bartolomeu. 

«Senhores: sempre pensei que a principal obrigação de um homem é a 
obediência, e sempre pensei consistir a obediência em obedecer às autoridades 
constituídas por aquele governo que, de facto ou de direito, tivesse em seu 
poder o destino da Nação».72 Na sua carreira profissional, limitou‑se a cum‑
prir ordens. Obedeceu ao governo saído da Revolução de 1820, obedeceu às 
autoridades sob D. João VI e D. Pedro IV e, quando D. Miguel subiu ao poder, 
em 1828, obedeceu às autoridades estabelecidas. Resume diferentes cargos 
que exerceu. Alferes das Ordenanças em 1828; capitão das ditas em 1831; 
comandante dos «Terços de Ordenanças do Termo de Silves de espingarda, no 
número de 345 armas»; até ter ascendido ao posto de brigadeiro e recebido 
a comenda da Ordem de Sant’Iago de Espada, já com D. Miguel. 
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O Remexido



53PARTE II — SÃO BARTOLOMEU DE MESSINES

O GRANDE DESEJO

Há muito que Pedro José Ramos abandonara o ofício de ferrador. 
Já tinha sucesso como negociante. O estanco de tabaco dera‑lhe bons ren‑
dimentos. O negócio da pólvora, ao que consta, também lhe aconchegava 
o mealheiro. A presidência da câmara e outros cargos na junta de paróquia 
tornam‑no influente.

Em 1841, os pais de João de Deus assinam a permuta das cinco casas 
que possuem, na Rua da Estalagem, onde os filhos nasceram, por uma 
morada de casas, com armazém, adega, palheiros e quintais, mesmo ao lado 
da igreja matriz.77 

A nova habitação é muito mais desafogada e cómoda do que as casas da 
Rua da Estalagem. Para uma família numerosa, e muito religiosa, fica mais 
perto de Deus. É só atravessar a rua, galgar sete degraus, atravessar o adro. 

Morada de casas de 
Pedro José Ramos
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Assomar, persignar‑se, rezar um padre‑nosso, pagar uma promessa, assistir à 
missa. Ou apenas cismar num desejo. 

Entre os 10 e os 18 anos, João de Deus continua a não dar nas vistas. 
Na nova casa muito deve ter pasmado a ouvir as infinitas histórias que os 
fregueses do pai desfiavam, no armazém e na adega, sobre o transtorno e a 
beleza dos dias. 

Muito se caturrava, no linguajar algarvio, por ali. Também contribuiu 
para lhe amaciar o verbo, a inteligência e o humor. O lento curso dos dias, 
durante e após a guerra, tão longa e tão próxima, fez‑se de infinitos estados de 
alma, impossíveis de descortinar. Mas que nele parecem estar a incrustar‑se de 
forma benigna. Vai sabendo arrancar as ervas daninhas que nascem a seus pés. 

*

João de Deus desenvolve os estudos elementares com o prior de São 
Bartolomeu de Messines, o «implacável Orbílio». O severo mestre de latim, 
ao que consta, ensina «à força de palmatoadas». A mãe tem muito pena. Não 
quer que os «filhos aprendam o latim depressa».78 

É certo que, com 10 ou 11 anos, João de Deus não está a ser nenhum 
santo. Até é mais levado da breca do que o seu nome sugere. Confessá‑lo‑á 
muitos anos depois a Manuel Teixeira Gomes. 

Então o prior de São Bartolomeu era homem de ânimos tigrinos, que 
andara na serra com os guerrilhas, e sempre que me encontrava dizia‑me:
— Você, sô maroto, namora‑me a moça…; olhe que ainda um dia temos 
de ajustar contas…
A moça era a ama do padre, mulher já madura que gostava imenso de 
crianças e me fazia muita festa. Mas isto trazia‑me em constante sobres‑
salto. Uma tarde mandou‑me ela dizer que fosse pela ribeira até à horta 
comer ameixas. Fui, medroso, mas fui. Assomei ao muro da horta e lá 
estava a ama, que logo começou a jogar‑me ameixas. Tinha já apanhado 
e comido bastantes quando me vem à lembrança não aparecesse por ali 
o padre e me desse alguma surra. Buscando ponto à cena digo então 
para a moça, pondo a mão na cara: 



55PARTE II — SÃO BARTOLOMEU DE MESSINES

— Não atire mais ameixas que eu sou o António Clemente…
Ainda tenho vergonha desta asneira que disse há mais de 50 anos. A ama 
ficou furiosa. O António Clemente era o rapaz mais velho que andava 
na escola e tinha um olho de menos…79

*

O seminário de São José, em Faro, continua fechado. O Palácio Episcopal 
de São Brás de Alportel, residência de verão do bispo, vai recebendo os semi‑
naristas que, de todo o Algarve, para aqui convergem. Hospedam‑se em casas 
da paróquia. Os que não habitam muito longe também vêm assistir a aulas ou 
fazer exames. 

João de Deus prossegue os estudos com o padre Joaquim Veríssimo dos 
Reis e Almeida, pároco na Igreja de São Bartolomeu de Messines. Em São 
Brás de Alportel é o padre António Caetano da Costa Inglês que lhe ministra 
as aulas. O irmão João Gregório, apesar de dois anos mais velho, também lhe 
faz companhia. As instalações, embora acanhadas, não são piores do que as 
do seminário de São José. A distância entre Messines e São Brás não impede 
a frequência das aulas.

João de Deus é um aluno atento e curioso. E não menos mandrião. Falta 
muito às aulas. Contudo, nunca deixa de manifestar «o grande desejo que tem 
de seguir o estado eclesiástico». E o desejo parece bem encaminhado.

Sentenciadas as «inquirições de fraternidade» com João Gregório, pede 
para ser admitido à Prima Tonsura e Graus das Ordens Menores.80 Tudo indica 
que, tal como o irmão, esteja muito perto de abraçar o promissor sacerdócio, 
como o seu pai deseja.

O deão da catedral de Faro, Joaquim Manuel Rasquinho, manda averiguar 
se há algum impedimento canónico. O crivo para admissão à primeira ton‑
sura é apertado. Necessário saber se João de Deus «é ou não filho de legítimo 
matrimónio». Se é ou não de «boa vida e costumes, temente a Deus e fre‑
quente nas igrejas». Se recebe os santos sacramentos e exercícios espirituais. 
Se é «de génio manso, pacífico, e dócil, afável, e isento de bulhas, pendências, 
e contendas rixosas». Ou, pelo contrário, se é «escandaloso, incontinente, 
repreensível e de inclinações, e costumes tais, que não dê ideia de verdadeira 
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vocação para o Estado Eclesiástico, e serviço da Santa Madre Igreja Católica 
Romana». Ou ainda, se é mesmo «simoníaco, usurário dado a negociações, e 
a divertimentos escandalosos, e proibidos; doudo, ou endemoninhado: se tem 
lúcidos intervalos; se padece de acidentes de gota coral, lepra, ou qualquer 
outra queixa, enfermidade, ou moléstia contagiosa, se tem alguma defor‑
midade, aleijão, ou defeito corporal, que o faça irregular; se é costumado a 
tomar‑se de vinho, ou lhe tem aversão, que lhe cause náusea, e o provoque 
a vómito».81 

Nada disto se averiguou que fosse ou tivesse. É um rapaz sossegado. Vive 
em casa dos pais. Não consta que se desviasse dos bons costumes. Não foi 
nem é casado. Nem bígamo, nem demandado em crimes, dívidas ou execu‑
ções fiscais. E nunca, a tal respeito, respondeu em tribunal. Não tendo outro 
impedimento, tem de arranjar cinco testemunhas idóneas, e de sã consciên‑
cia, para tudo confirmar. O seu mestre, o pároco Joaquim Veríssimo, uma 
semana depois, na estação da missa conventual, lê em voz alta o mandado de 
publicação de vita et moribus. Dá um prazo de 24 horas a quem saiba de algum 
impedimento para o comunicar, sob pena de excomunhão. Ninguém o faz. 
O pároco jura saber «de ciência própria» que João de Deus não tem nenhum 
dos defeitos canónicos. Pelo contrário. Frequenta os atos públicos religiosos, 
cumpre os preceitos anuais da confissão e comunhão, canta no coro, coopera 
nas festividades da igreja. Não lhe consta que seja menos exato a assistir ao 
santo sacrifício da missa nos dias de preceito ou outros. 

As testemunhas, sob juramento dos Santos Evangelhos, também con‑
firmam que o estudante João de Deus é de «génio dócil, manso e afável, e 
que não tem inclinação a costumes tais que indiquem que não tem vocação 
para o serviço da Santa Igreja Católica de Roma».82 Sem impedimento algum, 
João de Deus pede para ser admitido a exame. É aprovado. A ordenação geral 
é conferida pelo bispo D. António Bernardo da Fonseca Moniz. Dá‑se na 
Capela do Paço Episcopal de São Brás de Alportel, no sábado de têmporas 
de São Mateus83. O bispo, há oito anos no cargo, tal como o padre Costa 
Inglês, é um liberal.
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Vinte e três de setembro é um dia bonito para guardar na memória a 
entrada vestibular no sacerdócio. O arcediago Ortigão, de Lagos, atesta‑lhe as 
Ordens Menores. A Prima Tonsura e os Quatro Graus de Menores são também 
atribuídos, no mesmo dia, ao irmão João Gregório.84 A vocação parece segura. 
Bem ciente está do que será uma vida dedicada à Igreja. Sotaina, celibato, voto 
de castidade… 

Paço Episcopal de São Brás de Alportel
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João de Deus de capa e batina
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O GENEROSÍSSIMO PRESTIGIADOR

Não passaram cinco meses sobre a conclusão do curso. Empresta agora 
o seu engenho e generosidade a um dos mais enternecedores acontecimentos 
que Coimbra viu. 

Compars Hermann vai atuar, com o seu espetáculo de magia, no Teatro 
Académico. Acompanha‑o Alexander, o irmão mais novo. São ambos filhos de 
Samuel Hermann, um médico alemão, pioneiro em espetáculos de magia. Até 
junto do sultão da Turquia chegou a exibir a sua arte, ganhando fortuna cheia. 

Compars Hermann atrai multidões com espetáculos bem‑humorados. 
Em Portugal, oferece parte das receitas a instituições que atravessam dificul‑
dades. Com «valiosíssimos socorros», tanto acode a uma companhia de artistas 
em situação crítica, como ao Asilo de Infância e de Mendicidade, à Sociedade 
Consoladora dos Aflitos. À Sociedade Philantropico‑Academica, dá uma renda 
de 500 francos anuais.105 

Sempre que se apresenta em palco leva o público ao delírio. Não é só o 
artista que é vitoriado, mas também o «cavalheiro generoso, a alma nobre e 
desinteressada, o homem filantropo que tão bem e com tanta largueza repartia 
com os pobres do que era seu, do que Deus lhe deu por intermédio de um 
grande talento».106 

Embevecido com o virtuosismo de José Dória na guitarra, convida‑o para 
integrar o seu espetáculo que corre pela Europa, mas a vida muito ocupada 
do médico dos pobres não lhe permitiu sair de Portugal.107 

Na última das récitas, em que foram dados os benefícios, «os aplau‑
sos, as coroas, as flores, as pombas, os vivas, as poesias, os abraços, o acenar 
dos lenços, as frenéticas expansões de amizade e gratidão foram aos centos, 
aos milhares».108 
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Num dos espetáculos, João de Deus prestara‑lhe comovente homenagem. 
Perante uma plateia rendida, recitou o poema que compôs para o gloriar, «Órfão». 

Conchega a mãe ao peito o filho caro;
Estende a pomba as asas no seu ninho
	 Pelos filhinhos seus;
Embala o arbusto agreste o fruto amaro,
Guia a bússola o nauta em seu caminho,
	 Como um dedo de Deus.

Bebe a nuvem rio mar, no rio a fera;
Acha o tigre covil na antiga Hircânia,
	 Hoje em dia Ghilã;
Renasce a planta à luz da primavera,
E no cálix da flor gota espontânea
	 Cai à luz da manhã.

Onde há ramo no mundo em que não pouse
Avezinha do céu? espinho, palma,
	 Sem um docel azul?
Um peito que n’um peito não repouse?
Dous olhos entre os quais não gire uma alma,
	 Como seu norte e sul?

Só eu no mundo um gosto em vão pretendo:
Guebro entre os persas, entre os índios pária,
	 Judeu entre cristãos.
Só eu debalde ao céu as mãos estendo,
Como o náufrago à praia solitária
	 Debalde estende as mãos!

Tenho no livro azul onde Ele escreve
Esse nome, que nunca pronuncia
	 Quem bem o soletrou…
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«A caminho dos 200 anos, João de Deus continua vivo na alma 
da nação. Em passinho seguro e certo, merece calcorrear as veredas 
do silêncio para um futuro distante. Avantajar-lhe os anseios deve ser 
imperativo de progresso, centrado na pessoa, em benefício de toda 
a humanidade.

A ação de João de Deus prolonga-se por quatro gerações, 
cruzando três centúrias. É uma das maiores obras de civilização no 
Portugal dos pequeninos e dos grandes. 

O seu legado segura-se. O ser humano que nos espevita a 
inteligência e amolece a alma, pela sua grandeza espiritual, continua 
a surpreender-nos. 

O João de Deus que por estas páginas se deixa entreaberto, 
bem se quer que continue a medrar noutra qualquer aventura do 
conhecimento, da literatura ou das artes. 

Urge destapar, avivar, recriar e expandir a sua herança. Tanto 
mais não seja para derramar um pouco de indulgência e sabedoria 
pelos dias turvos. 

Os menos favorecidos pela fortuna deverão continuar a ser os 
destinatários da sua luz. Os outros, tal-qualmente. 

João de Deus a todos pertence.»
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