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Compositor de luz

Jorge Calado

José Luis Neto (JLN) criou um novo tipo de fotografia. Tal como uma
geracdo antes Richard Long e Hamish Fulton haviam inventado uma
nova fotografia caminhando a pé, Neto faz o mesmo sem sair do estu-
dio. Se tivesse de resumir o trabalho de JLN, diria que os seus dois obje-
tivos sdo: (i) investigar as propriedades da luz e os limites da fotografia
usando uma folha branca de papel fotografico; (ii) apropriar-se de uma
fotografia esquecida para lhe dar um futuro diferente. Long e Fulton
transformavam uma ideia abstrata (caminhada) numa paisagem
concreta; Neto converte a figura humana numa abstragdo. O resultado
€ sempre uma provocante imagem fotografica.

ARTES DO ESPACO E DO TEMPO

Nos tempos de Gotthold Lessing, nao havia fotografia. A poesia e a
pintura ocupavam os lugares cimeiros nas artes (reservando para a
abstracdo que ¢ a musica um lugar ‘fora da caixa’, semelhante ao da
matematica na hierarquia das ciéncias fisicas). O critico e ensaista
inglés Walter Pater famosamente declarou-em 1873, no seu livro sobre
a Renascenga - que «toda a arte aspira constantemente a condi¢do de
musica». (As ciéncias fazem o mesmo em relacio a matematica.) Quanto
as artes representacionais, Lessing distinguiu em Laocoonte (1766) - o
seu ensaio sobre «os limites da pintura e da poesia» - as ‘artes do espago’
das ‘artes do tempo’. A literatura seria uma arte do tempo, por ser narra-
tiva e exigir tempo para ser lida; como arte do espago, a pintura apenas
pediria contemplacao atenta — o tal «olhar que vale mil palavras» (na
assercdo do publicista Frederick R. Barnard em 1921). A inven¢ao (oficial)
da fotografia em 1839 veio baralhar aquela classificagdo simplista.

Sendo uma arte do espago, a fotografia também requer contempla-
¢do. Mas nasce com o (seu) tempo agarrado a ela: o instante em que foi
tirada. (E também, se for caso disso, o local escolhido pelo fotografo para
a fazer.) Aparentemente, qualquer fotografia é ‘datada’, isto €, fruto do
seutempo e lugar. Dai a vulgaridade em associar a fotografia ao instante
congelado, & morte do tempo. Nada mais errado! A fotografia tem o
conddo de transformar o instante numa (quase) eternidade - assim justi-
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José Luis Neto (JLN) has created a new type of photography. Just as, a gener-
ation earlier, Richard Long and Hamish Fulton had invented a new ‘walk-
ing photography, Neto has done the same without even leaving his studio. If
I had to summarise JLN's work, I would say that his two objectives are: (i) to
investigate the properties of light and the limits of photography using a white
sheet of photographic paper; (ii) to appropriate a forgotten photograph in
order to give it a different future. Long and Fulton turned an abstract idea
(walking) into a concrete landscape; Neto converts the human figure into an
abstraction. The result is a provocative photographic image.

ARTS OF SPACE AND TIME

There was no photography in the time of Gotthold Lessing. Poetry and
painting occupied the leading positions in the arts (veserving for the abstrac-
tion of music a place ‘outside the box, similar to the place enjoyed by math-
ematics in the hierarchy of the physical sciences). The English critic and
essayist Walter Pater famously declared, in 1873, in his book about the
Renaissance, that “all art constantly aspires towards the condition of
music’. (Sciences do the same in relation to mathematics.) As far as the rep-
resentational arts are concerned, in “Laocoon” (1766), his essay about ‘the
limits of painting and poetry, Lessing drew a distinction between ‘arts of
space’ and ‘arts of time’. Literature would be an art of time, since it was a
narrative and thus needed time to be read; as an art of space, painting would
only require attentive contemplation - the so-called ‘look that is worth a
thousand words’ (according to the publicist Frederick R. Barnard in 1921).
The (official) invention of photography in 1839 was to turn that simplistic
classification completely upside down.

As an art of space, photography also requires contemplation. But a pho-
tograph is born with (its) time fully bound up with it: the moment when it
was taken. (And also, when this is velevant, the place chosen by the photogra-
pher to do this.) Apparently, any photograph is ‘dated’: in other words, it is
the fruit of its time and place. This is why we commonly associate the photo-
graph with a frozen moment, and thus with the death of time. Nothing could
be further from the truth! Photography has the power to transform the

Compositor de luz
Jorge Calado

ficando a importéancia afetiva dos chamados albuns de familia. O curioso
€ que a fotografia ¢ a unica arte que junta relativisticamente o espaco ao
tempo, num continuo de quatro dimensoes: as trés do espago (a terceira
possibilitada pela perspetiva o6tica) mais o tempo. Misturar tempo com
espaco? Sim, a proposicdo mais natural da relatividade de Einstein-
-Minkowski, uma das glorias cientificas da primeira década do século XX.
Ninguém objetara antes a reunido das trés coordenadas espaciais - na
giria, comprimento, largura e altura- quando a terceira € singularmente
diferente das outras duas, devido a agdo da gravidade. Como H. G. Wells
nos recordou, em A Mdguina do Tempo (1895), saltar ¢ completamente
diferente (e mais dificil) do que andar em frente ou para o lado.

PECADO ORIGINAL

A fotografia nasceu com um pecado original: ser feita com a ajuda
de uma maquina. O olho da maquina e a quimica do mercurio, haloge-
netos de prata, etc., separavam-na das outras artes (que requeriam lapis
ou caneta, pincel ou espatula, escopo e martelo, etc.). De certo modo, a
singularidade aproximava-a da musica (cujos intermediarios sdo os
instrumentos musicais ou um par de pregas elasticas na laringe). A
maquina é uma extensdo do proprio corpo, como a bengala ou os
oculos, e o fotografo usa-a para ver melhor. Havia ainda outro inconve-
niente na equiparag¢io a arte: a facilidade de reprodugdo multipla. O
debate e a celeuma que geraram prolongaram-se por quase um século
(pelo menos até a publicagdo em 1935 de A Obra de Arte na Era da
Reprodug¢do Mecdnica, por Walter Benjamin). Na critica ao Saldo de
1859, Charles Baudelaire famosamente associou a invasao da fotografia
- inventada 20 anos antes - a «grande loucura industrial do nosso
tempo». Para ele, a fotografia seria o refuigio de pintores preguicosos ou
oespelho de uma sociedade narcisista, ansiosa por adorar a suaimagem
trivial numa placa de metal (daguerredtipo).

Averdade € que a técnica sempre foi uma parte integrante da foto-
grafia. Recordo aqui que das varias celebra¢des do sesquicentenario da
fotografia em 1989, a que mais me impressionou - um ano depois, em
1990 - foi a de John Szarkowski no Museu de Arte Moderna em Nova
Torque: Photography Until Now, onde a historia da fotografia era contada
através das evolugdes técnicas. No trabalho de JLN, no principio era a
ideia (ou sonho), vindo depois a técnica capaz de a revelar e concretizar.
Intrigantemente, quanto mais simples e pura € a imagem procurada,
mais complexa € a técnica necessaria para a obter, como decobriram
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moment into an (almost) eternity - thus justifying the emotional importance
of the so-called family albums. The curious thing is that photography is the
only art that brings space and time together in relativistic terms, in a contin-
uum of four dimensions: three in space (the third made possible by the opti-
cal perspective) and one in time. Mixing time with space? Yes, the most nat-
ural proposition of Einstein-Minkowski relativity, one of the scientific glories
of the first decade of the twentieth century. No one had previously objected to
the joining together of the three spatial coordinates - commonly referred to
as length, width and height - when the third is notably different from the
other two, due to the effects of gravity. As H. G. Wells reminded us in “The
Time Machine” (1895), jumping is completely different (and more difficult)
than moving forwards or to the side.

ORIGINAL SIN

Photography was born with an oviginal sin: it was done with the help of
a machine - the camera. The eye of the camera and the chemistry of mer-
cury, silver halides, etc. separated it from the other arts (which required a
pen or pencil, paintbrush or spatula, hammer and chisel, etc.). In a certain
way, its singularity brought it closer to music (Whose mediating tools are
musical instruments or a pair of vibrating cords or folds in the larynx). The
camera is an extension of the body itself, like a walking stick or a pair of
glasses, and the photographer uses it in order to see better. There was yet
another drawback to photography being considered an art form: the poten-
tial for multiple reproduction. The heated debate that this provoked contin-
ued for almost a century (at least until the publication of “The Work of Art
in the Age of Mechanical Reproduction” by Walter Benjamin, in 1935). In his
criticism of the Salon of 1859, Charles Baudelaire famously associated the
spread of photography - invented twenty years earlier — with the “great
industrial madness of our times”. For him, photography was the refuge of
lazy painters or the mirror of a narcissistic society, longing to worship its
own trivial image on a scrap of metal (daguerreotype).

The truth is that technique has always been an integral part of pho-
tography. I recall that of the various events organised to celebrate the 150th
anniversary of the birth of photography in 1989, the one that most impressed
me - a year later in 1990 - was the exhibition of John Szarkowski at the
Museum of Modern Art in New York: “Photography Until Now’, where the
history of photography was told through the story of its technical evolutions.
In JLN’s work, what came first was the idea (or dream), with his technique
later proving capable of realising it. Intriguingly, the simpler and purer is the
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Roger Fenton (o primeiro fotografo oficial do British Museum nos anos
1850) ou o neurologista Guillaume Duchenne (pioneiro da fotografia de
expressoes faciais nos anos 1860). No fim, torna-se impossivel dissociar
aimagem fotografica da técnica usada para a obter, e € este dualismo da
técnica-fotografia que esta na génese da obra de José Luis Neto. Outros
dualismos praticados por JLN referem-se 4 obscuridade/luz, absor¢ao/
reflexdo-difusdo, precisdo/acaso, simplicidade/profundidade, abstra-
cdo/figuracio, estatica/dindmica, pequeno/ (infinitamente) grande, etc.

ENGENHO E ARTE

Descobri a arte de José Luis Neto ha quase 30 anos. A grata surpresa
que foi enfrentar fotografias que transcendiam o (seu) tempo e espaco,
e nos obrigavam a pensar! As questoes do onde e quando nio faziam
sentido, pois as suas fotos sdo de sempre e de qualquer lugar. A abstra-
¢ao ¢é intemporal e as apropriacoes fotograficas sdo transmutagdes
técnico-mentais que as libertam do espago-tempo em que nasceram.
Num dos trabalhos, Irgendwo (1994-98, pp. 120-121) - alemio para
‘algures’ - feito com uma maquina de pléstico barata, confiou o visiona-
mento a cimara sem olhar para o visor (como se o fotografo fosse cego).
O fotografo pensa; a maquina vé.

Aspreocupagdes artisticas de JLN referem-se a esséncia e caracter
da fotografia, as suas possibilidades e limites. Ao usar a luz e uma folha
branca de papel fotografico para as investigar, fa-lo com um conheci-
mento profundo da histdria da fotografia, desde os comegos pré-foto-
graficos da camera obscura—uma designagio inventada no principio do
século xvII, embora o uso da dita tenha mais de 2500 anos. (A alegoria
da caverna de Platdo tem muito a ver com a fotografia em geral.) Nao
conheco, alias, quem tenha levado tdo longe (e tdo inteligentemente)
tal investigacao. Neto constrdi a sua propria contemporaneidade inspi-
rando-se nos confins da historia. Basta olhar para os vultos dos quimi-
gramas abstratos (netografias?) como Classic 111 (2006, pp. 100-101),
feitos de luz, papel experimental e produtos quimicos, para perceber a
sua divida as raiografias e schadografias inventadas por Man Ray e
Christian Schad na década de 1920, ou aos fotogramas que ocuparam
Laszld Moholy-Nagy durante mais de duas décadas (anos 1920-1940).
Se a isto somarmos o seu interesse pela técnica (o fazer ou construir) e
pela matéria fotografica, seja esta o grio (definido pelo tamanho dos
cristais dos halogenetos de prata) ou o suporte (papel branco), temos
um caso unico, completo e exemplar. Técnica e prova fotografica sao
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image that one seeks, the more complex is the technique that is needed to
obtain it, as was discovered by Roger Fenton (the first official photographer
of the British Museum in the 1850s) or the neurologist Guillaume Duchenne
(the pioneer of the photography of facial expressions in the 1860s). In the
end, it became impossible to dissociate the photographic image from the
technique used to obtain it, and it is this dualism of technique and photogra-
phy that lies at the origin of José¢ Luis Neto’s body of work. Other dualisms
practised by JLN relate to darkness/light, absorption/reflection-diffusion,
precision/randomness, simplicity/depth, abstraction/figuration, static/
dynamic, small/(infinitely) large, etc.

CRAFTAND ART

I discovered José Luis Neto’s art almost thirty years ago. What a pleas-
ant surprise it was to be confronted with photographs that transcended
(their) time and space and obliged us to think! The questions of where and
when didn’t make any sense, for his photos are forever and from anywhere.
Abstraction is timeless and photographic appropriations are technical and
mental transmutations that free them from the space-time in which they
were born. In one of these works, “Irgendwo” (1994-98, pp. 120-121) -
German for ‘somewhere’ - made with a cheap plastic camera, he entrusted
the viewing to the camera without looking at the viewer (as if the photogra-
pher were blind). The photographer thinks; the camera sees.

JLN’s artistic concerns relate to the essence and character of photogra-
Dhy, its possibilities and limits. Using light and a white sheet of photographic
paper in ovder to investigate them, he does so with a profound knowledge of
the history of photography, starting with the pre-photographic beginnings of
the camera obscura - a name invented at the beginning of the seventeenth
century, although the device had already been used for more than 2500
years. (Plato’s cave allegory has much to do with photography.) In fact, I
don’t know anyone who has taken this research quite so far, and done so with
such intelligence. Neto constructs his own contemporaneousness, drawing
his inspiration from the far veaches of history. It is enough to look at the
shapes of the abstract chemigrams (netographs?), such as “Classic 111”
(2006, pp. 100-101), made of light, experimental paper and chemical prod-
ucts, to understand their debt to the vayographs and schadographs invented
by Man Ray and Christian Schad in the 1920s, or the photograms that
occupied Ldszlo Moholy-Nagy for more than two decades (1920s-19405s). If
we further add to this his interest in technique and the photographic mate-
rial that he uses, whether this is the grain (defined by the size of the silver
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agora as duas faces da mesma moeda. Engenho e arte consubstancia-
dos numa imagem. O resto, como diria o outro, passou a ser paisagem...

PAPEL BRANCO

Na literatura, tal como na fotografia, no principio era a mitica folha
branca. (P de papel e de photography...) Com algumas diferengas: por
exemplo, enquanto a escrita corre por adi¢oes, correcoes e acrescentos,
afotografia, tal como a escultura, requer subtragdes. O desbaste comeca
logo pela decisao do autor sobre o que incluir na (ou excluir da) imagem.
E se na literatura o branco representa o NADA (e/ou o bloqueamento do
escritor), na fotografia representa a soma de todas as cores, isto &,
TUDO. Alias, o branco da fotografia analdgica também é quimicamente
0 NADA, na medida em que perdeu os halogenetos de prata, dissolvidos
no banho da revelagdo. Branco puro é aquilo que fica para além da
imagem impressa - a margem do papel. Em contrapartida, o preto repre-
senta o NADA ou a auséncia de todas as cores (por terem sido engolidas
pelo buraco negro da superficie preta). JLN tirou partido desta dicoto-
mia no trabalho Safety (2007, pp. 18-19), que mostra um duplo quadrado
branco ao lado de um duplo quadrado preto. (O titulo refere a inscri¢do
no filme 120 usado.) O artista ¢ taxativo: «A folha branca tornou-se o
meu referente preferencial no ato fotografico: uma superficie branca,
plana, uniforme, retangular, sem qualquer contaminag¢io quimica, suji-
dade, vincos, irregularidades ou texturas.» Encara-a, ainda, como
sindnima de uma «infinita poténcia criativa na exploracao das intermi-
naveis possibilidades de cria¢do de composi¢des luminosas». O vazio
do papel branco €, afinal, uma cornucopia de abundéancia.

Obtida a imagem latente, o fotdgrafo é confrontado com uma das
caracteristicas mais importantes da fotografia: a escala. A facil variabi-
lidade do tamanho também distingue a fotografia de todas as outras
artes. Intrigantemente, sdo raros os fotdgrafos que tiram partido desta
circunstancia na escolha dasdimensdes mais adequadas as suasimagens.
Alguns até seguem o lema do quanto maior, melhor, mais caro (e mais
lucro). Trabalhando por projeto, Neto é modelar no uso da escala, que vai
daimagem muito pequena - milimetros, nalguns desenhos fotogénicos
de Ideia de Luz II, de 1991, onde a imagem obtida é a resposta aos valo-
res do diafragma da objetiva (pp. §8-59) - 4 muito grande, da ordem dos
metros (como € o caso de Ndo, de 1996). Pequeno e grande coabitam nas
duas dimensodes do espaco (cm x m) de Continuum (2005, pp. 42-47) €
outros trabalhos, qui¢a, numa alusdo a indetermina¢do do O x « (zero
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halide crystals) or the support (White paper), we have a unique and exem-
plary case. Technique and the photographic proof are now two sides of the
same coin. Craft and art combined in just one image.

WHITE PAPER
In literature, just as in photography, in the beginning was the mythical
white sheet of paper. With some differences: for example, whereas writing is
made up of additions and corrections, photography, like sculpture, requires
subtractions. The paring down begins immediately with the author’s decision
about what to include in (or exclude from) the image. And, whereas in litera-
ture the white sheet represents NOTHING (and,/or the writer’s block), in pho-
tography it represents the sum total of all colours - in other words,
EVERYTHING. In fact, the white colour of analogue photography is also
chemically NOTHING, as it has lost the silver halides, removed during the
development process. Pure white is what remains besides the printed image -
the margin of the sheet of paper. In contrast, the black represents NOTHING
or the absence of all colours (since these have been swallowed up by the black
hole of the tiny black silver crystals). JLN took advantage of this dichotomy in
the work “Safety” (2007, pp. 18-19), which shows a double white square next
to a double black square. (The title is a reference to the label of the 120 film.)
The artist is assertive: “the white sheet has become my preferred referent in
the photographic act: a white surface - flat, uniform and rectangular - with-
out any chemical contamination, dirt, creases, irregularities or textures’.
He further regards it as synonymous for an “infinite creative potential in
the exploration of the endless possibilities for creating light compositions”.
The emptiness of the white paper is, after all, a cornucopia of abundance.
Having obtained the latent image, the photographer is confronted with
one of the most important characteristics of photography: scale. The easy
variability of the size of a photograph also makes photography distinct from
all the other arts. Intriguingly, it is rare to find a photographer who takes
advantage of this circumstance when choosing the most suitable dimensions
for his or her images. Some even adhere to the motto of “the bigger, the
better” (meaning pricier and yielding a greater profit). Working on a project
basis, Neto is exemplary in his use of scale, which can range from the small-
est - millimetres in some photogenic drawings for “Idea of Light 1I’; from
1991, where the image obtained is the result of the values of the lens aperture
(pp. 58-59) - to the largest, measured in metres (as is the case with “No’; from
1996). Small and large cohabit in the two-dimensional space (cm x m) of
“Continuum” (2005, pp. 42-47) and other works, perhaps reflecting the
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vezes infinito) que gera um numero finito. (Neto mostra uma predilecio
pelo formato da tira, evocativa do filme fotografico.)

Recordo apenas um incidente: nos anos 80, adquiri uma fotografia
do japonés Eikoh Hosoe (n. 1933), da série Abrago. Foi-me perguntado
qual o tamanho que pretendia (o preco aumentava com a dimensao da
prova). Escolhi um tamanho mais pequeno do que aquele que vira
exposto. Quando, um par de meses mais tarde, recolhi a fotografia, repa-
rei que a dimensao da imagem propriamente dita era a mesma da que
vira na exposi¢ao; o papel (margens), porém, era mais pequeno. Foi-me
explicado que a imagem tinha sempre a mesma dimensao; apenas as
margens variavam conforme o desejo do cliente. Aprendi a li¢do.

Para JLN, arealidade ndo € algo exterior (gente, cena doméstica ou
de rua, paisagem, monumento, conflito armado, etc.), mas sim a novi-
dade da propria imagem a duas dimensoes. A perspetiva - que Paolo
Uccello, segundo Giorgio Vasari, declarava ser uma «coisa adoravel», a
ponto de desprezar os seus deveres conjugais - € ignorada (e JLN tira
partido disto). A camara escura, com a objetiva a apontar para o ponto
de fuga, deu lugar a cAmara clara e ao regresso a folha branca de papel.
O problema é: como fotografar o branco?

Aos nossos olhos, a luz do Sol € branca (como € branca a luz incan-
descente do tungsténio). (Abelhas, escorpides, algumas aves, cies e
gatos, etc., tém visio ultravioleta; mosquitos, alguns peixes, morcegos,
lobos e raposas, etc., usam o infravermelho.) A cor € a qualidade da luz,
seja ela expressa em palavras - por exemplo, as sete cores convencionais
do arco-iris: vermelho, alaranjado, amarelo, verde, azul, anil e violeta,
na mnemonica do vaavaav - ou através da frequéncia ou comprimento
de onda da radiagdo. As cores primarias aditivas da Web sdo o azul,
vermelho, verde (cuja soma gera o quase-branco), e as primarias subtra-
tivas (complementares) sdo o amarelo, ciano, magenta (cuja soma gera
0 quase-preto). Daqui a pandplia BRGYCM (usando as iniciais inglesas),
que em 1993 JLN escolheu para titulo do seu importante trabalho sobre
a genética da cor (que vem de Newton e da ‘roda das cores’).

Fotografar a imdvel folha branca de papel é investigar o que ela
contém. Neto tem-lo feito sistematicamente desde 1989, ao longo de
uma série de projetos em que usou longos tempos de exposi¢cao e recor-
reu a «cAmaras fotograficas altamente sofisticadas e objectivas especi-
ficas de elevada qualidade Optica; juntamente com a utilizacdo de
emulsdes fotossensiveis em papel e pelicula contemporaneas, que
repercutem o melhor que o Homem conseguiu alcangar no dominia da
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indeterminate nature of 0 x o, which generates a finite number. (Neto shows
a fondness for the strip format, which is evocative of the photographic film.)

I recall just one incident: in the 1980s, I purchased a photograph by the
Japanese photographer Eikoh Hosoe (b. 1933), from his “Embrace” series.
was asked what size I wanted (the price increased with the size of the print).
I chose a smaller size than the one I had seen exhibited. When I collected the
photograph a couple of months later, I noticed that the size of the image was
actually the same as the one that I had seen at the exhibition; the paper
(margins), however, was smaller. It was explained to me that the image
always had the same size; only the margins changed according to the client’s
wishes. I had learned my lesson...

For JLN, reality is not something that is outside his studio (people, a
domestic or street scene, landscape, monument, war, etc.), but, instead, the
novelty of the image itself in two dimensions. Perspective - which, according
to Giorgio Vasari, Paolo Uccello claimed to be an ‘lovely thing) to the point
of disregarding his marital duties - is ignored (and JLN takes advantage of
this). The camera obscura, with its lens pointing towards a vanishing point,
gave way to the camera clara and the return to the sheet of white paper. The
problem is: how do you photograph white?

To our eyes, sunlight is white (just as the incandescent light of tungsten is
white). (Bees, scorpions, some birds, dogs and cats, etc. have ultraviolet vision;
mosquitos, some fish, bats, wolves and foxes, etc. use infrared light.) Colour is
the quality of light, whether it is expressed in words - for example, the seven
colours of the rainbow: red, orange, yellow, green, blue, indigo and violet - or
through the radiation wavelength or frequency. The primary additive colours
of the Web are blue, red and green (the sum of which generates almost-white),
and the primary subtractive (complementary) colours are yellow, cyan and
magenta (the sum of which generates almost-black). Hence the panoply
BRGYCM, which JLN chose in 1993 as the title for his important work about
the genetics of colour (which comes from Newton and the ‘wheel of colours’).

Photographing the immovable white sheet of paper means investigating
what it contains. Neto has been doing so systematically since 1989, through
a series of projects in which he has used long exposure times, while resorting to
“highly sophisticated photographic cameras and specific lenses of high opti-
cal quality; together with the use of contemporary photosensitive emulsions
on paper and film, which reflect the best that humankind has achieved in the
domain of physics, optics and chemistry at the service of analogue photogra-
phy’’. The process required the chemical removal of the photosensitive layer of
gelatin and silver halides from the photographic paper, in order to obtain a
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fisica, da Optica e da quimica ao servi¢o da fotografia analdgica» (como
escreveu na tese de mestrado em 2015). O processo requeria a remog¢io
quimica da camada fotossensivel de gelatina e halogenetos de prata do
papel fotografico, de modo a obter uma superficie branca virginal (Ideia
de Luz I, #2). Esta € depois afixada numa parede, em contacto com uma
superficie preta; montada num tripé, a cAmara fotografica é colocada
frontalmente a folha branca, de modo a assegurar uma correspondén-
cia e paralelismo perfeitos entre o plano da folha na parede e o plano do
filme na cdmara; iluminada por dois focos de luz uniforme de tungsté-
nio, a folha reflete a luz incidente para o interior da cAmara; a quanti-
dade de luz recebida pela camara é controlada pelo (longo) tempo de
exposicao e pela abertura do diafragma. Para as imagens monocroma-
ticas, foram usados filtros de gelatina de compensacédo de cor (CC) de
densidade 40 colocados na objetiva.

AUTORRETRATO

E um truismo afirmar que qualquer obra é um retrato (parcial) do
seu autor. Na fotografia, a identificagao seria ainda maior, mas no caso
de JLN a abstragdo € a propria realidade. Mesmo assim, este livro
contém um inesperado autorretrato a pronunciar a palavra Ndo (1996,
pp- 114-117,130). Tudo comegara com um sonho, onde vira a Estatua da
Luz a enterrar-se numa tempestade, e ele a tentar salva-la e a ficar
apenas com a cabec¢a da estatua nas maos; «Nao!», gritou. Daqui a sua
ideia de se sentar numa cadeira giratoria e olhar para alente da maquina
abanando a cabega e pronunciando, repetidamente, a palavra Nao
(enquanto com a mao controlava um motor para avangar o filme a velo-
cidade aproximadamente constante). Desta vez, uma so palavra gerava
uma imagem quase continua, evocando os estudos de movimento de
pessoas e animais de Etienne-Jules Marey e Eadweard Muybridge nos
anos 1880. Em O beijo (pp. 118-119), um projeto do mesmo ano de 1996,
JLN jogou com outra coordenada do espago: em vez de lateral, o movi-
mento da cabega foi frontal, aproximando-se do rosto da mulher, Clau-
dia. Em ambos os casos, os resultados imagéticos sdo imprevisiveis.
O artista fotografa para saber quais sio as possibilidades da fotografia.

Noutro trabalho de colabora¢do com Claudia Fischer, recorreram a
peliculas virgens de grande formato (12,7 x 10,2 cm, a preto e branco e a
cores) que atacaram com fluidos corporais (sangue, urina), lixa, fogo e
balas. Colocadas em pequenas caixas de luz, as imagens resultantes
sugeriam ao espectador sensagdes de dor e sofrimento. (Nos anos 70,
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White, 1991/2015

Black, 1991/2015
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Blue, 1991/2015

Red, 1991/2015
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Green, 1991/2015

Yellow, 1991/2015
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Cyan, 1991/2015

Magenta, 1991/2015
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Open in total darkness, 2012
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PMC/P.M.I. passport, 2008
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5

Ambrotype, 1991/2014

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

130,1x 109,1cm

18-19

Safety, 2007

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

40 x 60 cm

33

Da série July 1984, 2010
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

189 x 102,17 cm

34

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #7
(White), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

35

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #8
(Black), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 1M1 cm

36

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #1
(Blue), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

37

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #2
(Red), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

38

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #3
(Green), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

Fotografias/Photographs

39

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #4
(Yellow), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

40

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #5
(Cyan), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

M

Blue Red Green Yellow Cyan
Magenta White Black, #6
(Magenta), 1991-2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

139 x 111 cm

42-47

Continuum #6, 2005

Prova fotogréfica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
25 x 487 cm

48-49

Continuum Il pégina 1,

frase #1-10, 2010/2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

11,8 x 150 cm

50-51

Continuum Il pégina 14,

frase #130-140, 2010/2015
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

111,8 x 1560 cm

52-53

BRGYCM, 1993

Diapositivo cromogéneo sobre
papel fotografico branco/
Chromogenic transparency

on white photographic paper.
6x(3,5x162,3 cm)

54-57

Fiir Claudia, 2005
(Pormenor/Detail)

Prova fotogréafica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
26 x 960 cm

58

Ideia de Luz Il #8, 1991
Fotograma. Papel gelatina

e prata/Photogram on gelatin
silver paper.

24 x 17,8 cm

59

Ideia de Luz Il #1, 1991
Fotograma, Papel gelatina

e prata/Photogram on gelatin
silver paper.

24 x 17,8 cm

60-65

Da série 22474, 2000
Prova fotografica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
6 x (41x 31¢cm)

66-71

Da série 22475, 2003
Prova fotogréafica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
6 x(41x31cm)

72-75

Da série Anénimo, 2005
Prova fotogréafica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
8x(7,1x4,6cm)

76-77

Inutilizado?, 2012

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

27 x99 cm

78-79

High Speed Press Plate #3,
2006

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

111 x 148 cm

80

High Speed Press Plate #10,
2006

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

148 x 111 cm

81

High Speed Press Plate #9,
2006

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

148 x 111 cm

82

Open in total darkness #11, 2012

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

88,3 x 61cm

83

Open in total darkness #12, 2012

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

88,3 x 61cm

84

Open in total darkness #2, 2012
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

88,8 x 61cm

85

Open in total darkness #3, 2012
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

88,8 x 61cm

86

PMC/P.M.I. passport #3, 2008
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

M x91,6cm

87

PMC/P.M.I. passport #7, 2008
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

1M x 91,6 cm

88

PMC/P.M.I. passport #4, 2008
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

M1x 91,6 cm

89

PMC/P.M.I. passport #2, 2008
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

M x91,6cm

90

Da série July 1984, 2010
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

143,6 x 111,8 cm

91

Da série July 1984, 2010
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

131,8 x 98,7 cm

92

Da série July 1984, 2010
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

11,8 x 139,5 cm

93

Da série July 1984, 2010
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

11,8 x 143,8 cm

94

Claudia Fischer - José Luis Neto
Bala #2,1999

Pelicula fotogréafica, gelatina

e prata em suporte poliéster/
Photographic film, gelatin silver
on polyester base.

12,7%10,2 cm

95

Claudia Fischer - José Luis Neto
Bala #1, 1999

Pelicula fotogréafica, gelatina

e prata em suporte poliéster/
Photographic film, gelatin silver
on polyester base.

12,7x10,2 cm

96

Carreira de Tiro #5, 2000
Prova fotogréafica,
branqueamento de corante/
Silver dye bleach print.

63 x 45 cm

97

Carreira de Tiro #1, 2000
Prova fotogréfica,
branqueamento de corante/
Silver dye bleach print.

63 x 45 cm

98

Carreira de Tiro Il #1, 2000
Prova fotogréafica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
82 x 60 cm

99

Pure Emulsion, 2013

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

136 x 91,56 cm

100

Classic 111 #1, 2006
Quimigrama. Papel gelatina
e prata/Unique chemigram
on gelatin silver paper.

61x 50,8 cm

101

Classic 111 #2, 2006
Quimigrama. Papel gelatina
e prata/Unique chemigram
on gelatin silver paper.

61x 50,8 cm

102-103

O Fio, 1986

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

124 x 151 cm

104-105

Liga-me LXA, 2004

Prova fotografica cromogénea/
Chromogenic print (C print).

28 x 160 cm

106-107

Liga-me LXC, 2004

Prova fotografica cromogénea/
Chromogenic print (C print).
38,5 x160 cm

108-109

Chromatic Fantasy, 2002
(Pormenor/Detail)

Prova fotogréfica,
branqueamento de corante/
Silver dye bleach print.

26 x 1460 cm

110

Mask Open #1, 2023

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

235 x 61cm

m

Mask Open #2, 2023

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

235 x 61cm

12

Mask Open #3, 2023

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

235 x 61cm

13

Mask Open #4, 2023

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

235 x 61cm

114-115

Ndo #3, 1996

Prova fotogréfica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
24 x 133 cm

16-117

Ndo #6, 1996

Prova fotogréafica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
24 x 134 cm

18

O beijo #2,1996

Prova fotogréafica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
2,4x71cm

19

O beijo #1,1996

Prova fotogréfica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
2,4x71cm

120

Irgendwo, 1994/1998
Prova fotogréfica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
24 x 17,8 cm
im.1,4x1,8cm

121

Irgendwo, 1994/1998
Prova fotogréfica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
24 x17,8 cm

im. 1,8 x1,4cm

122-123

Irgendwo (offset), 1994/2022

Prova em jato de tinta sobre

papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

72,3 x102,2cm

124

Pure Emulsion #2

(Carlos Relvas), 2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

164 x127,5 cm

125

Pure Emulsion #3

(Carlos Relvas), 2015

Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

164 x 127,5 cm

126

Luminograma #8, 1986
Luminograma. Papel gelatina
e prata/Unique luminogram
on gelatin silver paper.

30,5 x 20,4 cm

127

Luminograma #6, 1986
Luminograma. Papel gelatina
e prata/Unique luminogram
on gelatin silver paper.
30,5x 20,4 cm

130

Néo #5, 1996

Prova fotogréfica, gelatina
e prata/Gelatin silver print.
24 x106 cm

132

Ideia de Luz 11 (TV), 1991/2022
Prova em jato de tinta sobre
papel de algodao/Ink jet print
on cotton paper.

102,2 x72,3cm



Biografia/Biography

José Luis Neto nasceu em Satdo, em 1966. Vive e trabalha em Lisboa.
Formou-se em Fotografia no Ar.Co — Centro de Arte e Comunicacao
Visual, em Lisboa, e no Royal College of Art, em Londres, com
bolsa atribuida pela Fundacado Calouste Gulbenkian.

Das exposicdes individuais que realizou desde 1993,
destacam-se: Sobre uma pelicula de ndo sei que asas (2022),
Galeria Ascensor, Associacédo Goela, Lisboa; Pure Emulsion (2018),
Centro de Artes Visuais, Encontros de Fotografia, Coimbra;
Andnimo (2016), Arquivo Municipal de Lisboa/Fotografico; Re-Turn
(2014), Circulo de Artes Plasticas de Coimbra; July 1984 (2012),
Galeria Miguel Nabinho, Lisboa; Open in total darkness (2012),
Arquivo Municipal de Lisboa/Fotogréafico; PMC / P.M.I. passport
(2008), Galeria IPT, Tomar; High Speed Press Plate (2007),

Circulo de Bellas Artes, Madrid; High Speed Press Plate (2006),

Lisboa20 Arte Contemporanea, Lisboa; Continuum (2005), CAMJAP,
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa; Anénimo (2005), Museu

Nacional de Arte Antiga, LisboaPhoto 2005; Liga-me (2004), Galeria
Promontério Arquitetos, Lisboa; 22474 (2003), Centro Portugués de
Fotografia, Porto; Chromatic Fantasy (2002), Encontros da Imagem,
Museu D. Diogo de Sousa, Braga; Irgendwo (1998), Arquivo Municipal
de Lisboa/Fotografico; e BRGYCM (1993), Galeria Gymnasio, Lisboa.

Desde 1990 que participa em exposicdes coletivas em
museus e instituicdes nacionais e internacionais, das quais se
faz referéncia: Museu Colecdo Berardo, Lisboa; Museu Nacional
de Arte Contemporéanea, Lisboa; Museu Gulbenkian/Colecdo
Moderna, Fundacao Calouste Gulbenkian, Lisboa; Embassy of
Portugal, Washington; Temporary Museum, Dubai Design District
(d3), Dubai; Museu Afro-Brasil, Sdo Paulo; Museum Folkwang,
Essen; Museo Lazaro Galdiano, Madrid; Museu da Ciéncia, Coimbra;
Museu da Cidade, Pavilhao Preto, Lisboa; Fundacdo Carmona e
Costa, Lisboa; Museu de Serralves, Porto; Museu da Eletricidade,
Lisboa; Centro de Artes de Sines; Centro Cultural de Belém, Lisboa;
Hayward Gallery, Londres; Fundacién Foto Colectania, Barcelona;
Musée de I'Elysée, Lausanne; Centro de Artes Visuais, Coimbra;
Mosteiro de Tibaes, Braga; Culturgest, Lisboa; Cokkie Snoei Gallery,
Roterdao; e Museu do Cba, Vila Nova de Foz Coa.

Prémios e nomeacdes recebidos: nomeado para o Albert
Renger-Patzsch Award 2012; vence o Prémio BES Photo 2005;

e recebe o Prémio Especial do Juri do 47éme Salon d’Art
Contemporain 2002, Montrouge (Hauts-de-Seine), Franca.

A sua obra esta representada em colecdes nacionais e
internacionais, tais como: Ar.Co — Centro de Arte e Comunicacao
Visual, Lisboa; Arquivo Municipal de Lisboa/Fotografico; Centro
Portugués de Fotografia, Porto; Colecdo Moderna do Museu
Calouste Gulbenkian, Lisboa; Colecéo Berardo, Lisboa; Colecédo de
Fotografia Contemporanea do Novo Banco; Colecdo de Fotografia
Américo Marques; Centro de Artes Visuais, Coimbra; Encontros da
Imagem, Braga; Fundac&o EDP, Lisboa; Fundacdo Luso-Americana
para o Desenvolvimento, Lisboa; Fundacdo PLMJ, Lisboa; Fundacion
Foto Colectania, Barcelona; IHCT/MNCT, Ministério da Ciéncia e da
Tecnologia, Coimbra/Lisboa; Museu de Lisboa; Museu Nacional
de Arte Contemporanea do Chiado, Lisboa; Museum Folkwang,
Essen; Colecdo Mario Teixeira da Silva, Lisboa; Colecao Figueiredo
Ribeiro, Abrantes; CACE — Colecao de Arte Contemporénea do
Estado, Portugal; Colecao Rui Vilar — Olinda Conde; Imago Mundi
Collection — Luciano Benetton; Louis Vuitton Collection.

Foram publicadas as seguintes edicdes sobre a sua obra:
High Speed Press Plate (2006) July 1984 (2010): uma selecdo, Lisboa,
KKYM, 2012; Continuum, Lisboa, Fundagao Calouste Gulbenkian,
2005; 22474, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003; Netz, Coimbra, Instituto
de Histéria da Ciéncia e da Técnica/Museu Nacional da Ciéncia e
da Técnica, 2001; Irgendwo, Lisboa, Arquivo Fotografico Municipal,
1998; e BRGCYM, Lisboa, Galeria Gymnasio Municipal, 1993.

José Luis Neto was born in SGtdo, in 1966. He lives and works in Lisbon,
having studied Photography at Ar.Co - Centro de Arte e Comunicacdo
Visual, in Lisbon, and at the Royal College of Art, in London, with a
scholarship awarded by the Calouste Gulbenkian Foundation.

The solo exhibitions that he has held since 1993 include the
following in particular: Sobre uma pelicula de nao sei que asas
(2022), Galeria Ascensor, Associacdo Goela, Lisbon; Pure Emulsion
(2018), Centro de Artes Visuais, Encontros de Fotografia, Coimbra;
Andnimo (2016), Arquivo Municipal de Lisboa/Fotogrdfico; Re-Turn
(2014), Circulo de Artes Pldasticas de Coimbra; July 1984 (2012),
Galeria Miguel Nabinho, Lisbon; Open in total darkness (2012),
Arquivo Municipal de Lisboa/Fotogrdfico; PMC / P.M.l. passport
(2008), Galeria IPT, Tomar; High Speed Press Plate (2007), Circulo
de Bellas Artes, Madrid; High Speed Press Plate (2006), Lisboa 20-
Arte Contempordnea, Lisbon; Continuum (2005), CAMJAP, Calouste
Gulbenkian Foundation, Lisbon; Anénimo (2005), Museu Nacional de
Arte Antiga, LisboaPhoto 2005; Liga-me (2004), Galeria Promontério
Arquitetos, Lisbon; 22474 (2003), Centro Portugués de Fotografia,
Porto; Chromatic Fantasy (2002), Encontros da Imagem, Museu
D. Diogo de Sousa, Braga; Irgendwo (1998), Arquivo Municipal de
Lisboa/Fotografico; and BRGYCM (1993), Galeria Gymndsio, Lisbon.

Since 1990, he has taken part in group exhibitions at national
and international museums and institutions, most notably: Museu
Colecdo Berardo, Lisbon; Museu Nacional de Arte Contempordnea,
Lisbon; Museu Gulbenkian/ColecGo Moderna, Calouste Gulbenkian
Foundation, Lisbon; Embassy of Portugal, Washington; Temporary
Museum, Dubai Design District (d3), Dubai; Museu Afro-Brasil, SGo
Paulo; Museum Folkwang, Essen; Museo Ldzaro Galdiano, Madrid;
Museu da Ciéncia, Coimbra; Museu da Cidade, Pavilhdo Preto, Lisbon;
Fundacdo Carmona e Costa, Lisbon; Museu de Serralves, Porto; Museu
da Eletricidade, Lisbon; Centro de Artes de Sines; Centro Cultural de
Belém, Lisbon; Hayward Gallery, London; Fundacién Foto Colectania,
Barcelona; Musée de I’Elysée, Lausanne; Centro de Artes Visuais,
Coimbra; Mosteiro de Tibdes, Braga; Culturgest, Lisbon; Cokkie
Snoei Gallery, Rotterdam; and Museu do Céa, Vila Nova de Foz Céa.

He has received the following awards and nominations:
nominated for the Albert Renger-Patzsch Award 2012; winner of the
BES Photo 2005 Prize; and recipient of the Special Jury Award of
the 47éme Salon d’Art Contemporain 2002, Montrouge (Hauts-de-
Seine), France.

His work is to be found represented in national and international
collections, such as: Ar.Co — Centro de Arte e Comunicac@o
Visual, Lisbon; Arquivo Municipal de Lisboa/Fotogrdfico; Centro
Portugués de Fotografia, Porto; ColecGo Moderna do Museu
Calouste Gulbenkian, Lisbon; Colecdo Berardo, Lisbon; Colecédo de
Fotografia Contempordnea do Novo Banco; Colecdo de Fotografia
Américo Marques; Centro de Artes Visuais, Coimbra; Encontros da
Imagem, Braga; Fundacd@o EDP, Lisbon; Fundagdo Luso-Americana
para o Desenvolvimento, Lisbon; Fundacdo PLMJ, Lisbon; Fundacién
Foto Colectania, Barcelona; IHCT/MNCT, Ministry of Science and
Technology, Coimbra/Lisbon; Museu de Lisboa; Museu Nacional
de Arte Contempordnea do Chiado, Lisbon; Museum Folkwang,
Essen; Colecdo Mdrio Teixeira da Silva, Lisbon; Colecdo Figueiredo
Ribeiro, Abrantes; CACE — Colecdo de Arte Contemporénea do
Estado, Portugal; Colecdo Rui Vilar — Olinda Conde; Imago Mundi
Collection — Luciano Benetton; Louis Vuitton Collection.

The following books have been published about his work: High
Speed Press Plate (2006), July 1984 (2010): uma selecéo, Lisbon,
KKYM, 2012; Continuum, Lisbon, Calouste Gulbenkian Foundation,
2005; 22474, Lisbon, Assirio & Alvim, 2003; Netz, Coimbra, Instituto
de Histéria da Ciéncia e da Técnica/Museu Nacional da Ciéncia e
da Técnica, 2007; Irgendwo, Lisbon, Arquivo Fotogrdfico Municipal,
1998; and BRGCYM, Lisbon, Galeria Gymndsio Municipal, 1993.
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