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Prefácio

João Pereira Coutinho

Todas as épocas têm os seus clichés. A nossa não é excepção. Nos 
debates políticos com pretensões de profundidade, há sempre um 
especialista que lamenta, com cara de enterro, a “polarização” das 
nossas democracias. Os restantes juntam-se ao velório com os seus 
farrapos conceptuais (o “populismo”, o “extremismo”, talvez o “cani-
balismo”) e os incautos até acreditam que houve um tempo, hoje 
irremediavelmente perdido, em que as democracias marchavam sob 
a mesma música rumo ao firmamento. 

Eis o pensamento utópico no seu melhor: uma grosseira falsifica-
ção da história, da natureza humana e até da natureza dos valores. 
Não é preciso ter lido Isaiah Berlin, embora o exercício ajude, para 
perceber que seres humanos distintos tendem a desejar fins de vida 
distintos. Muito menos que os próprios valores que perseguimos 
podem ser, e muitas vezes são, radicalmente incompatíveis, sobre-
tudo na sua expressão máxima. Mais importante será pensar como 
acomodar essa diferença sem a negar ou destruir. E, já agora, sem 
permitir que ela negue ou destrua as democracias liberais.

Essas perguntas perpassam pela história do pensamento político. 
Mas se pudesse escolher um autor contemporâneo que a enfrentou 
com inteligência e elegância (duas qualidades raras na prosa acadé-
mica), seria Michael Oakeshott (1901 – 1990), o filósofo inglês que o 
cliché do tempo apresenta como conservador. 

Não me meto nesses assuntos: etiquetas, só nos supermercados. 
Prefiro olhá-lo como alguém que pensou a “experiência da indivi-
dualidade” e as condições políticas que permitem tal experiência. 
Profundamente influenciado por Jacob Burckhardt, um nome que 
já deve ter desaparecido dos curricula universitários, Oakeshott 
também detectou na passagem do mundo medieval para o mundo 
moderno, em Itália, a emergência desse personagem que ocupa toda 
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a modernidade: o indivíduo. Liberto das velhas tutelas familiares, 
profissionais ou religiosas que definiam o seu lugar no mundo, cabe-
-lhe fazer-se à vida, para usar a deliciosa expressão popular. 

Mas Oakeshott não se limitou a registar o nascimento do indi-
víduo. Ao mesmo tempo, e pelas mesmas razões, nasce o indivíduo 
manqué, acrescenta Oakeshott, aquele que não se sente habilitado para 
enfrentar, por sua conta e risco, os desafios da individualidade. Na sua 
desadequação, na sua insegurança, no seu ressentimento, o indivíduo 
manqué converte-se no anti-indivíduo, disposto a recriar as condições 
morais e institucionais que a modernidade deixou para trás. 

Se o indivíduo, cioso da sua individualidade, procurará construir 
e defender uma ordem política definida por regras gerais de conduta 
que não exigem dele a subscrição de um fim particular (essa é a 
natureza do Estado pensado como uma societas, para usar a termino-
logia do autor), o anti-indivíduo será incapaz de aceitar uma forma 
de organização política que não imponha um fim substantivo a todos 
os membros da comunidade. Para o anti-indivíduo, o Estado deve 
ser pensado como uma universitas, uma espécie de empreitada colec-
tiva onde a voz dos indivíduos terá diminuto valor. 

A história moderna e contemporânea surge-nos, assim, como 
uma tensão entre indivíduos e anti-indivíduos. Não que venha daí 
mal ao mundo. O mal só acontece quando o espírito da anti-indi-
vidualidade procura suprimir essa “polarização” pelo fechamento 
dogmático e autoritário da sociedade.  

***

O livro que se segue tem essa grande virtude: é um livro de 
indivíduos, sobre indivíduos, para indivíduos. Que em nenhum 
momento suspiram pelos confortos ilusórios da uniformidade. 

Miguel Morgado mostra-nos como a dissonância – ou a rea-
lidade insuprimível das “facções” – foi uma constante na história 
da filosofia política. E, sendo uma constante, as palavras de James 
Madison no Federalista continuam a manter a sua relevância: podemos 
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tentar acabar com as “facções” – ou, em alternativa, impor a toda a 
sociedade um dogma inquestionável. Mas o preço que pagamos por 
isso é demasiado elevado, pelo menos se prezamos uma cultura de 
liberdade. Melhor aceitá-las, e aceitar a sua multiplicação: no fundo, 
isso contribuirá para impotência relativa de cada uma delas. 

Verdade que Madison, escrevendo em finais do século XVIII, 
contemplava a vastidão da nova república como uma poderosa 
aliada: o fogo que começa num estado acabará por se extinguir nesse 
estado, sem necessariamente contaminar o vizinho. Bons tempos. 
Hoje, as distâncias geográficas foram ultrapassadas pela proximi-
dade virtual. A capacidade de uma “facção” em incendiar um país 
inteiro é um desafio real. Como pergunta o autor, será que as nossas 
experiências políticas de movimento não precisam também dos seus 
momentos de repouso?

Talvez precisem, respondem Ricardo Dias de Sousa e 
Patrícia Fernandes, ao analisarem a destruição da minima moralia 
que tornava o pluralismo possível. A “cultura de repúdio”, como lhe 
chamou Roger Scruton, foi-se disseminando nos centros de conhe-
cimento, com as universidades à cabeça, produzindo uma visão 
distópica do nosso passado e da nossa “civilização” (coloco entre 
aspas porque há crianças de várias idades que podem ficar trauma-
tizadas com a palavra). 

O problema desse repúdio é que a ideologia sempre abominou o 
vazio: a destruição dos velhos deuses acabará por entronizar novos 
e caprichosos deuses, que escapam à discussão racional com as suas 
exigências puramente autoritárias e emocionais. 

Prova disso é a multiplicação de vítimas que Francisco Felizol 
explica com uma audaciosa lente mimética, selon René Girard. Se a 
vítima é o herói do nosso tempo (uma curiosa inversão civilizacio-
nal que o filósofo italiano Daniele Giglioli já tinha detectado no seu 
Crítica da Vítima), não admira que a ambição dos anti-indivíduos seja 
agora imitar o modelo vitimário que congrega as atenções da tribo. 

Esta orgia lacrimosa reclama sempre o sacrifício de supostos 
algozes, ou seja, de toda a sociedade que não reconhece, ou não se 
penitencia pelas maldades cometidas. E se os algozes não o fazem, 
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faz o Estado por eles, esquecendo assim que a sua função é proteger 
direitos fundamentais gerais, e não promover agendas ou interesses 
particulares – uma verdade que Miguel Granja recupera.

Uma vez mais, e convém repeti-lo até à exaustão, o problema 
não está no facto de existirem indivíduos que se percepcionam como 
“vítimas”. Cada um alimenta as ficções que entende. O problema 
está em transformar as democracias liberais, que acomodam o plura-
lismo porque são um produto dele (como lembra Nuno Lebreiro), 
em sanatórios colectivos, ou em gigantescas sessões de psicanálise, 
para conforto de uns quantos. 

O caso é especialmente alarmante quando esses “estados de 
excepção” vão ameaçando a própria União política europeia, que 
abandona assim uma cultura compartilhada de direitos humanos para 
“cristalizar”, nas palavras de Pedro Velez, subculturas radicalmente 
diferentes, que se digladiam em busca da supremacia arrogante.

É uma valsa que os portugueses conhecem bem e que Rui 
Ramos apresenta, a título cautelar: os abismos de fanatismo e vio-
lência a que a obsessão pelo consenso doutrinário nos levou nos 
séculos XIX e XX foi adiando, até 1975, um regime constitucional 
capaz de respeitar (e de espelhar) o pluralismo intrínseco de que 
somos feitos.

De certa forma, as ansiedades presentes com o chamado “popu-
lismo” talvez não tenham a ver com a sua natureza anti-democrática 
(em rigor, não há nada mais democrático do que um líder popu-
lista, que de bom grado decidiria tudo em consultas permanentes à 
sua turba), mas antes com a propensão anti-liberal que os espécimes 
revelam quando alçados a posições de poder. Nesses casos, o anti-
-pluralismo retórico do “povo” contra as “elites” converte-se num 
anti-pluralismo institucional pela captura das instituições indepen-
dentes que serviam de limite à acção do chefe.

Para evitar tais estragos, e como escreve Vasco Rato, talvez o 
caminho não seja demonizar o “populismo” em espúrias sinalizações 
de virtude, mas tentar perceber o que a “febre” populista nos diz 
sobre as disfunções sociais que o establishment não vê, ou não quer ver. 
E agir em conformidade, antes que seja tarde. 
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Last but not least, Paulo Tunhas apresenta uma hipótese notável: 
e se o radicalismo autoritário do nosso tempo é um caso de ignoratio 
elenchi, ou seja, e convocando uma vez mais Oakeshott (que ele tanto 
admirava), uma forma de tentarmos ler um modo particular de expe-
riência com os instrumentos que só são apropriados noutro modo de 
experiência?

Noam Chomsky ilustra esse erro ao impor a maneira de pensar 
das suas teorias linguísticas ao domínio da política: se a língua tem 
uma estrutura profunda e inata que torna possível a faculdade lin-
guística, então a política também terá esse núcleo fundamental que 
tudo determina. São as “corporações” americanas, conclui Chomsky, 
que agem na sombra e dominam a superfície. 

É uma conspiração que diverte, sem dúvida, apesar do seu exér-
cito de convertidos. Pelo menos, divertiu-me imensamente quando 
o Paulo ma contou pela primeira vez. Parece que o estou a ver: 
de cigarro na mão, na mesa do costume, entregue à aventura do 
pensamento. 

Se tivesse de escolher a encarnação mais perfeita do uomo singolare 
de que falava Oakeshott (e Burckhardt), escolhia-o a ele.

Lisboa, Outubro de 2023
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Nota da Oficina da Liberdade

Ao Paulo Tunhas

Este livro, o  quarto  editado pela Oficina da Liberdade, recolhe 
ensaios de natureza histórica, ou filosófica, ou especulativa, ou de 
análise política, de pessoas que nos habituámos a considerar como 
dos melhores espíritos que duma ou doutra maneira cabem no que 
se pode definir como a direita – de espectro amplo e temperada pelo 
absoluto respeito da liberdade de expressão.

Ensaios sobre o que nos fez ou faz ter algum chão comum, não 
artigos de opinião em torno das contingências da política doméstica, 
ainda que não poucas vezes a particular clarividência dos textos nos 
leve a ver a realidade sem antolhos.

Pelo título de cada ensaio se percebe ao que vêm os autores. E 
destes a Oficina pede licença para salientar Paulo Tunhas, que mor-
reu faz meses. Escreveu-o a pedido nosso sobre o que bem entendesse 
e anuiu – simpatizava connosco e, convidado para uma tertúlia em 
que era o palestrante, havia posteriormente sido decidido  elegê-
-lo sócio honorário. Convite que, estupidamente, no roldão das vidas 
de cada qual, não se chegou a concretizar.

É um texto claramente académico, de índole filosófica e 
portanto não muito acessível a quem navegue demasiado longe de 
tais águas, mas delicioso: à sua inconfundível maneira procede a 
uma demolição metódica do pensamento de Noam Chomsky, mais 
que muito conhecido  linguista e activista político, cujos processos 
mentais desmonta concludentemente.

Paulo, que era, em vida, o exemplo sereno do intelectual pro-
fundo e consistente, dono de reflexões originais que vertia numa 
escrita cristalina, dominava a arte rara de dizer muito com pouco, 
erudito sem maçar e interessado nos casos e casinhos da nossa vida 
colectiva sem cair na vulgaridade. Razões pelas quais a sua coluna 
no Observador tinha uma legião de admiradores, hoje órfãos.
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Só por ele o livro já valeria a pena. E como os que o conheceram 
pessoalmente lembram além do mais a sua  irresistível simpatia no 
trato, esta sua participação pode bem ficar como um nosso preito de 
saudade e gratidão.

 
José Meireles Graça
Pela Oficina da Liberdade



15

CAPÍTULO 1

Facções e Demagogos: Notas Sobre a Polarização  
na História da Filosofia Política

Miguel Morgado *

I

No dia 19 de Setembro de 1796, o heróico George Washington anun-
ciava que não estaria disponível para um terceiro mandato como 
Presidente da recém-criada União. Com esse anúncio, abriria dois 
precedentes. Primeiro, mais nenhum presidente até Woodrow Wilson 
e F. D. Roosevelt na primeira metade do século XX se atreveria a 
exercer mais do que dois mandatos, pois tal seria supor-se acima 
do reverendíssimo Washington. Segundo, cada presidente procura-
ria fazer um discurso de despedida após completar o seu segundo 
mandato, se tivesse tido essa boa fortuna. Washington era na sua 
época uma figura política incomparável graças ao seu papel como 
comandante-em-chefe dos insurrectos americanos contra o Império 
britânico. Mas os seus governos foram severamente fustigados por 
críticas e oposições durante todo o tempo em que vigoraram. O 
debate político americano estava já muito polarizado e não infre-
quentemente descia-se à violência, como darei conta num exemplo 
inconcebível mais abaixo. 

No discurso de despedida, Washington não disse apenas que 
iria retirar-se para a sua fazenda privada. Quis também que os ame-
ricanos ficassem a par das suas negras preocupações sobre o futuro 
da república. O futuro da nova comunidade política americana, 
disse Washington, dependia da sua “unidade.” Mas, avisava ele, não 
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faltavam “inimigos” dentro e fora de fronteiras que trabalhavam 
para minar esta convicção na consciência de cada um dos cidadãos. 
A unidade estava a ser posta em causa de várias formas, desde logo 
pela divisão regional-geográfica – entre o Norte e o Sul, entre o 
Este e o Oeste. Todavia, o problema era mais profundo do que as 
divisões regionais que começavam a emergir nos Estados Unidos da 
América. O ponto fundamental de Washington era que estas ani-
mosidades, que, se não fossem corrigidas, deitariam tudo a perder, 
eram na verdade obra das facções – de uma “minoria pequena, mas 
engenhosa e empreendedora da comunidade.” A facção era uma 
fracção, um fragmento da comunidade, que se queria impor ao todo. E 
o seu produto era o fraccionamento, a fragmentação, do todo. O problema 
era o “espírito de partido, em geral” e os seus “efeitos funestos.” 
Estava fora de causa extirpá-lo, evidentemente, dado que brotava 
das paixões livres da natureza humana. Washington concedia até que 
os partidos eram “úteis” na acção de escrutínio da acção do governo 
e ajudavam a “manter vivo o espírito da liberdade.” Mas a conces-
são só valia se houvesse limites ao alcance do frenesim partidário e 
decididamente o dito espírito não devia ser de modo algum “encora-
jado.” Tratava-se de uma motivação inclinada para o excesso. Numa 
passagem provavelmente inspirada pelo sermão de David Osgood 
que examinarei daqui a pouco, Washington fazia equivaler o “espí-
rito de partido” a um fogo, que não devendo ser apagado, devia estar 
sob apertada vigilância não fosse flamejar por toda a parte e “em vez 
de aquecer” acabaria por “destruir.” Porquanto, na realidade, num 
“governo popular” – num regime republicano proto-democrático –, 
o “espírito de partido” era, proclamava Washington, o seu “pior ini-
migo.” A luta entre facções degeneraria numa guerra civil e a facção 
vitoriosa esmagaria as restantes nas “ruínas da liberdade pública.” 
Tal era o perigo.1

Esta aflição não era exclusiva de Washington. Era bastante gene-
ralizada na opinião esclarecida americana. Tome-se como exemplo 
David Osgood. Osgood foi pastor e pregador no Massachusetts 
durante todo o período desde a crise americana da independência 
até à sua morte em 1822. Como muitos outros pastores do seu tempo, 
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Osgood fazia dos seus sermões e pregações verdadeiros manifestos 
políticos, em que não se coibia de atacar directamente políticos proe-
minentes nem de elaborar considerações típicas de um teórico da 
política. De resto, à época, muito do debate político local esteve a 
cargo de missionários, pastores, ministros da fé, clérigos e leigos que 
se recusavam a separar o zelo religioso da pregação política. Osgood 
foi um desses pregadores. Esteve sempre ao lado da independência 
americana e, mais tarde, da constituição. Dono de uma eloquên-
cia admirada pelo eloquentíssimo Daniel Webster, abominava a 
evolução jacobina da revolução em França e, concomitantemente, 
detestava a ala jacobina da política americana. Osgood partilhava 
da perspectiva de Alexander Hamilton e de James Madison sobre 
o problema das facções, como iremos ver. Não tinha dúvidas de 
que tinha sido a constituição e a formação de um grande Estado 
federal que salvara os estados recém-independentes da dissolução 
política. Sendo ele um republicano fervoroso, um adepto inequívoco 
do governo “popular”, alertava, porém, para o facto bem conhecido 
de que era nos governos populares que o terrível desafio da facções 
se colocava com mais incidência. 

Em 1794, cinco anos depois da entrada em vigor da constituição, 
e dois antes do discurso de despedida do presidente Washington, 
o “espírito de facção” era, para Osgood, “o maior perigo que (...) 
ameaça a paz e as liberdades do nosso país.” E para este alerta basea-
va-se, não só na sua leitura da vida política americana, mas também 
na experiência das repúblicas gregas do passado (e da Roma antiga). 
Osgood repetiria a mesma crítica que Hamilton e Madison tinham 
feito uns anos antes às pequenas repúblicas da Antiguidade. Apenas 
acrescentava a triste experiência da Revolução francesa que, no seu 
entender, lhes seguia os passos. A violência na Grécia, bem como a 
violência em França, deviam-se à “competição dos partidos levada 
a cabo com toda a ferocidade dos bárbaros.” Mas a França era um 
Estado representativo. As repúblicas gregas não o tinham sido. À par-
tida, de acordo com a ciência política que fundara os EUA e lhes 
dera uma constituição republicana completamente nova, seria de 
esperar que o governo representativo moderno, por contraponto a 
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modalidades directas de democracia antiga, moderasse quer o exer-
cício do poder, quer o debate político na sociedade. Mas a Revolução 
francesa mostrara que tal não sucedera. Segundo Osgood, as “socie-
dades populares”, os clubes políticos onde se estruturavam as facções 
e os partidos revolucionários, permitiram criar uma plataforma 
que faccionalizou o debate parlamentar, tornou os representantes 
instrumentos dos líderes das facções e subtraiu ao mecanismo repre-
sentativo o seu efeito moderador. Osgood criticava, portanto, em 
França e na América, o aparecimento de estruturas extra-parlamen-
tares que organizavam as facções e lhes davam ascendente sobre 
as instituições representativas. Exortava os seus ouvintes a se preca-
verem contra essas malignas associações e a reprimi-las “com uma 
vigilância como aquela com que extinguimos um fogo quando está a 
arder numa grande cidade,” isto é, colectivamente e em força. Mas, 
afinal de contas, o que havia de tão maligno num partido, ou num 
clube político, de organização da acção política e da opinião? A filia-
ção num “clube” político era, para Osgood, a escravização espiritual 
do cidadão. Todo o seu relacionamento com a comunidade política 
a que individualmente pertencia, com todas as questões públicas, 
propostas e acontecimentos, passava a ser mediada pelo partido. A 
vitória da facção passava a ser o seu único desígnio cívico, ao invés 
de formar o seu próprio julgamento sobre as coisas públicas. Ao 
invés de ser um cidadão livre, como a excelência da forma política 
republicana americana lhe permitia, o filiado no “clube” convertia-se 
numa “mera máquina ambulante, um engenho conveniente dos líde-
res do partido.” Os partidos políticos introduziam a “aristocracia” 
ilegal e sub-repticiamente nos regimes igualitários. Era a “tirania” a 
medrar com outro figurino. Urgia que a “grande maioria dos ameri-
canos” tornasse estas associações “desprezíveis.”2
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Desde Atenas no século V a. C. que a história do pensamento polí-
tico está repleta de denúncias e lamentos da polarização política, seja 
como factor de instabilidade e de violência que ameaça a sobrevi-
vência da comunidade, seja como sintoma de uma imoralidade mais 
profunda que urge condenar. Pitágoras, que nunca viveu em Atenas, 
comparou as facções à doença no corpo e à ignorância na alma. 
Depois deles, uma imensa procissão se seguiu onde pontificaram 
alguns dos maiores filósofos políticos, historiadores e oradores da 
nossa história. Mas houve um momento particularmente ilustrativo 
em que se atacou a polarização política na exacta ocasião histórica 
em que se refundava a partidarização da vida pública e a sua conco-
mitante polarização. Refiro-me ao debate americano em torno da 
ratificação da nova constituição em 1787 e 1788.

O debate político que ali teve lugar envolveu centenas de artigos 
e panfletos muitas vezes assinados com pseudónimos a recordar os 
grandes heróis republicanos da Antiguidade que puseram o inte-
resse da comunidade política acima das conveniências das facções. 
Ao mesmo tempo, a vida política da recém-fundada república ame-
ricana evoluía para polarizações consecutivas. Ora em torno da 
independência versus permanência no império britânico, ora em torno 
do apoio ou da recusa da nova constituição, ora em torno do apoio à 
Revolução francesa ou do seu repúdio. Dezanove anos depois de ter 
sido eleito pela primeira vez para a Presidência da União, Thomas 
Jefferson recordaria esse momento como “a revolução de 1800”, uma 
descrição que reflectia bem a polarização então vivida.3 De resto, 
nessa tomada de posse Jefferson faria questão de recordar a todos 
a tremenda polarização que chegara ao rubro nas vésperas dessa 
eleição, optando por um simulacro de conciliação nacional, sempre 
conveniente para quem foi eleito para um cargo executivo e quer 
doravante levar por diante os seus desígnios governativos em tran-
quilidade. Conhecendo o passado recente de Jefferson como um dos 
grandes instigadores da polarização política agora lamentada e que 
se queria ultrapassada, podemos compreender todos aqueles que 
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suspeitaram da sinceridade do Presidente empossado quando ele 
proclamou “somos todos Republicanos, somos todos Federalistas.” 
Pelo menos um leitor do discurso manteve-se firme no seu cepticismo. 
O Presidente anterior, e derrotado nessas eleições, John Adams não 
se deixaria embalar por tal canção republicana. Foi sintomático que 
Adams não assistiria à posse de Jefferson, nem escutaria ao vivo o 
discurso inaugural.

No discurso de tomada de posse, Jefferson referiu os Republicanos – 
o seu partido – e os Federalistas – o partido de Adams e de Alexander 
Hamilton. Com efeito, a república americana da Constituição de 1789 
evoluíra muito rapidamente para um sistema de partidos polarizados. 
A consolidação desse sistema bebeu em larga medida de uma cultura 
política inglesa que originara os partidos modernos na prática do 
governo parlamentar no outro lado do Atlântico – que Montesquieu 
teorizou – e os legitimara por completo com o auxílio de contra-revo-
lucionários como Edmund Burke, no final do século XVIII. 

Mas na América a polarização não foi branda. O debate político 
podia ser feroz e não raramente violento. Ainda na consumação de 
todas as discussões, traições, armadilhas, trapaças, insultos e calú-
nias, ficaria tristemente célebre o duelo em que Aaron Burr mataria 
Alexander Hamilton. Hamilton, do partido Federalista, fora um 
importante oficial do exército revolucionário da independência, 
o primeiro Secretário do Tesouro da história dos EUA e uma das 
principais figuras políticas da época. Burr era, à data do duelo, Vice-
Presidente da União em funções. A violência mesmo quando não era 
física, e apenas verbal, escorria com regularidade de jornais a soldo 
de um ou do outro partido. 

Ora, dezassete anos antes de ser morto pelo chumbo disparado 
por Burr junto às margens do rio Hudson, Hamilton comporia, jun-
tamente com James Madison e John Jay, os 85 artigos que formariam 
os chamados Federalist Papers, cujo compêndio se tornaria na mais 
importante fundamentação teórica da constituição americana. Os 
artigos visavam persuadir os eleitores americanos que, em cada um 
dos Estados, seriam chamados a pronunciar-se sobre a ratificação 
da constituição proposta através de assembleias de representantes 
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especificamente convocadas para o efeito. Só Rhode Island não con-
vocaria uma convenção constitucional. A publicação destes artigos 
foi um acto invulgarmente elevado de campanha eleitoral. E reve-
lar-se-ia absolutamente indispensável para garantir a ratificação dos 
estados e a entrada em vigor do novo regime político americano. 

As votações foram muito renhidas e em estados cruciais a derrota 
esteve iminente. No Massachusetts de Adams, a constituição seria 
aprovada com 187 votos a favor e 168 contra; no New Hampshire por 
57 votos a 47; na Virgínia de Madison e Jefferson o resultado seria 
89-79; no poderoso estado de Nova Iorque, o estado de Hamilton, e 
onde os Federalist Papers mais queriam fazer valer os seus argumentos, 
a constituição seria ratificada por uma diferença de 3 votos (30-27); 
na Carolina do Norte a convenção votou contra a ratificação. Não 
foram favas contadas. A polarização era palpável.

No artigo nº 9 dos Federalist Papers, Hamilton escreveu a seguinte 
passagem: 

“É impossível ler a história das pequenas repúblicas da Grécia e 
da Itália sem um sentimento de horror e desgosto pelas loucuras 
com que eram continuamente agitadas, e com a rápida sucessão de 
revoluções em consequência das quais eram mantidas num estado de 
perpétua vibração entre os extremos da tirania e da anarquia. Se é 
verdade que atravessavam calmarias ocasionais, estas servem apenas 
como um contraste de curta duração com as furiosas tempestades que 
lhes vieram a suceder. Se é verdade que vemos, de vez em quando, 
abrirem-se intervalos de felicidade, contemplamo-los com uma mistura 
de mágoa, brotando da reflexão que as cenas agradáveis diante de nós 
em breve serão submersas pelas vagas tempestuosas da sedição e do 
furor partidário. Se irrompem das trevas momentâneos raios de glória, 
embora nos ofusquem com um brilho transitório e fugaz, eles exortam-
nos ao mesmo tempo a lamentar que os vícios da governação tivessem 
pervertido a direcção e manchado o esplendor desses brilhantes talentos 
e exaltados dons pelos quais a favorecida terra que os produziu foi tão 
justamente celebrada”.4
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Aqui, Hamilton condensava a crítica das democracias antigas 
na forma política da pequena polis. Na verdade, Hamilton nem fazia 
questão de distinguir rigorosamente as repúblicas mais democráticas 
das repúblicas mais oligárquicas. Todas elas foram varridas por uma 
história de “horror”, tomadas pela instabilidade mais violenta. Na 
sua raiz estava a polarização extrema das opiniões que se dividiam 
em facções. Essa polarização condenava as poleis ao pêndulo tirania-
-anarquia. Da anarquia da violência entre facções para a tirania que 
promete repor a ordem. Mas também da facção que deseja de tal 
modo suprimir a sua rival que escolhe ser liderada pelo proverbial 
homem forte, o qual acaba por ser o mais transparente candidato 
a tirano. Neste, como em tantos outros momentos dos Federalist 
Papers, sobretudo nos artigos assinados por Hamilton e por Madison, 
notava-se bem a influência de um dos filósofos políticos dilectos de 
ambos: David Hume.5 

Neste artigo de Hamilton, escrito antes da revolução em França, 
mas perfeitamente alerta para a novidade e perigos do empreendi-
mento republicano moderno, ainda se mantinha viva a velha suspeita 
da partidarização da vida política por ser meio caminho andado 
para a divisão insanável da opinião pública, para a sua polariza-
ção, e, por fim, para a guerra civil. Os ideais antigos de concórdia, 
da amizade cívica, da unidade na opinião, como sintoma e condi-
ção do bom governo, prevaleciam no exacto momento histórico da 
formação de um sistema republicano de partidos no continente ame-
ricano. Hamilton e Osgood, assistindo à ascensão dos partidos e das 
facções, persistiam na sua condenação. Eram ainda discípulos da 
tradição da ciência política que chegara ao seu tempo. A experiência 
britânica da parlamentarização política não fora suficientemente per-
suasiva da bondade da existência e acção dos partidos e das facções. 
Se, como disse acima, a partidarização da vida pública americana 
seguiria os passos da cultura política britânica, vozes havia ainda no 
século XVIII inglês, porém, que mantinham a crítica dos partidos e 
das facções. E o omnipresente David Hume era uma dessas vozes. 

“As facções”, escreveu Hume, “subvertem o governo, tornam as 
leis impotentes e geram as mais ferozes animosidades entre os homens 
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da mesma nação, que deve prestar assistência mútua e protecção uns 
aos outros.”6 Hume apresentava a síntese da crítica milenar da facção 
e declarava-a a causa da polarização da sociedade. Devia, pois, ser 
erradicada de um governo livre. É preciso esclarecer que Hume não 
estava nada preocupado com a reputação das democracias nem das 
repúblicas. Mas Hamilton estava. A polarização endémica dava um 
mau nome às democracias associando-as na opinião geral a governos 
de facção, de conflito permanente e inevitavelmente violentos. Era 
terrível para o futuro do governo “popular” americano a promessa 
de unidade e de paz sob a liderança de um monarca. Reparar essa 
reputação caberia ao génio constitucional dos americanos naquele 
final do século XVIII. A preocupação com a polarização e com o 
facciosimo era, pois, transversal no debate político americano da 
época – do debate político extremamente polarizado da época. 

Mas regressemos ao problema mais particular das cidades gre-
gas. Os americanos sugeriam que a exiguidade das poleis gregas era o 
factor estrutural dominante da polarização. Era a sua condição de 
possibilidade mais significativa. Porquê? Sabemos que isto se inseria 
num argumento mais alargado dos “federalistas” pró-constituição em 
defesa de um estado de grandes dimensões territoriais e demográ-
ficas, necessariamente heterogéneo no tecido social e nos interesses 
económicos, tido pela ciência política da época como incompatível 
com o regime republicano. Essa relação de adversariedade entre a 
largueza do território e a insustentabilidade do regime popular repu-
blicano tinha sido sustentada por muita gente, sobretudo em termos 
de superior autoridade por Montesquieu – mas não pelo inevitável 
David Hume. Hume alertara para a inevitabilidade do colapso na 
anarquia, e consecutivamente na tirania, quando um regime se assu-
mia como democrático “sem um órgão representativo.”7 Fora um dos 
mais certeiros e eloquentes teorizadores da necessidade política do 
mecanismo da representação, ao ponto de ver nesse mecanismo um 
óbvio meio de superar os obstáculos tradicionais ao funcionamento 
de um regime democrático num Estado de grandes dimensões. 
Como vimos, Osgood, escrevendo com o benefício do testemunho 
de um acontecimento inédito, era forçado a concluir que, mesmo 
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com um órgão representativo, o risco da polarização destrutiva, da 
guerra civil, da dissolução e da tirania, era elevadíssimo. 

Agora, os “federalistas” queriam responder às dificuldades 
levantadas pelos “anti-federalistas” que, em nome da integridade 
ideológica republicana, rejeitavam um Estado político de grandes 
dimensões pela razão simples de que deslizaria para uma monarquia 
mais ou menos despótica. Pela pena de Madison, os “federalistas” 
iriam apontar para a direcção oposta. A lição republicana implícita 
na experiência das pequenas poleis gregas ensinava que a solução 
para a sustentabilidade do regime republicano estava precisamente 
no engrandecimento territorial e demográfico, estava precisamente 
na multiplicação dos interesses sociais e na heterogeneidade da 
população. Não me ocuparei do escrutínio do argumento pró-cons-
tituição de James Madison. Foi amplamente glosado e comentado 
nos últimos 200 anos. Interessa-me mais esta crítica das poleis gregas, 
da sua exiguidade e correspondente geração de uma polarização 
mortífera que a todas arrastara para violentas guerras civis, e além 
disso, enegrecera a reputação do regime republicano durante sécu-
los minando a possibilidade da sua inauguração. 

O argumento americano “federalista” era muito conveniente 
para quem queria fundar um Estado de enormes dimensões. Mas, na 
verdade, não era apenas uma razão de conveniência política circuns-
tancial. Hume, uma vez mais, apontara o caminho aos americanos. 
Mais importante do que a condenação geral, e nada original, que 
Hume proferiu da existência de facção foi a classificação que propôs 
para distinguirmos facções diferentes que seria mais significativa. 
As facções podiam, então, ser “pessoais” ou “reais”. As primeiras 
uniam-se por relações de amizade pessoal entre os seus membros; 
e as segundas em torno de “alguma diferença real de sentimento 
ou de interesse.” As segundas eram movidas pela defesa de uma 
substância social de algum género – um interesse económico, uma 
afinidade social, e por aí em diante. As primeiras, não. Hume admi-
tia que as facções concretas eram compostas por uma mistura de 
elementos “pessoais” e de elementos “reais”, mas um destes elemen-
tos acabava por predominar, o que permitia a identificação segundo 
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as categorias que ele propunha. Ora, daqui Hume concluía que as 
facções “pessoais” eram mais prováveis nas “pequenas repúblicas.” 
Numa cidade exígua, “todas as discussões domésticas tornam-se um 
assunto de Estado.” Lendo Tucídides, constata-se, de facto, que na 
Atenas democrática do século V a.C. não havia partidos propria-
mente ditos, nem sequer associações políticas com um mínimo de 
organização. A identificação de grupos políticos que se opunham 
uns aos outros era a mais simples e pessoal de todas: os “amigos de 
Cléon”, por exemplo.8  

Mas mesmo as facções “reais” tinham uma tendência para se 
perpetuar. Porquanto a dinâmica interna das facções, continuava 
Hume, era a de habituar os respectivos membros àquela polarização. 
Por isso, mesmo quando desaparecia a diferença “real” de interesse 
social que justificara o aparecimento daquela facção, os seus mem-
bros familiarizavam-se uns com os outros, solidarizavam-se uns com 
os outros, amavam-se uns aos outros, e odiavam os seus antagonis-
tas. A facção deixava de ser justificada pela diferença de interesse 
“real” para passar a ser justificada por si mesma. Era este o seu risco 
maior para a comunidade política como um todo.9

Hume acabou por abrir uma nova distinção para diferenciar as 
facções “reais”. Havia, então, aquelas de “interesse”, as de “princí-
pio” e as de “afeição”. A diferença de “interesse” estava radicada na 
desigualdade de acesso ao poder, como na milenar polarização entre 
nobres e povo. Hume via estas facções como as menos desrazoáveis. 
As facções assentes em diferenças de “princípios” eram os partidos 
que hoje classificaríamos divididos por clivagens ideológicas. Com estes 
partidos, Hume não mostrava qualquer compreensão. Assimilava as 
suas diferenças às controvérsias religiosas, e sabemos bem a péssima 
opinião que Hume tinha delas. Note-se que nestas facções a adesão ao 
“princípio”, ou a uma referência ideológica, não tinha uma natureza 
intelectual, mas realmente passional. Daí a sua violência e inflexibi-
lidade. Mas Hume também reconhecia que o elemento conflituoso 
inerente à natureza humana, que se manifestava na agressividade em 
torno de diferenças ideológicas, ou de “princípio”, e que fundara as 
terríveis dissidências religiosas, migraria sempre para o terreno da 
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política. A sua toxicidade não se reduzia, no entanto, com esta esté-
ril constatação. Tal como o espírito persecutório era consequência 
das disputas religiosas, também as disputas ideológicas se tornariam 
violentas.10 Finalmente, as facções de “afeição” aproximavam-se às 
facções “pessoais” que vimos antes, em que o princípio de coesão e 
de separação radicava em solidariedades familiares e pessoais.11 

Na Inglaterra do seu tempo, ou mais rigorosamente, desde a 
Guerra Civil da década de 40 do século XVII, Hume sabia que os par-
tidos tinham vindo para ficar. Já com o regime inglês estabilizado no 
tempo de vida de Hume em pleno século XVIII, as facções de “prin-
cípio” podiam ser associadas aos court whigs e country whigs: os primeiros 
com uma visão mais monárquica da constituição inglesa nebulosa-
mente mista; os segundos com uma interpretação mais republicana da 
mesma constituição. Mas estes dois partidos eram igualmente facções 
de “interesse”. Acabavam por ser, pois, partidos “mistos”.12

Tudo ponderado, percebe-se que os americanos das convenções 
constitucionais estaduais aprenderam com Hume a suspeitar das fac-
ções, mas, ao mesmo tempo, a darem-nas por inevitáveis. A questão 
que se colocava era, então, outra. Seriam as facções domesticáveis 
no interesse da estabilidade do regime republicano? Os americanos 
liderados por Madison e por Hamilton neste aspecto particular jul-
gavam que sim, que tinham encontrado a solução. Uma vez mais, o 
alargamento da escala do território, da população, da heterogenei-
dade social, permitiria ultrapassar o problema intratável das facções 
que tinham destruído no passado as experiências republicanas em 
cidades exíguas – na Antiguidade, como no Renascimento italiano. 
Ora, é preciso reapresentar a pergunta que tinha de ser feita aos ame-
ricanos: por que é que a exiguidade da cidade antiga proporcionava 
uma polarização tão radical com tanta violência e instabilidade?

Nas poleis, sendo poucos, os cidadãos não formavam polarizações 
estáveis. A polarização era anárquica porque não podia ser institu-
cionalizada. Era a polarização “pessoal” em torno de personalidades 
políticas e de circunstâncias políticas contingentes. Assim não era 
possível estabilizar a polarização. Esta só poderia ser estabilizada 
em torno de interesses sociais concretos. Daí que o ideal da vida cívica 
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projectada para estas cidades exíguas fosse a homónoıa – a concórdia, 
a unanimidade harmónica, a solidariedade e a unidade de propó-
sito entre todos os cidadãos. O ideal antigo parecia recomendar 
a unicidade de interesses sociais. Só uma sociedade social e econo-
micamente homogénea podia ser coesa e concorde. Por sua vez, a 
homogeneidade social teria de ser preservada através de um controlo 
implacável da dimensão da cidade, da neutralização das influências 
estrangeiras e de uma educação para a manutenção dessa coesão e 
sua eventual defesa.

Porém, a realidade política dessas cidades exíguas apresentava 
não a concórdia, mas o conflito. Um conflito sob a forma da bipolari-
zação extrema. A verdadeira razão por que a polarização contingente 
era tão destrutiva nas poleis gregas devia-se a um produto específico 
da exiguidade daquelas repúblicas. Pequenas como eram, mas sujei-
tas ao conflito político inerente aos regimes populares, só possuíam 
escala para a formação de duas facções ou pouco mais. Essas duas 
façções bipolarizavam ao extremo a sociedade. Se só houvesse dois 
interesses (por exemplo, o dos ricos e o dos pobres), a luta das fac-
ções tornar-se-ia destrutiva. A resposta americana seria a multiplicação 
das facções para torná-las todas impotentes.13 De resto, tratava-se 
de um raciocínio que Voltaire já aplicara ao problema da diversi-
dade religiosa. “Se não existisse, em Inglaterra, senão uma religião, 
o despotismo seria de recear; se só existissem duas degolar-se-iam 
reciprocamente; mas, como existem trinta, vivem em paz e felizes.”14 
Numa sociedade maior, mais populosa e mais heterogénea floresce-
riam muitos interesses sociais diferentes e, portanto, muitas facções 
diferentes, neutralizando-se assim na sua relativa insignificância. 
Como já disse, não explorarei a validade ou a invalidade da pro-
posta americana de solução para o problema das facções. Registo 
apenas que a proposta emergiu por contraponto ao diagnóstico da 
impossibilidade de organizar uma república estável numa cidade 
exígua sem gerar a mais terrível polarização.

Aparentemente, a exiguidade não permitia que houvesse mais 
pólos do que dois, ou no máximo três. Em larga medida, a cidade 
exígua gerava a polarização social clássica diagnosticada muito 
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antes por Aristóteles – a divisão entre ricos e pobres. Se houvesse mais 
interesses, a polarização teria um carácter diferente. Se a polariza-
ção política, por definição (?), se estabelece entre dois pólos, então 
a cidade exígua era a cidade polarizada por excelência. Mas então 
como admitir que a sociedade gigantesca, como aquela que está 
enquadrada pelos Estados modernos, se polariza também, e muitas 
das vezes, em torno de dois pólos apenas?

III

O primeiro filósofo político a saudar a polarização política foi 
Maquiavel. Mais do que acolher o lugar dos partidos num regime 
livre, Maquiavel foi ao ponto de defender que a polarização vio-
lenta fora um dos segredos da vitalidade de Roma, que de uma 
pequena cidade pobre chegou a império do mundo. Com efeito, 
para Maquiavel, só o medo de um inimigo ou de um perigo comum 
mantinham as sociedades coesas. Assim que esse receio desapa-
recia, vinha à superfície as divisões e as facções. Roma viveu em 
plena harmonia entre plebeus e os senadores logo após a expul-
são dos Tarquínios e a consequente fundação da república. Como 
os Tarquínios alimentassem o desígnio de regressar ao poder, os 
romanos reprimiram as suas divisões. Mas quando o último dos 
Tarquínios morreu, sobretudo os nobres puderam libertar todo o 
acinte que o orgulho engolido durante anos tinha acumulado contra 
os plebeus.15 

Ao contrário dos republicanos clássicos, como Salústio ou Cícero, 
que se horrorizavam com a violência das facções nobres-plebeus e 
viam nela uma ameaça gritante à liberdade de Roma, Maquiavel 
diria pela primeira vez que fora essa polarização violenta que cons-
tituíra a “primeira causa” da liberdade romana.16 Todas as cidades 
eram atravessadas por dois “humores” diversos: o desejo dos grandi 
de oprimir o povo e o desejo do povo de não ser oprimido pelos 
grandi. Estes “humores” eram universais – eram constitutivos de todos 
os Estados políticos, do passado e do presente, e independentemente 
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da sua forma política concreta.17 Ora, a liberdade política nascia 
desta desunião e da resposta política criativa à polarização. O ele-
mento central da resposta criativa que fundou a liberdade romana, 
e que fundaria a liberdade política em qualquer outro Estado que 
a tivesse preservado, era este: a edificação de leis e de instituições 
que permitissem canalizar estes desejos, em particular o desejo do 
povo de não ser oprimido pelos grandi. A institucionalização da sal-
vaguarda do desejo de não ser oprimido era a chave da liberdade. E 
não emergiria sem a devida e saudável polarização.18

Vejamos o que podemos inferir dos elementos já recolhidos até 
agora. Stásis, a agitação das facções, é movimento. É o contrário do 
repouso. A política polarizada é a política do movimento extremo, 
mas, ao contrário da representação da revolução, ou da guerra – o 
movimento político por excelência –, a polarização é negativamente 
representada como o movimento que não procura pontos novos de 
passagem. É o movimento politicamente estéril, inteiramente destru-
tivo porque um movimento de uma facção neutraliza o movimento 
da facção oposta. Na realidade, numa situação de polarização o 
movimento de uma facção está condicionado pelo movimento da 
outra facção. São movimentos mutuamente condicionados, reflexos 
um do outro. Do ponto de vista da polis, é como uma cobra que 
devora a sua própria cauda até conduzir à morte (cívica) da cidade 
ou a um enfraquecimento tal que a torna presa fácil dos outros pre-
dadores no exterior.

O repouso é, então, o ideal a prosseguir? Não. Com Maquiavel, 
essa rejeição é absoluta. O repouso é o ideal de outras formas políti-
cas não-democráticas ou não-populares. Por exemplo, a aristocracia, 
a forma de governo sustentada por toda uma tradição secular da 
filosofia política europeia, tinha como desígnio implícito a política 
como repouso ou como estabilidade.19 As tiranias económicas ou senho-
riais (despóticas, no sentido grego originário de despotikos) tinham 
o mesmo propósito. Há interpretações da experiência histórica no 
século XX de autocracias autoritárias, como a do Estado Novo por-
tuguês, que parecem sugerir que também o salazarismo seria uma 
espécie de busca pelo repouso político, situado entre dois extremos 
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de movimento – de um lado, os totalitarismos comunistas e nacional-
-socialista, sobretudo o primeiro; do outro, as democracias, sobretudo 
as experiências republicanas democráticas da Europa mediterrânica 
no período até à II Guerra Mundial. Do ponto de vista do maquia-
velismo, esses seriam regimes de estagnação e, em larga medida, 
prontos para morrer.

De um modo mais estilizado, vemos na obra de Maquiavel um 
contraste permanente entre experiências políticas de movimento e 
experiências políticas de repouso, corporizadas em cidades. É o caso 
do contraste feito entre Esparta (repouso) e Atenas (movimento), um con-
traste que Maquiavel evidentemente aprendeu com Tucídides. Outro 
exemplo seria o contraste entre a Veneza Serenissima e a turbulenta 
Florença nos primeiros 500 anos do segundo milénio, um contraste 
que Maquiavel aprendeu com o seu tempo para, inusitadamente, 
usá-lo contra os partidários de Veneza. Estas quatro cidades tinham 
sido repúblicas e constituíam referências republicanas de todos os 
tempos. Mas as primeiras eram repúblicas oligárquicas. As segundas 
tiveram sempre um cunho mais popular. As primeiras tiveram uma 
extensíssima longevidade constitucional, ao passo que as segundas 
viveram numa perpétua turbulência política. E, para Maquiavel, a 
cidade politicamente mais autêntica, Roma, fora uma instanciação 
exemplar de movimento. De excesso de movimento, até. Excesso, 
não num sentido normativo, antes num sentido quase físico – como 
algo gerador de um excedente que se converte noutra coisa qualquer. 
No caso romano, um excesso de movimento que se converteu em 
poder. Em poder que se podia medir, comparar e derrotar as outras 
cidades. Roma morreria finalmente quando se tornou repouso com o 
despotismo do imperador bizantino.

Maquiavel conhecia perfeitamente a possibilidade de um dema-
gogo dominar uma facção ou a instituição salutar dos tribunos do 
povo romano. O demagogo podia converter a facção popular numa 
força de pura desordem estéril, e não frutificante. Não obstante, 
Maquiavel manteria a sua posição de defesa da polarização. Já os filó-
sofos políticos da Antiguidade, pelo contrário, nunca perderam de 
vista o perigo do demagogo na mobilização catastrófica das facções. 


