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O Homem esforc¢ar-se-a por comandar os seus proprios
sentimentos, por elevar os seus instintos ao plano do
consciente e torna-los transparentes, por conduzir a sua
vontade pelas trevas do inconsciente. Assim, ascendera
a um nivel mais elevado e criara um tipo biologico e
social superior, um super-homem, se preferirem.

Leon Trotski,

Literatura e Revolugdo, 1923

O Homem ¢ a Gnica criatura que se recusa a ser o que é.
Albert Camus,
O Homem Revoltado, 1951



Introducio

A 29 de Marco de 2007, Vladimir Putin, cujo segundo
mandato de lideranca da Russia chegava entdo ao fim, via-
jou até a cidade de Kaluga, 200 quilometros a sudoeste
de Moscovo. Ai, visitou a casa-museu de Konstantin
Tsiolkovski, filosofo e inventor que vivera uma boa parte
da sua vida nesse lugar, entre o final do século x1x e a
década de 1930. Essa personagem original é considerada,
desde a época soviética, como o antepassado da con-
quista espacial do pais, o avd espiritual de Turi Gagarin,
que foi o primeiro homem a viajar no espaco'. Com efeito,
Tsiolkovski imaginou foguetées com infimos detalhes.
De resto, 0 museu contém numerosas maquetes reali-
zadas por ele, um modelista genial. A sua bisneta, Elena
Timochenkova, ofereceu ao presidente duas brochuras do
inventor, originais da década de 1920. Ao sair do museu,
Vladimir Putin filosofou: «Como dizia o nosso grande
compatriota, os foguetbes nio sdo um objectivo em si
mesmos, pois o objectivo € melhorar a vida humana, a feli-
cidade das pessoas. Assim falava Tsiolkovski.»? Alguns
meses depois, a 6 de Novembro, o presidente assinou um
decreto, anunciando a cria¢do de uma nova base de lanca-
mento de foguetdes na Russia. Destinava-se a substituir a
antiga base, a famosa Baikonur, que se encontra no terri-
torio do Cazaquistido desde o desmembramento da Unifo
Soviética®. A12 de Abril de 2013, quando iniciava o seu ter-
ceiro mandato presidencial e se preparava para conduzir
uma ofensiva ideoldgica conservadora e antiocidental de
dimensdo inédita, Vladimir Putin visitou o cosmddromo
de Vostotchny, que nessa altura estava em construcéo.
Situado na regido do Amur, no sudeste da Sibéria, a ape-
nas uma centena de quilémetros da fronteira chinesa,
é um dos grandes projectos estratégicos desta nova Russia
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com um poder sem complexos, decidida a vingar a humi-
lhacdo que considera ter sofrido apds a queda da Unido
Soviética. Também ai, Vladimir Putin fez um discurso bas-
tante surpreendente, neste contexto de vinganca. Insistiu
na natureza filantropica e progressista da conquista espa-
cial: «Fico feliz por constatar que o cosmos € a esfera de
actividade contemporanea que nos permite esquecer todas
as dificuldades das relagdes internacionais, e elevar os
nossos contactos a esfera mais fecunda da alta tecnologia,
sem pensar em nenhum problema, mas pensando apenas
no futuro dos nossos paises, no futuro da Humanidade.»
Esta visdo optimista e pacificadora da histéria humana néo
saiu directamente da cabeca de Vladimir Putin. E fruto do
cérebro exaltado do mesmo Tsiolkovski cuja casa o presi-
dente visitou, em Kaluga. Segundo o presidente, com efeito,
«uma das primeiras pessoas, no nosso pais e no mundo em
geral, a ter tratado destes problemas foi Tsiolkovski. Ora,
nos ndo temos nenhuma localidade com o seu nome. Néao
vamos construir aqui apenas um cosmodromo e uma base
de lancamentos, mas sim um centro de investigacdo e uma
cidade inteira. Penso que, depois de consultarmos os habi-
tantes, sera justo chamarmos “Tsiolkovski’ a esta cidade do
futuro»*. Um ano e meio depois, e apds 85% dos habitan-
tes do lugar terem votado a favor da mudanca de nome,
um novo decreto presidencial deu oficialmente o nome de
Tsiolkovski a uma antiga cidade que se dizia «fechada»,
destinada a reconstrucio. Nio se sabe quase nada sobre a
cidade reconstruida, nem sobre a base — mas, no momento
em que escrevemos estas linhas, ela ainda nfo substituiu
Baikonur®.

O que é certo é que a forte homenagem de Vladimir
Putin a Konstantin Tsiolkovski (1857-1935) pretende criar
uma visdo exclusivamente russa da conquista espacial.
Se descodificarmos as suas citagdes, compreenderemos
sem dificuldade o seu propdsito implicito: ao passo que os
Americanos, cada vez mais abertamente apontados como
os principais adversarios da Russia, explorariam o espaco
para satisfazer as suas necessidades egoistas e o seu desejo
de poder, os Russos, por seu lado, faziam-no para o bem
comum da Humanidade. Como em todos os outros domi-
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nios, Vladimir Putin, por meio da pena dos conselheiros
que redigem os seus discursos, critica o espirito calculista
e dominador dos Estados Unidos para melhor destacar, por
contraste, o idealismo, a generosidade, o heroismo sacrifi-
cial da Russia, seja ela soviética, czarista, ou putinista. Mas
se tivesse estudado um pouco melhor as obras de Konstan-
tin Tsiolkovski, que tanto gosta de citar, o presidente russo
talvez tivesse hesitado em dar o seu nome a uma cidade.
Aquele sabio autodidacta pertencia a um movimento filo-
s6fico, no minimo, estranho: o cosmismo. Para Tsiolkovski,
a conquista do espaco tinha efectivamente por finalidade,
tal como repete candidamente o presidente russo, a felici-
dade da Humanidade. Mas, se é preciso explorar os plane-
tas, €, segundo ele, para os colonizar, pois 0 Homem esta
destinado a viver eternamente e a povoar todo o cosmos.

O mais incrivel é que, a dez mil quilémetros de Kaluga,
nessa América arrogante e obcecada por dinheiro que
Vladimir Putin tanto fustiga, ha mais alguém que cita
Tsiolkovski. Trata-se de outro dos homens mais podero-
sos do mundo — e um dos mais ricos. E Elon Musk, cria-
dor do automovel Tesla e fundador, em 2002, da SpaceX,
empresa que ambiciona dominar a nova conquista espa-
cial através, por exemplo, do seu projecto de colonizacio
de Marte. A 10 de Marco de 2018, Elon Musk interveio
numa mesa-redonda dedicada a série de ficcdo cientifica
Westworld. Depois de ter sido aplaudido como uma estrela
de rock, declarou: «Ha sempre coisas horriveis a aconte-
cer no mundo. Mas a vida néo é resolver problemas mise-
raveis, uns a seguir aos outros. Tem de haver coisas que
vos inspirem, que vos facam levantar da cama de manh3,
que vos facam ter orgulho na Humanidade.» Para apoiar o
seu argumento e justificar o seu projecto de conquista do
espaco, continuou: «Konstantin Tsiolkovski disse: ‘A Terra
¢ o berco da Humanidade, mas a Humanidade nio pode
ficar no berco para sempre. E altura de partir 4 conquista
das estrelas, de alargar o espectro da consciéncia humana.
Eu acho isso extremamente entusiasmante e faz-me sentir
feliz por estar vivo, e espero que a vocés também»®, con-
cluiu Musk. O empresario mais extravagante do mundo e
o chefe de Estado mais controverso do planeta tém uma
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referéncia comum. Néo é de admirar que pretendam con-
versar’.

Além de Tsiolkovski, Putin cita também o nome de Vla-
dimir Vernadski. A diferentes titulos, Tsiolkovski e Ver-
nadski inserem-se, juntamente com outras figuras russas
e soviéticas, numa linhagem de pensadores e cientistas
aos quais chamamos «cosmistas». Nikolai Fiodorov, Kons-
tantin Tsiolkovski, Vladimir Vernadski, adorados ou con-
testados, e frequentemente pouco conhecidos na propria
Russia, defendiam uma interdependéncia de principio
entre os homens e o universo. Em contextos diferentes,
concordavam quanto a duas grandes ideias. Em primeiro
lugar, a accdo humana tem o poder de modificar todo o
cosmos, a comecar pela natureza e a Terra, até aos astros
mais distantes. A nossa accio é, desde logo, cosmica.
Em segundo lugar, os fenomenos fisicos de origem e de
dimens&o coésmicas influenciam a actividade humana mais
profundamente do que se pensa. Nada daquilo que é espa-
cial nos é estranho. Para alguns cosmistas, por exemplo,
aenergia solar exerce uma accio muito directa na historia
humana. A partir desta proposta de existéncia de uma liga-
cdo poderosa entre o Homem e o0 universo, os representan-
tes deste movimento, designado «cosmismo russo» desde
os anos 70 do século xx, planeiam transformacoes radicais
na vida humana. Porque é que a ciéncia ndo pode permitir-
-nos ressuscitar os mortos? Porque é que ela nio pode
tornar-nos imortais? Se ndo ha espaco suficiente no nosso
planeta para os seres humanos excedentarios, porque nio
colonizar o espaco e instalarmo-nos nele? Porque é que o
Homem nio assume a lideranca da evolu¢ido do cosmos
no seu todo, ndo destruindo o meio ambiente, mas prote-
gendo-o e criando outros lugares de existéncia? No fundo,
para eles, é ao proprio Homem que cabe dirigir a evolucéo
de todo o cosmos, no dominio espacial, evidentemente,
mas também nos dominios geoldgico, bioldgico, fisico,
psiquico. Acreditam que a criatividade humana, revelada
e utilizada de forma macica desde o Renascimento, ainda
nio produziu todos os seus frutos. Longe disso, porque
apenas exploramos, até agora, o nosso ambiente mais pro-
ximo. Assim que compreendermos a nossa participacio
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activa no universo, seremos capazes, segundo os cosmis-
tas, de o modificar e de nos transformarmos a nés mesmos
de um modo bem mais radical.

Este movimento juntou, ao longo da histéria, persona-
lidades muito diferentes umas das outras: subditos do czar
e cidadios soviéticos; misticos e ateus; sabios preeminen-
tes e pseudocientistas nos limites da charlatanice; conser-
vadores e revolucionarios; escritores, artistas, homens de
accdo, militantes e dirigentes politicos. Em grande parte,
0 cosmismo russo ¢ uma reconstrucéio ideologica que mis-
tura nacionalismo, gosto pelo oculto e New Age a moda
soviética. Mas € preciso levar a sério aquilo que une os cos-
mistas: a hipotese de uma ligacio entre a esfera humana
e todo o universo. A corrida pela conquista do espaco a
que hoje se entregam a China, os Estados Unidos e outras
poténcias, sem esquecer actores privados como Elon Musk
ou Jeff Bezos, o lider da Amazon, é a prova disso.

De resto, alguns cosmistas corresponderam-se, leram-
-se uns aos outros, e conversaram. Ha um fio, pouco
conhecido na Russia e ainda menos fora dela, que per-
corre a histéria desse pais, desde o final do século x1x até
aos nossos dias. Comecou na época de Dostoievski e con-
duz a Vladimir Putin e a alguns membros do seu circulo
mais proximo. Existe realmente uma tradicdo cosmista
na Russia, ainda que seja trabalhada pelas reformulacoes
retrospectivas e pelas recuperacdes ideologicas. E, para
se compreender certos fantasmas que animam uma parte
das elites russas actuais, € preciso ir mais longe, analisando
as fontes filosoficas desta historia. Pouco consistente com
a ideologia marxista-leninista que reinou oficialmente
na URSS durante mais de 70 anos, esta tradicdo impreg-
nou secretamente a sua cultura. Aquilo que propomos ¢ a
descoberta de uma outra histéria do século soviético, que
se estende desde as ultimas décadas do século x1x até ao
século xx1. Contrariamente aquela que caiu em 1991, esta
URSS desconhecida ainda assombra e inspira alguns dos
nossos contemporaneos, tanto no espaco pos-soviético
como fora dele.

Poderiamos perguntar-nos se vale verdadeiramente a
pena debrucarmo-nos sobre essa pequena «seita», formada
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por pensadores e sabios iluminados, que pretendiam
vencer a morte e invadir o espaco. Afinal, ndo foram eles
a encarnacdo das piores derivas do famoso misticismo
russo, misturadas com a utopia soviética de criacdo de um
homem novo, aliviado do peso do passado? Talvez. Mas
o facto é que as esperanc¢as que animavam esses homens
esquecidos se tornaram, em parte, as nossas. Ndo tanto na
Europa — onde reina a desconfianca em relacéo ao poder
destrutivo das ciéncias e das técnicas —, mas sobretudo do
outro lado do Atlantico, nomeadamente, em Silicon Valley.
Hoje, esse sonho chama-se «transumanismo». A principal
ideia subjacente é sem duvida diferente da do cosmismo.
Mais do que dar ao Homem uma dimenséo cosmica, trata-
-se de ultrapassar a nossa humanidade ao quebrar aquilo
que ¢é a sua principal caracteristica, a finitude. Gragas aos
progressos paralelos da biologia, da medicina, das nano-
tecnologias, das ciéncias cognitivas e da informatica, os
investigadores pretendem propor ao Homem uma exis-
téncia consideravelmente longa, ou até a imortalidade.
Os grandes empresarios da informatica financiam genero-
samente esses investigadores. Sergey Brin, co-fundador
da Google, de origem russa, pretende retardar o envelhe-
cimento e, porque nfo, vencer a morte. Com o seu amigo
Larry Page, fundou, em 2013, a California Life Company
(Calico). Os dois homens recrutaram investigadores como
Cynthia Kenyon, que em 1993 tera descoberto, numa
minhoca, um gene do envelhecimento®. O objectivo é
resolver biologicamente o problema da decrepitude. Outro
actor do transumanismo, Peter Thiel, fundador da PayPal,
condena a «ideologia da inevitabilidade da morte»°®. Jeff
Bezos, patrdo da Amazon, investe em empresas de retar-
damento do envelhecimento e em foguetdes®. Algumas
sociedades, como a Alcor Life Extension Foundation,
propdem criogenizar clientes ricos, com o objectivo de
os despertar quando a tecnologia o permitir. A empresa
Ambrosia, por seu turno, realizou transfusdes de sangue
com o objectivo de permitir aos clientes permanecerem
jovens durante muito tempo. A busca pela vida eterna e a
conquista do espaco estdo interligadas. Se a Terra tem cada
vez mais pessoas que morrem cada vez mais tarde, é pre-
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ciso encontrar lugar para elas. Ora, ha lugar no espaco.
A ideia essencial do transumanismo, essa mistura de
racionalismo técnico e de utopia com conotacdes religio-
sas, talvez tenha nascido na Russia, entre o fim do século
x1xX e meados do século seguinte. Ainda que existam tam-
bém fontes americanas e europeias, o projecto de vencer
a limitacdo da vida e a ligacdo a Terra teve necessidade,
para nascer e poder desenvolver-se, de um terreno parti-
cular. Para compreender aquilo que se passa actualmente
nos laboratérios americanos ou asiaticos, é necessario que
nos debrucemos sobre os pioneiros russos e soviéticos: os
cosmistas.

Relatar a vida e as ideias dos cosmistas russos também
é util por uma ultima razdo. Eles inventaram visdes do
mundo que podem parecer delirantes, mas que sdo auda-
ciosas e, por vezes, sofisticadas. O que significa, do ponto
de vista da perspectiva do Homem, o projecto de vencer a
morte? Qual o sentido a dar ao sonho de viver noutro sitio
que néo a Terra? Qual a dimensao da accdo humana, se ela
tem efeitos sobre a geologia e o clima? E como conceber a
nossa liberdade, se os processos césmicos tém influéncia
na nossa existéncia? Por fim, alguns deles usaram termos
teologicos: pode o Homem elevar-se a altura criadora de
Deus — produzir vida, suprimir limitacdes que parecem
ser imutaveis? Estas questoes filosoficas antigas voltam a
colocar-se hoje. Mas falta-nos talvez um elo fundamental
nesta cadeia historica que comec¢a no humanismo renas-
centista e termina em Silicon Valley. Num instante crucial
do seu percurso, esta longa viagem fez um desvio pelo
leste da Europa. Passou mesmo, de forma insistente, num
lugar muito preciso: a pacata cidade provinciana que Vla-
dimir Putin visitou em 2007, Kaluga.

15



1
Santificar o cosmos

Muito perto de Kaluga, encontra-se um dos mais pres-
tigiados mosteiros masculinos da Russia e do mundo
ortodoxo: o «deserto de Optina». Foi ai que teve inicio a
histéria do cosmismo russo. O mosteiro da Apresenta-
cdo da Virgem foi fundado na Idade Média. Em redor da
igreja principal encontram-se outros lugares de culto, as
celas dos monges, o refeitdrio, as hortas, e os timulos dos
mais famosos pais espirituais desse lugar. Encerrado pelas
autoridades bolcheviques em 1918, transformado em casa
de repouso e, seguidamente, em prisio, durante a Segunda
Guerra Mundial, Optina foi devolvido aos religiosos em
1987. Em 1993, em plena «época das perturbacdes» pos-
-soviéticas, trés monges foram assassinados a machadada
durante as celebracdes de Pascoa, por um antigo comba-
tente da Guerra do Afeganistdo. A atmosfera do local era
entdo macabra, e quase surreal. Toda a gente afirmava
que os homicidios tinham sido cometidos por um «sata-
nista»!. Pela mesma altura, os exorcismos tornaram-se
comuns numa Russia desorientada pela queda do impé-
rio soviético, o fim da ideologia oficial, e o caos poli-
tico e social. Ver «demoénios» um pouco por toda a parte
(e, sobretudo, nos outros) tornou-se uma actividade cor-
rente para alguns fiéis. Milhares de peregrinos, frequente-
mente recém-convertidos a ortodoxia, acorriam a visitar
0 mosteiro agora reaberto. Mas o lugar mais procurado
pelos visitantes cultos é o skite, ligeiramente afastado
do mosteiro. Nessas modestas casas térreas e rodeadas de
flores, viviam os startsy. Esta palavra, que é o plural de
starets, designa os monges, muitas vezes idosos e mais
ou menos independentes da hierarquia do mosteiro, que
viviam afastados, num total ascetismo. As pessoas iam —
e ainda vdo — visita-los e pedir-lhes conselhos importan-
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tes. Os fiéis acreditam que eles possuem dons particulares.
Segundo eles, esses monges sdo capazes de compreender
os tormentos dos visitantes, sem ser preciso dizer nada,
e dirigem-lhes palavras decisivas.

Antes da Revolucdo de 1917, visitar um starets era,
para alguns crentes, uma passagem obrigatoria. A partir
da década de 1990, voltou a sé-lo. Muitas celebridades
do século x1x fizeram essa viagem. Foi ai que Konstantin
Leontiev (1831-1891), filésofo ultraconservador, antioci-
dental e mistico, citado por Vladimir Putin nos seus dis-
cursos?, foi consagrado monge, em segredo. Mas foram
sobretudo dois gigantes da literatura russa, Tolstoi e Dos-
toievski, que ficaram fascinados pelo lugar. Naquele tempo,
o0 starets carismatico era um certo Ambrosio. Era ele o
mais consultado. Em 1877, o conde Lev Tolstoi (1828-1910),
em plena revolucdo interior, visitou-o. Mas o encontro nao
correu muito bem. Pouco depois, Tolstoi revoltou-se con-
tra os dogmas e os ritos do cristianismo e decidiu refundar
a religido. Isso ndo o impediu, quatro anos depois, de dei-
xar mais uma vez a sua propriedade de Iasnaia Poliana e
realizar uma nova peregrinacdo a Optina. Foi disfarcado
de camponés — mas com um professor e um criado de
quarto®. Chegou a Optina ao fim de quatro dias de cami-
nhada e numerosas bolhas nos pés. Passou varias horas
com Ambrdsio, que o tentou convencer a regressar ao seio
da Igreja, mas em vao. Por fim, em 1910, o velho Tolstoi
decide fugir de casa, ameio da noite. Tinha 82 anos. O seu
destino? O convento de Chamardino, onde vivia a sua irma
Maria, que se tornara monja. Aproveitou para passear no
jardim de Optina. Mas dessa vez, ndo quis visitar o starets.
Seria a ultima viagem do autor de Guerra e Paz. Morreria
alguns dias depois, na pequena gare de Astapovo.

Dostoievski (1821-1881) também passara uma estadia
no mosteiro, alguns anos antes. Alias, fez dele o cenario
do seu ultimo romance, Os Irmdos Karamazov. Esse lugar,
quando o visitamos, seja nos cadticos anos 90, obcecados
pelas forcas obscuras, ou nos anos 2000, tomados por um
conservadorismo e um nacionalismo intransigentes, emite
uma atmosfera singular, que esta longe de ser pacifica.
Os lugares considerados sagrados atraem personalidades
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e accOes extremas, fazem ferver os espiritos e os coragoes.
O mosteiro mostra o cristianismo ortodoxo de varias for-
mas: um misticismo proveniente do monte Atos, na Grécia,
um ascetismo incondicional, e um sentimento antiociden-
tal implacavel. Optina é um dos lugares onde se construiu a
cultura russa moderna, reunindo tendéncias diversas e, por
vezes, antagonicas. Foi nesse lugar polifénico que nasceu o
cosmismo. Mas nfo na realidade: num romance.

Quando Dostoievski publicou Os Irmdos Karamazov,
0 cosmismo s6 era conhecido por alguns iniciados. Mas
Dostoievski, que ouvira falar dessa corrente, evoca-a atra-
vés de um dos protagonistas do romance, Aliocha Kara-
mazov. Ele vive perto de um mosteiro que o leitor pode
reconhecer facilmente: Optina. Numa Russia em eferves-
céncia, dilacerada entre correntes revolucionarias, socia-
listas ou populistas, e um nacionalismo cada vez mais
agressivo, o jovem procura o seu caminho e sonha mudar
o mundo. Enquanto o seu irmio Dmitri faz uma vida de
festa e cita versos de poetas romanticos, ao passo que o
seu outro irméo, Ivan, se fecha num ateismo desesperado
e escreve uma historia intitulada «O Grande Inquisidor»,
e enquanto o seu velho pai persegue raparigas novas e
organiza orgias em sua casa, Aliocha torna-se novico no
mosteiro. Esta fascinado pelo starets Ambroésio, a quem
Dostoievski chama Zossima no seu livro. O monge esta
muito velho e sente a morte aproximar-se. Decide entre-
gar aos seus discipulos o seu testamento espiritual. Conta-
-lhes a sua vida, e oferece-lhes a sua leitura, muito pessoal,
do cristianismo — que também é, sem duvida, a de Dos-
toievski. Longe de ser uma religiio repressiva e desde-
nhosa da realidade, o cristianismo que ele evoca deve ser
uma celebracdo da vida, nos seus aspectos mais modestos
e mais quotidianos. Perante a beleza do mundo e a fragi-
lidade dos homens, podemos tentar reconciliar-nos com
o outro, afirma Zossima, e viver numa forma de alegria
perpétua, pedindo perddo uns aos outros. Aliocha, conta
Dostoievski, fica convencido de que ouviu as palavras de
um santo, que reforma um cristianismo esclerosado. Tem
orgulho em participar nessa renovacio espiritual. Acredita
até que, quando Zossima morrer, 0 seu corpo continuara
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incorruptivel, como os corpos dos grandes santos. Tem a
certeza de que as suas reliquias provocardo curas mila-
grosas. Mas nio é bem isso que acontece. Apos algumas
horas, o cadaver de Zossima comeca a cheirar mal. Aliocha
fica desiludido, quase indignado. Considera ter sido enga-
nado. Tinha pensado que estava a seguir um caminho de
recomeco. Tinha escolhido um cristianismo afirmativo,
para transformar o mundo de cima a baixo. Para isso, era
necessario vencer a morte — e nio apenas nas oracoes pas-
cais, ou mais tarde, mas sim na realidade, hoje. Se Zossima
entrara em decomposicdo como qualquer outro cadaver,
o recomeco tdo aguardado afinal nio teria lugar. Aliocha
sente-se assaltado por davidas. E se os ideais cristdos eram
apenas uma ilusdo? A via religiosa podia nio ser a certa.
Apos velar o corpo do defunto no mosteiro, o jovem
sai bruscamente da sua cela e vai para o jardim. Levanta
a cabeca e olha a sua volta: «A ctpula celeste, repleta de
doces e radiosas estrelas, estendia-se sobre a sua cabeca,
até ao infinito, ao longe. Uma Via Lactea ainda difusa
desdobrava-se, do zénite do céu ao horizonte. As torres
brancas e as cupulas douradas da igreja brilhavam num
céu cor de safira. As sumptuosas flores de outono, nos
canteiros em redor da casa, tinham adormecido até de
manhi. Era como se o siléncio da terra se fundisse com o
do céu, e o mistério da terra tocasse no das estrelas... Alio-
cha observava, em pé, e, subitamente, como se tivesse sido
derrubado por um golpe, caiu ao chdo.»* Beijando a terra,
o rapaz chora e promete «ama-la pelos séculos dos sécu-
los». Vive uma converséo espiritual. Tem um momento de
reconciliacdo: aterraja nio é a antitese do céu, acorrupcio
dos corpos ja nio é o oposto da espiritualidade, a morte ja
nio é o contrario da vida. Todo o cosmos se amalgama sob
o signo da beleza e de uma forma de santidade. Aliocha,
renunciando a um idealismo etéreo, reencontra o caminho
da terra e da matéria. Esta via de encarnacio assemelha-
-se a uma transfiguracéo, no sentido teoldgico da palavra.
A aparicdo de Cristo em gléria aos seus apdstolos, rodeado
de luz divina, no monte Tabor, que é narrada em varios
evangelhos®, é, com efeito, um dos maiores temas do pen-
samento do Oriente cristdo. Aliocha aceita a morte e a
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corrupcdo do cadaver de Zossima e reencontra o caminho
da terra gracas a contemplacdo de um cosmos transfigu-
rado. Este breve episddio reune séculos de teologia orto-
doxa. Perante o escidndalo da morte, Aliocha renuncia a
uma via angelical, que rejeitaria o corpo, amorte e a terra.
Assume a sua condicdo carnal, com as suas imperfeicoes
e a sua finitude. Nesta cena, Dostoievski desenha um dos
unicos personagens portadores de esperanca em toda a
sua obra: ndo é um ser candido e doentio, embora com algo
de cristico (em O Idiota), ndo é um velho errante, perto da
morte (como Makar, um dos personagens principais de
O Adolescente), nem um starets agonizante, mas sim um
jovem portador de um ideal, que se mantém vivo, desejoso,
enérgico. Alguns meses antes de morrer, Dostoievski, que
tanto criticara os jovens niilistas revolucionarios, acredita
novamente na juventude, quando esta escolhe a vida e ndo
aideologia.

Mas, em Dostoievski, tudo é complexo. Tudo tem um
sentido duplo. Cada personagem tem potencialidades e
impulsos contraditorios. Aliocha, que normalmente passa
por ser o santo do romance, ndo escapa a essa dualidade.
Ele é um Karamazov, como repetem todos os personagens.
Tal como o seu pai e os seus irmios, é presa de uma certa
«sensualidade de insecto», apesar dos seus impulsos espi-
rituais. Ele é, de resto, tdo responsavel como os irmios
pela morte do pai, que desejou em segredo e que ndo con-
seguiu impedir. Um traco da personagem revela toda a sua
ambiguidade: Dostoievski caracteriza Aliocha como sendo
um «realista». Tal como os jovens da sua geracéo, nio se
contenta com imaginar uma sociedade melhor e livre de
injusticas. Recusa ser como essa intelligentsia russa —
dos romanticos da década de 1830 aos futuros herois de
Tchekhov, jovens exaltados ou nobres, que tocam guitarra
nas suas propriedades — que fala em vez de agir. Aliocha
quer mudar tudo. Assim, adopta duas atitudes contradito-
rias perante a morte, o mundo e o cosmos. Por um lado,
como no excerto que acabamos de citar, aceita a nossa
condicdo finita, carnal e terrena. E faz disso o fundamento
de uma ética. Mas, por outro lado, gostaria de concretizar
o reino de Deus na Terra, custasse o0 que custasse.
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De resto, apos o episodio da sua crise e da sua conver-
sdo, o jovem Aliocha despe o habito monastico e regressa
ao mundo. Tem a ambicdo de construir alguma coisa de
tangivel neste mundo, em vez de rezar pela chegada do
Reino, rodeado pelas paredes de um mosteiro. Os Irmdos
Karamazov é apenas a primeira parte de um romance for-
mativo. A morte de Dostoievski, em 1881, interrompeu a
sua redaccio. Mas a natureza maximalista e realista de
Aliocha parecia destinada a afirmar-se, talvez mesmo em
direc¢des totalmente opostas as da fé ortodoxa. Segundo
o critico literario Alexei Suvorin, Dostoievski tinha efec-
tivamente a intencdo de fazer de Aliocha um revolucio-
nario que talvez viesse a assassinar o czar — muito longe,
portanto, da contemplacio emocionada do cosmos trans-
figurado. O ultimo herdi de Dostoievski, pela sua ambi-
valéncia, abre um conjunto de questées do qual emerge a
Russia contemporanea, incluindo a URSS. Imediatamente
antes de desaparecer, nesse lugar tdo particular que é o
mosteiro de Optina, o romancista russo deixou aos seus
contemporaneos algumas questdes essenciais: temos de
aceitar a morte, ou temos de a combater, como sendo um
ataque a nossa natureza? Seremos realmente uma parte
integrante do cosmos? Se sim, o que € que isso quer dizer?
Temos o dever e o poder de transformar o real de maneira
radical, mesmo que isso signifique transgredir a nossa fini-
tude? Aliocha esta no limiar dessas interrogagdes. Delas
surgira o cosmismo.

Nio foi certamente por acaso que o movimento cos-
mista nasceu no pais mais vasto do mundo, nessa imensa
planicie polvilhada de igrejas. A conjugacdo desse espaco
e da religiosidade russa fez emergir uma visio especifica
sobre aquilo que o cosmos pode significar para um russo.
Deixemos a regido de Kaluga e vamos até um outro lugar
de memoria da cultura russa, desta vez muito proximo da
cidade principesca de Vladimir, 190 quilémetros a leste de
Moscovo. Imaginemos uma vasta extensio plana, coberta
de neve no Inverno e de erva no Verio, e lamacenta durante
o resto do ano. Nio ha nada a prender a atencfo. Tem-se
quase a impressio de se estar a flutuar, sem peso. Mas,
por fim, no topo de um pequeno monte, vemos quatro
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