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13Manipulação

C AP  Í T ULO    1

A ARTE DISSIMULADA DA GUERRA

 que baixeza não te sujeitas tu para
Extirpar a baixeza?
Se finalmente pudesses transformar o mundo, para que
Te julgarias tu bom demais?
Quem és tu?
Afunda-te na lama,
Abraça o carniceiro, mas
Transforma o mundo: é preciso!*

A Decisão, de Bertolt Brecht

É meia-noite de 17 de março de 1999 e, no canal televisivo estatal 
russo RTR, o locutor com ar sério faz subitamente uma declaração 
surpreendente. A peça seguinte –  intitulada «Três numa cama» – 
não é adequada para telespectadores com menos de dezoito anos. 
O vídeo de má qualidade a preto e branco mostra um homem de 
meia-idade a divertir-se na cama com duas mulheres mais jovens e 
com cabelos escuros, num apartamento ricamente decorado na rua 
Polyanka, em Moscovo. O homem no vídeo, apesar de difícil de 
identificar, aparenta ser Yuri Skuratov, o poderoso procurador-geral 
da Rússia.

* �In Bertolt Brecht, Teatro 3 (trad. de Jorge Silva Melo e José Maria Vieira Mendes), Lis-
boa, Cotovia, 2005, p. 188. [N. do Ed.]
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14 Mark Hollingsworth

A emissão tardia foi o culminar de uma luta épica pelo poder 
entre Skuratov e o Kremlin. Seis meses antes, o procurador-geral 
havia aberto uma investigação sobre alegadas ilegalidades graves 
por parte da filha do presidente Yeltsin e de dois dos seus vice-
-primeiros-ministros. Em finais de 1998, Skuratov moveu um pro-
cesso contra a administração Yeltsin, alegando que um dos seus 
mais importantes funcionários havia recebido cerca de 60 milhões 
em subornos para a obtenção de lucrativos contratos de construção, 
que incluíam renovações no Kremlin.

À  medida que se iam avolumando as provas de corrupção, 
o Serviço Federal de Segurança (FSB*), a mais poderosa agência de 
informações** russa, interveio, entregando, em janeiro de 1999, um 
vídeo ao chefe de gabinete do presidente, Nikolay Bordyuzha, um 
antigo oficial do KGB. Alguns dias mais tarde, Skuratov foi chama-
do ao Kremlin e o chefe de gabinete mostrou-lhe o vídeo de má 
qualidade, deixou implícito que poderia vir a público e pediu-lhe 
que se demitisse. Ainda que suspeitasse seriamente que o vídeo 
pudesse ser falso, o procurador acedeu a demitir-se1.

Mas, depois, Skuratov mudou de ideias, regressou ao trabalho e 
decidiu reagir, especialmente por ser pouco claro que o homem nu 
fosse mesmo ele. Ele sabia que a sua demissão precisava de ser rati-
ficada pela Câmara Alta do Parlamento. Naquele tempo, o parla-
mento russo era um órgão independente e não um mero apêndice 
do Kremlin. Os deputados pediram ao procurador que depusesse 
acerca da corrupção no círculo mais próximo de Yeltsin.

Na noite anterior ao aparecimento de Skuratov diante do Parla-
mento russo, o famoso vídeo foi novamente emitido na RTR. 
O procurador recusou demitir-se e a Câmara Alta do Parlamento 
apoiou-o. E, por conseguinte, a RTR resolveu exibir mais uma vez 
o vídeo, desta feita num programa da responsabilidade do notável e 
popular facínora mediático Sergei Dorenko, que anunciou que o 
comportamento de Skuratov tornaria mais difícil aos pais russos 
educar os seus filhos de modo patriótico. «Afinal, este era o 

* �Foi mantida a sigla original russa, por estar consagrada. [N. do T.]
** �«Agência de informações» usada aqui na aceção de «serviço secreto». [N. do T.]
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15Manipulação

procurador-geral, não Mick Jagger, que pode correr pela praia de 
rabo ao léu», exclamou Dorenko2.

O envolvimento de agentes secretos na campanha caluniosa foi 
revelado quando foi publicada uma fotografia de um destacado 
funcionário do FSB a entregar o vídeo nos escritórios da RTR em 
Moscovo. Pouco depois, a 7 de abril de 1999, esse misterioso fun-
cionário do FSB deu uma surpreendente e pouco habitual confe-
rência de imprensa: «A avaliação inicial da cassete de vídeo indica 
que é genuína», afirmou o espião, com voz e rosto inexpressivos. 
«O homem parecido com Skuratov é de facto Skuratov. Ele deve 
demitir-se e terá de haver um inquérito mais robusto acerca deste 
caso.» O destacado funcionário do FSB era Vladimir Putin.

Putin anunciou a seguir que Skuratov estava sob investigação 
criminal por parte do seu próprio gabinete. No dia seguinte, Yeltsin 
assinou um decreto a suspender o procurador até à conclusão do 
inquérito. As linhas telefónicas de Skuratov foram cortadas, o seu 
escritório foi selado, os seus guarda-costas foram substituídos e foi-
-lhe vedado o acesso ao antigo local de trabalho e a qualquer edifí-
cio governamental3.

A  luta pelo poder entre Putin –  apoiado pelo Kremlin  – e 
Skuratov continuou durante vários meses até à relutante demissão 
do procurador. O  envolvimento das duas jovens prostitutas pôs 
indubitavelmente cobro à carreira de Skuratov – mas ninguém sabia 
quem lhes tinha pagado. Uma das raparigas afirmou que ela e uma 
colega cobravam 500 dólares por sessão sexual e que haviam ganha-
do 50 000 dólares nos meses anteriores com serviços prestados ao 
procurador.

O uso feito por Putin deste vídeo grosseiro de Kompromat redun-
dou na sua ascensão ao poder. Como consequência da saída de 
Skuratov, o principal rival de Putin para a presidência – Yevgeny 
Primakov  – ficou fortemente comprometido, uma vez que havia 
sido o principal patrono político do procurador. Primakov fora 
repetida e abertamente apresentado por Yeltsin como seu sucessor, 
e estava agora comprometido pela sua ligação ao homem no vídeo 
sexual. Putin havia protegido Yeltsin, que o recompensou generosa-
mente com o apoio à sua candidatura presidencial. E  quando 
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16 Mark Hollingsworth

chegou ao Kremlin, Putin mostrou a sua gratidão ao atribuir imu-
nidade perante acusações criminais a todos os membros da família 
de Yeltsin4. Mas se não tivesse sido a armadilha e o vídeo, Putin 
poderia não ter chegado a presidente da Rússia.

A calúnia a Skuratov era uma tática clássica do FSB, herdada do 
seu antecessor, o KGB. O  vídeo havia sido gravado quase um 
ano antes de ser mostrado ao procurador e meses antes de ele ter 
dado início à sua investigação à corrupção. Fora guardado para ser 
usado como chantagem num momento oportuno, através da amea-
ça da sua divulgação ao público. Além disso, veio a saber-se que as 
prostitutas haviam sido contratadas por terceiros. E,  por conse-
guinte, o Kompromat do FSB era uma espécie de arrastão, a reunir 
tudo o que lhe aparecesse por diante, só para o caso de o peixe 
apanhado na rede poder dar azo a qualquer conteúdo incriminató-
rio para um alvo potencial5. Isto não pode ser descartado como um 
incidente isolado, uma vez que representou a mais importante das 
armas secretas contra o Ocidente nos cem anos anteriores, poden-
do ser resumido por uma palavra russa – «zapachkat», que significa 
«manchar» ou «sujar alguém», e tem sido um fator essencial na defe-
sa dos interesses e da política externa da Rússia até à guerra da 
Ucrânia em 2022.

Para Putin, então diretor do FSB, o zapachkat e as operações 
encobertas para desestabilizar o Ocidente têm sido componentes-
-chave da sua política externa. Afinal, ele havia sido um agente do 
KGB entre 1975 e 1991, e estava bem ciente do poder dos serviços 
de segurança. «O que me deixou mais espantado foi ver como o 
esforço de um homem podia alcançar o que exércitos inteiros não 
conseguiam», afirmou mais tarde Putin. «Um espião podia decidir 
o destino de milhares de pessoas.»6 Ele bem podia estar a citar Sun 
Tzu (muitas vezes referido por antigos agentes do KGB como ins-
piração), o autor d’A Arte da Guerra: «O líder habilidoso submete os 
inimigos sem qualquer luta. Ele derruba-lhes os reinos sem demo-
radas operações no terreno.»7

Putin havia entrado para o KGB após ter lido romances de 
espionagem acerca dos sucessos heroicos dos serviços secretos rus-
sos contra os nazis durante a Segunda Guerra Mundial e ter visto 
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filmes como The Sword and the Shield («A Espada e o Escudo»), um 
título inspirado no emblema do serviço secreto. O discreto Putin 
tinha o perfil perfeito para espião. O seu primeiro destacamento foi 
em São Petersburgo, onde, de acordo com o antigo agente do KGB, 
Oleg Kalugin, durante nove anos ele «assediou dissidentes e cida-
dãos comuns, e perseguiu espiões de forma inconsequente»8. Em 
1985, Putin foi transferido para Dresden, na Alemanha de Leste, 
onde prestou serviço na Primeira Direção Principal (informações 
externas). Recorrendo a um disfarce como tradutor, ele recrutou 
informadores, obteve informações e enviou relatórios para Mosco-
vo. Muito do seu trabalho envolvia papelada mundana, mas ele 
supervisionou efetivamente espiões soviéticos ilegais a trabalhar 
sem proteção diplomática9. Foi possível vislumbrar a personalidade 
pedante e ascética de Putin quando visitou cervejeiras na Alemanha 
de Leste. «Eu pedia barris de três litros», recordou ele. «Deita-se a 
cerveja no barril, crava-se uma torneira e bebe-se diretamente dela. 
Portanto eu bebia 3,8 litros de cerveja todas as semanas. E o meu 
trabalho era a dois passos de casa, portanto não queimava as calo-
rias adicionais.» Mas ele é recordado como um negociador duro e 
incansável. O objetivo, recordou Putin, era descobrir informação 
acerca do «adversário principal» (a NATO)10. «O que eu estava a 
fazer, aquilo que era a minha especialidade, era a recolha de infor-
mações políticas», afirmou. «Estava envolvido e fiz investigação em 
política internacional, e nunca me arrependi de trabalhar com o 
departamento de informações externas da União Soviética.»11

Oleg Kalugin e o antigo chefe da Stasi, Markus Wolf, desvalori-
zam a carreira de Putin na recolha de informações e sustentam que 
as suas atividades de espionagem se limitaram a avaliar relatórios 
sem importância acerca de visitantes estrangeiros, redigidos por 
informadores. O seu trabalho pode bem ter sido entediante, mas a 
sua carreira no KGB influenciou as suas ideias em relação ao Oci-
dente e ao uso de informações secretas. «Há alguns anos sucumbi-
mos à ilusão de que não temos inimigos e pagámos bem caro por 
isso», disse ele mais tarde ao FSB12. Mas há um subenredo intrigan-
te no que respeita à sua carreira no mundo secreto. Catherine Bel-
ton, autora do reputado Os Homens de Putin, defende que Putin 
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18 Mark Hollingsworth

desvalorizou intencionalmente o seu papel no encobrimento de 
operações mais sinistras. Ela documentou como o presidente russo 
esteve envolvido na coordenação do apoio à Fração do Exército 
Vermelho, organização de terrorismo de esquerda, cujos membros 
se escondiam frequentemente na Alemanha de Leste13.

Na qualidade de tenente-coronel do KGB, era esperado que 
Putin passasse 25 por cento do seu tempo a conceber e implemen-
tar o que o KGB designava por «medidas ativas» – a guerra política 
como ferramenta de política externa. Isto envolveu operações secre-
tas para influenciar e desestabilizar a NATO,  especialmente os 
EUA e o Reino Unido, através do recurso à desinformação, à falsi-
ficação, ao pagamento a agentes de influência, a armadilhas sexuais, 
à publicação encoberta de histórias na comunicação social e à mon-
tagem de organizações de fachada.

O colapso da União Soviética e a queda do muro de Berlim em 
1989 deixaram Putin desolado. Os seus últimos dias em Dresden 
infundiram uma impressão duradoura no jovem espião. A  5 de 
dezembro de 1989, uma multidão de manifestantes cercou a sede 
local do KGB, e Putin confrontou os manifestantes. «Não tentem 
forçar a entrada nesta propriedade», disse-lhes. «Os meus camara-
das e eu estamos armados e autorizados a usar as armas em caso de 
emergência.» O grupo desmobilizou, mas um Putin abalado telefo-
nou para o quartel de uma divisão de blindados do Exército Verme-
lho para solicitar proteção. A resposta foi um choque que lhe mudou 
a vida: «Não podemos fazer nada sem ordens de Moscovo, e Mos-
covo está em silêncio.»14

Baralhado, Putin passou os últimos dias da Guerra Fria a des-
truir documentos. «Queimei pessoalmente uma enorme quantidade 
de material», recordou. «Queimámos tanta coisa que a incineradora 
deu de si. Queimámos artigos dia e noite. Todos os artigos mais 
valiosos foram levados para Moscovo.» Multidões manifestavam-se 
à porta da delegação do KGB. «Essas multidões eram uma ameaça 
séria», recordou Putin. «Tínhamos documentos no edifício. E nin-
guém ergueu um dedo para nos proteger… fiquei com a sensação 
de que o país já não existia.»15 A frase «Moscovo está em silêncio» 
assombrou Putin nas décadas seguintes. As elites políticas podiam 
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ser suplantadas. Os regimes podiam ser derrubados. A segurança 
do Estado podia ser desmantelada.

Ao chegar ao Kremlin no final de 1999 como presidente provi-
sório, a seguir à demissão de Yeltsin, Putin restaurou sistematica-
mente o KGB para controlar todos os cordelinhos do poder político 
e financeiro. Alguns dias depois de ascender à presidência, visitou a 
sede do KGB e dirigiu-se a 300 agentes secretos. «Um grupo de 
operacionais do FSB, enviados sob disfarce para trabalhar no 
governo da Federação Russa, está a cumprir a sua tarefa com êxito», 
gracejou. «A instrução número um para a obtenção do poder abso-
luto [pelo KGB] foi concluída.»16 Mas a realidade era bastante séria. 
Ele não demorou a instalar veteranos do KGB em todas as áreas da 
vida russa. Conhecidos por «siloviki» (tipos do poder), eles controla-
ram os ministérios-chave, as agências policiais e as empresas esta-
tais. Um relatório de 2006 concluiu que 78 por cento da elite russa 
tinha ligações aos serviços secretos17. Essas pessoas representavam 
um grupo psicologicamente homogéneo, ultraleal a raízes que 
recuavam à polícia política soviética. Putin havia criado um Estado 
neo-KGB e articulara essa realidade seis meses depois de se haver 
tornado presidente, quando lhe fizeram perguntas sobre um antigo 
agente do KGB. «Não existe tal coisa, um antigo agente do KGB», 
respondeu.

O uso de medidas ativas por parte de espiões russos foi também 
renovado como arma insidiosa de política externa, com destaque 
para a Ucrânia em 2014 e 2022. Putin não encara a guerra e a polí-
tica como esferas separadas. Ele rejeita a noção ocidental de que 
o mundo flutua entre conflitos e paz. Em vez disso, adere à visão 
do general Von Clausewitz (incidentalmente, muito lido por agen-
tes do KGB) segundo a qual a guerra é simplesmente uma conti-
nuação da política por outros meios – por vezes militares, como a 
invasão da Ucrânia, mas habitualmente operações clandestinas de 
recolha de informação contra adversários. As medidas ativas, con-
tudo, são mais pervasivas do que a mera propaganda. Para o KGB e 
para o FSB, a guerra política envolve o financiamento dissimulado 
de políticos, a desinformação e o recrutamento de agentes.
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O objetivo é exercer influência de todas as formas possíveis, de 
modo a obter favorecimento, negociar desfechos militares e diplo-
máticos e manipular a opinião pública. E depois há os truques sujos 
– documentos falsificados, fotografias manipuladas, vídeos desfo-
cados de encontros com prostitutas contratadas pelos serviços 
secretos, drogas convenientemente plantadas, assassínios, calúnias 
usando técnicas de propaganda negra por intermédio de grupos de 
fachada e chantagem.

Mas o Kompromat contém uma dimensão adicional: nem sempre 
é usado e é em vez disso agitado diante de um funcionário, que irá 
então enfrentar uma incerteza permanente quanto ao seu estatuto 
– receoso de que tal informação possa ser usada para pôr em causa 
o seu cargo, mesmo que seja falsa. «Se toda a gente vir um potencial 
campo minado por todo o lado, isso faz aumentar e de que maneira 
o preço a pagar para quem sair da linha», afirmou a académica russa 
Alena Ledeneva. «É o medo que gera a vulnerabilidade e a disposi-
ção para trabalhar para um Estado hostil como a Rússia e o ponto 
a que esta chegará.»18

Tais táticas nocivas não são relíquias da Guerra Fria, mas estão 
vivas e a florescer na Rússia de Putin. São possibilitadas e amplia-
das pela tecnologia e estão adaptadas a um mundo globalizado. 
As suas encarnações modernas são muito mais assustadoras, pos-
suem maior alcance, velocidade e impacto graças à Internet, e são, 
por conseguinte, capazes de influenciar a opinião popular e a das 
elites a uma escala espantosa19. Como observou Edward Lucas, 
perito em informações secretas e escritor: «Os mestres de espiona-
gem russa estão atualmente a usar contra nós não apenas as ferra-
mentas antigas, mas também novas com as quais os seus antecessores 
da era soviética apenas poderiam sonhar.»20

Hoje o KGB já não existe, mas o seu legado sobrevive operacio-
nalmente no FSB e no GRU, a agência de informações militares da 
Rússia e sucessora do KGB. A única diferença que realmente existe 
é a tecnologia que potencia esta metodologia. A sombra do passado 
do KGB não só paira, como assombra – assassínio de dissidentes à 
ordem do Estado (Alexander Litvinenko), perseguição de dissiden-
tes (Alexei Navalny), desinformação (redes sociais), armadilhas 
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sexuais (Anna Chapman), vigilância secreta ilegal (e-mails piratea-
dos) e subversão da democracia (as eleições americanas de 2016). 
A Rússia pode já não ser um regime comunista, mas continua a ser 
uma superpotência autoritária governada por um antigo espião do 
KGB que se faz rodear por antigos agentes do KGB determinados 
a restaurar a União Soviética e a enriquecer com os seus recursos de 
petróleo e gás.

As agências de informação ocidentais também implementaram 
algumas dessas medidas. Durante a Guerra Fria, a CIA envolveu-se 
ativamente em mudanças de regime e na organização de golpes de 
Estado, com destaque para o Irão em 1953, a Guatemala em 1954, 
Cuba em 1961 e o Chile em 1973. Os espiões da América também 
possuíam e financiavam em segredo agências noticiosas por todo o 
mundo, recrutando jornalistas como agentes de influência. E  a 
Rádio Europa Livre, uma estação financiada pela CIA, divulgava 
frequentemente desinformação na Europa de Leste. Mas os piores 
excessos da América na guerra política acabavam por ser limitados 
pelo sistema de pesos e contrapesos imposto pelo seu regime legal e 
político. As agências soviéticas não tinham de se debater com esse 
tipo de intervenção indesejada e problemática. «O problema é que 
não lhes podemos fazer a eles [à Rússia] o que eles nos fazem a 
nós», observou o presidente da Estónia, Toomas Hendrik Ilves, 
depois de o seu país haver sofrido um ciberataque por parte da Rús-
sia em 2007. «Não podemos perturbar as eleições deles, especial-
mente porque já estão decididas de antemão.»21

Esta inexistência de responsabilidade perante terceiros – especial-
mente na Rússia de Putin – tem permitido ao KGB e ao FSB imple-
mentar todo o tipo de medidas ativas dissimuladas e influenciar 
operações sem qualquer receio de repercussões. A nível oficial, o FSB 
– tal como o seu antecessor, o KGB – é um Estado dentro do Estado, 
imune a qualquer responsabilização, e por isso pode fazer o que bem 
entender. Agora converteu-se no Estado. No seu livro sobre o Estado 
secreto russo, The New Nobility («A Nova Nobreza»), Andrei Soldatov 
e Irina Borogan comparam o FSB à polícia religiosa Mukhabarat da 
Arábia Saudita – impenetrável, implacável e brutal: «A burocracia dos 
serviços de informações considera-se acima de qualquer crítica, 
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imune às exigências da democracia.»22 E neste sistema, a zapachkat na 
Rússia e no estrangeiro é crucial e encorajada. É a arma através da 
qual são exercidos o poder e a influência.

Durante a Guerra Fria, o KGB foi utilizado como um instru-
mento impiedoso desse poder e não como uma mera agência de 
recolha de informações. As operações secretas selecionadas neste 
livro revelam a mão oculta das relações da Rússia com o Ocidente: 
o uso de espionagem e manipulação de opiniões, para obtenção de 
influência e no limite para obtenção de poder militar e político, que 
ainda se faz sentir, e de que maneira, no século xxi.

Guerra Política

A guerra política – o uso de operações secretas para influenciar e 
subverter acontecimentos em países estrangeiros  – tem sido um 
instrumento de política externa desde há séculos. N’A Arte da Guer-
ra, Sun Tzu, que escreveu no século v a. C., destacou a importância 
de se minar a vontade do inimigo com recurso a agentes secretos 
que possam «abrir brechas entre o soberano e os seus ministros» 
e «permitir fugas de informação falsa»23. E o antigo tratado indiano 
Artha-shastra providencia conselhos detalhados sobre como destruir 
o moral dos inimigos políticos, espalhando boatos falsos e partici-
pando na intriga política24.

Na Rússia, o uso impiedoso de uma força de polícia secreta era 
parte integral da cultura política ditatorial. «Desde o seu primeirís-
simo instante enquanto Estado, ela [a Rússia] teve de respirar a 
atmosfera do despotismo; não encontrou nada além da vontade 
arbitrária de um autocrata obscuro no início e no fim da sua orga-
nização», escreveu Joseph Conrad no seu ensaio «Autocracia e 
Guerra». «A autocracia moldou as suas instituições e com o veneno 
da escravatura anestesiou o temperamento nacional até à apatia de 
um fatalismo sem esperança.»25

As raízes do KGB podem ser encontradas na força de polícia 
secreta do czar no século xvi, confidenciou a agentes secretos Dick 
White, o antigo chefe tanto do MI5 como do MI6, durante a 
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Guerra Fria26. Conhecida como Oprichniki («a coisa à parte»), foi 
estabelecida por Ivan, o Terrível, o primeiro czar da Rússia, como 
instrumento para exercer o seu governo autocrático em algumas 
áreas mais abastadas e para detetar subversões. Tal como na Rússia 
de Estaline, a maior parte das traições que descobriu apenas exis-
tiam na mente da Oprichniki e do seu governante. As suas vítimas 
incluíram cidades inteiras. O próprio Ivan oscilou entre períodos de 
sadismo e de oração e arrependimento, e depois de um reinado de 
terror de sete anos, a Oprichniki foi desmantelada27.

A força de polícia política que se seguiu foi a Preobrazhensky 
Prikaz de Pedro, o Grande, estabelecida no final do século xvii. Nas 
suas salas de tortura pereceram desde nobres que haviam tentado 
escapar ao serviço estatal até bêbados que se haviam atrevido a 
fazer gracejos sobre o czar. Pedro, o Grande, é recordado como 
modernizador e pioneiro do Estado russo, mas ele usou a sua agên-
cia de espiões como arma de uma crueldade intimidante. Apesar 
disso, ele é hoje em dia reverenciado, até por Putin, que instalou 
uma enorme estátua de bronze do czar visionário na secretária ceri-
monial no seu gabinete. «Ele irá viver, enquanto a sua causa perma-
necer viva», declarou o presidente russo28. E durante a Guerra da 
Ucrânia, Putin comparou-se a Pedro, o Grande, igualando a invasão 
da Rússia às guerras expansionistas do czar.

No final das guerras napoleónicas, em 1826, foi formada uma 
nova agência. Conhecida por «Terceira Secção», procurou distan-
ciar-se das suas antecessoras e referia-se pomposamente a si mesma 
como «o médico moral» da nação. Em vez disso, a Terceira Secção 
tinha como incumbência acompanhar e esmagar a dissidência polí-
tica e atuava a par de milhares de agentes de polícia e de informado-
res pagos. Os seus relatórios de vigilância sobre cidadãos russos 
eram depois entregues ao regime czarista. «A opinião pública é para 
o governo o mesmo que uma carta topográfica para o comando do 
exército em tempo de guerra», declarou o conde Alexander von 
Benckendorff da Terceira Secção29.

Ao longo do século xix, a atividade política foi criminalizada, e, 
em 1845, o czar Nicolau emitiu uma lei que estabelecia penas draco-
nianas para todas as «pessoas culpadas… que promovam o 
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desrespeito pela Autoridade Soberana». Os dissidentes foram 
deportados em caravanas de marcha para um implacável exílio 
gelado na Sibéria, com base em investigações da Terceira Secção. 
Muitos foram violados, traficados e açoitados, ou morreram de 
malnutrição. Mas depois do esfaqueamento fatal do chefe da Ter-
ceira Secção em 1878, foi instituído um novo aparelho de segurança 
do Estado chamado Okhrana, para erradicar a atividade política. 
Os adversários do czar foram executados, e os agentes da Okhrana 
receberam poderes para aprisionar e exilar suspeitos por iniciativa 
própria. A Okhrana era uma lei em si mesma. Uma elite dentro de 
uma elite. «Todos os países têm a sua própria Constituição», obser-
vou à época um russo destacado ao diplomata alemão George 
Munster. «A nossa é o absolutismo, moderado pelo assassínio.»30

Em 1908, Lenine havia desenvolvido redes clandestinas, que 
procuravam derrubar o absolutismo do czar através da organização 
de operários num movimento de massas que fosse demasiado popu-
loso para a repressão pela Okhrana. Mas os agentes secretos do czar 
continuaram a infiltrar-se nos grupos revolucionários, a fazer rela-
tórios sobre os seus planos e a enviar material secreto. A sua agência 
externa – com base em Paris – mantinha os insurretos bolcheviques 
sob uma vigilância transeuropeia, especialmente com recurso ao 
suborno de porteiros de hotéis. Para contrariar os informadores 
bem pagos da Okhrana, os insurretos organizaram reuniões clan-
destinas e adotaram a escrita de cartas secretas que eram cosidas 
nos forros das roupas, mas só nas de linho, porque essas não faziam 
ruído caso um mensageiro fosse revistado31.

O derrube da autocracia czarista em 1917 foi alcançado graças 
ao descontentamento e à brutalidade dos camponeses. «Como se 
pode fazer uma revolução sem pelotões de fuzilamento?», pergun-
tou Lenine na época. «Acreditam mesmo que podemos ser vitorio-
sos sem o mais cruel dos terrores revolucionários?»32 Não tardou a 
instituir os «Tribunais Populares», que eram julgamentos feitos pela 
turba e nos quais juízes quase analfabetos emitiam sentenças com 
base na «justiça revolucionária». Mas a tomada do poder pelos 
bolcheviques também dependeu de propaganda, técnicas de 
influência política e operações secretas. «Temos de estar dispostos a 
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usar truques, logros, a violação da lei e a retenção e ocultação da 
verdade», declarou Lenine. «Não há moral na política. Há apenas 
conveniência.»33

A primeira agência de espionagem dos bolcheviques foi formada 
a 20 de dezembro de 1917, com a missão ostensiva de defender a 
revolução contra os seus inimigos. Conhecida como Tcheka, lançou 
mão de agentes provocadores para identificar potenciais adversá-
rios políticos. Mas os seus métodos iam além da recolha de infor-
mação. Na realidade, era uma organização terrorista empenhada no 
extermínio de todos os adversários dos comunistas.

A Tcheka recebeu de Lenine a autoridade para executar ou sen-
tenciar suspeitos à vontade. Ele enviou telegramas aos agentes 
ordenando-lhes que empregassem «terror em massa» contra «ver-
mes burgueses»34. E assim eles liquidaram, torturaram e exilaram 
aqueles que designaram por contrarrevolucionários e conspiradores, 
os quais eram inevitavelmente acusados de ser agentes estrangeiros. 
Como declarou em 1918 Felix Dzerzhinsky, o fundador da Tcheka: 
«Defendemos o terror organizado… a Tcheka não é um tribunal… 
a Tcheka está obrigada a defender a Revolução e a conquistar o ini-
migo, mesmo que a sua espada possa por acaso cair de quando em 
vez sobre as cabeças dos inocentes.»35 E como escreveu o historia-
dor Richard Davenport-Hines: «Os tchekistas da década de 1920 
julgavam-se superiores aos escrúpulos burgueses sobre culpa e ino-
cência ou verdade e mentira.»36

A Tcheka também estabeleceu o Departamento Político Secreto 
para vigilância da população e uma unidade externa para recolher 
informação sobre inimigos políticos e para desacreditar os exilados 
anticomunistas, usando agentes secretos, com destaque para Paris e 
Viena. «Não há esfera da nossa vida na qual a Tcheka não tenha o 
seu olho de águia», afirmou um líder tchekista em novembro de 
191837. As atrocidades perpetradas pela nova polícia secreta incluíam 
execuções em massa. Mas a Tcheka foi louvada pela liderança sovié-
tica. «Cada bolchevique deveria fazer de si um tchekista», afirmou 
Lenine. «A Tcheka é indispensável.»38 Com efeito, cada comunista 
recebia um mandado para espiar, falsificar documentos e matar.
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Para os espiões russos, a Tcheka representava um distintivo de 
honra, não de vergonha. Os seus emblemas de um escudo para defen-
der a revolução e uma espada para atingir os inimigos viriam mais 
tarde a ser usados na insígnia da sua consumada agência sucessora, 
o KGB. E até à dissolução do KGB em 1991, muitos dos seus agentes, 
Putin incluído, gabavam-se da sua herança tchekista. De facto, Putin 
muitas vezes comemorou o dia 20 de dezembro como «o dia da 
Tcheka» após ter ascendido à presidência. «A história dos serviços de 
segurança é rica em feitos destacados e em nomes lendários», decla-
rou. «Na Rússia, respeitamos todas as gerações daqueles que têm pro-
tegido o nosso país de ameaças internas e externas. Curvamo-nos 
perante o heroísmo e resiliência dos nossos veteranos.»39

Em 1923, a Tcheka foi reconstituída como OGPU, e quem visi-
tasse Moscovo dava de caras com uma enorme estrela vermelha e 
um placard no exterior da Ópera, instando os cidadãos a «reforçar a 
espada da ditadura do proletariado – a OGPU». A sua missão era 
«perturbar os planos contrarrevolucionários e as atividades da opo-
sição» determinando o quanto o inimigo sabia acerca da União 
Soviética, criando e passando informação e documentos falsos, e 
espalhando essa informação na imprensa de diversos países40.

A União Soviética acreditava que as agências de informação oci-
dentais estavam envolvidas numa conspiração labiríntica muito 
profunda para derrubar o novo regime. Estaline estava convicto de 
que o seu principal instigador era «a burguesia inglesa e o seu bas-
tão de combate, o Partido Conservador»41. E foram por isso envia-
dos agentes soviéticos para Londres em 1920, com o objetivo de 
estabelecer uma organização de fachada, a Sociedade Cooperativa 
de Toda a Rússia (ARCOS), com sede no número 49 da rua Moor-
gate, no coração da City londrina. Aparentemente era a missão 
comercial soviética oficial. Mas o MI5 não tardou a descobrir que a 
ARCOS agia como um veículo secreto para propaganda soviética, 
para espionagem e subversão contra a Grã-Bretanha.

Em março de 1927, um manual secreto do British Signal Training 
na base militar de Aldershot havia sido copiado na sede da ARCOS 
– um ato evidente de espionagem contra as forças armadas. O MI5 
consultou o primeiro-ministro, Stanley Baldwin, que autorizou 
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prontamente a ação. E, assim, a 12 de maio de 1927, várias centenas 
de polícias e agentes do Special Branch fizeram uma rusga nas insta-
lações da ARCOS na «Casa Soviética». Foi uma operação desastrada: 
os polícias trapalhões empunharam armas e ordenaram aos funcio-
nários que esvaziassem bolsos e carteiras, enquanto os empregados 
da ARCOS incineravam apressadamente documentos secretos na 
cave. Ninguém estava à frente da ação e uma falta de falantes de russo 
impediu a polícia de traduzir os documentos de forma a descobrir 
provas comprometedoras. Mas conseguiram ainda assim recolher 
vários camiões de ficheiros e cofres.

A rusga provou que os delegados comerciais soviéticos eram na 
verdade espiões. Foi a primeira indicação de que havia sido monta-
da uma rede de espionagem em Londres, e um pré-aviso da Guerra 
Fria. O ministro dos Negócios Estrangeiros, Austen Chamberlain, 
informou o encarregado de negócios soviético na embaixada que a 
Grã-Bretanha iria romper relações diplomáticas devido à «espiona-
gem e propaganda antibritânica» de Moscovo. Chamberlain citou 
um telegrama para Moscovo que fora intercetado, «no qual pedem 
material que vos possibilite apoiar uma campanha política contra o 
governo de Sua Majestade»42.

Uma consequência da rusga à ARCOS foi que a espionagem 
soviética passou de usar residentes legais com base na sua embaixa-
da na Grã-Bretanha para um maior uso de agentes ilegais que não 
possuíam ligação oficial à delegação diplomática. Os ilegais eram 
comunistas dedicados que haviam sido recrutados pelo NKVD, 
a mais recente encarnação da agência de espionagem soviética, por 
serem inteligentes, empenhados, sofisticados e implacáveis. Esta-
vam também preparados para agir de modo clandestino e integrar-
-se na sociedade londrina e no meio político estabelecido.

O  mais notório dos agentes «ilegais» soviéticos foi Alexander 
Orlov, que obteve um passaporte americano em nome de William 
Goldin e agiu como membro de «delegações comerciais» por toda a 
Europa na década de 1930. Em Londres, o disfarce de Orlov passa-
va por gerir a American Refrigerator Company Ltd, montada com 
fundos do NKVD (110 libras em despesas operacionais). Com base 
na Imperial House, no número 84 de Regent Street, a empresa 
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estava alojada no andar acima da filial londrina do Hollywood’s 
Central Casting Bureau e da Duckerfield School of Dancing. 
À superfície, Orlov vendia frigoríficos e vivia uma vida cosmopoli-
ta a partir da sua casa no número 41 de Beaufort Gardens, em 
Knightsbridge. Viajava de um lado para o outro a fazer trabalho de 
mensageiro, e chegou mesmo a colocar anúncios para a empresa no 
Daily Telegraph. Mas na realidade ele geria os espiões soviéticos na 
Grã-Bretanha e recrutava ativamente novos agentes. A sua mulher 
Maria era também uma agente do NKVD, agindo a coberto de um 
passaporte austríaco forjado.

Orlov adotou sotaques estrangeiros, manteve uma rotina regu-
lar nas horas de expediente e distribuiu cartões de visita (o seu 
número de telefone era Regent 2574) para evitar as suspeitas. Mas 
uma noite, em setembro de 1935, o seu disfarce foi descoberto 
quando deu de caras com o seu antigo professor de Inglês em Vie-
na, que o conhecia pelo nome verdadeiro. Nessa altura, ele era um 
dos poucos agentes russos que sabia do recrutamento de Kim 
Philby, Guy Burgess e Anthony Blunt. A 10 de outubro, Orlov rece-
beu ordem de regresso a Moscovo e no dia seguinte demitiu-se da 
empresa de frigoríficos e passou todas as suas ações para um tal de 
Herbert Kearon. Curiosamente, a empresa não encerrou portas até 
1941. Mas a rede de espiões de Orlov em Londres havia-se revelado 
uma premonição de operações futuras.

A Guerra Fria

No final da Segunda Guerra Mundial, Estaline não só andava res-
sentido e desconfiado como se sentia ameaçado pelo que via como 
a crescente esfera de influência americana e britânica. O constante-
mente paranoico Estaline acreditava que essa aliança podia, se não 
fosse contrariada, infringir a soberania do seu país e negar-lhe aces-
so aos recursos de que precisava para reconstruir a economia sovié-
tica e cumprir o seu destino como grande potência no mundo do 
pós-guerra43.
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Esse medo orientou a política externa soviética, e as agências de 
espionagem foram usadas como armas para contrariar a ameaça. 
Sentado no seu gabinete na embaixada britânica em Moscovo, 
sir Frank Roberts, diplomata britânico na Rússia e conselheiro de 
Winston Churchill durante a conferência de Yalta, tentou avaliar as 
intenções soviéticas no pós-guerra. «O Kremlin segue agora uma 
política nacional russa que não difere senão em grau daquela que foi 
seguida no passado por Ivan, o Terrível, Pedro, o Grande, ou Catarina, 
a Grande», argumentou sir Frank em setembro de 194644.

A nova tensão soviético-ocidental foi muito bem articulada por 
George Orwell ao descrever o impacto da bomba atómica em outu-
bro de 1945. Com efeito, ele foi a primeira pessoa a usar o termo 
«Guerra Fria»:

Olhando para o mundo como um todo, a deriva tem sido nos últi-
mos anos não no sentido da anarquia, mas sim rumo à reimposi-
ção da escravatura. Podemos encaminhar-nos não para o colapso 
generalizado mas sim para uma época tão horrivelmente estável 
como os impérios escravocratas da Antiguidade… pouca gente 
considerou já as implicações ideológicas – o tipo de mundivisão, 
crenças e estrutura social que provavelmente prevaleceriam num 
Estado que fosse simultaneamente inconquistável e estivesse em 
permanente estado de «guerra fria» com os seus vizinhos.45

Nos primeiros anos do pós-guerra, as atitudes soviéticas foram 
ainda mais endurecidas por iniciativas americanas para estabilizar a 
Europa Ocidental, tais como a Doutrina Truman em 1947 e o Pla-
no Marshall em 1948. Os soviéticos encararam ambas as iniciativas 
como perigos para o seu domínio de influência e como um golpe 
de propaganda ocidental. A  sua resposta passou por estabelecer 
o Gabinete de Informação Comunista no final desse ano, uma 
aberta declaração de guerra ideológica aos EUA e ao Reino Unido. 
Foi a  primeira salva daquilo que os soviéticos designaram por 
«medidas ativas» – a desinformação e a circulação de propaganda 
soviética em línguas ocidentais. O Reino Unido respondeu ao esta-
belecer o igualmente secreto Information Research Department 
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(Departamento de Perquisa e Informação), uma unidade no seio do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros com forte ligação ao MI6, 
cujo propósito era contrariar a desinformação. A guerra da infor-
mação havia começado.

Os soviéticos intensificaram e alargaram as suas operações clan-
destinas no estrangeiro como parte da Guerra Fria, e a 13 de março 
de 1954 nasceu o KGB. Esta nova agência absorveu as funções tra-
dicionais da polícia política, assediando dissidentes e contrarrevolu-
cionários e guardando as fronteiras. As famílias viviam receosas de 
informadores, o pensamento independente foi banido e o Estado 
era todo-poderoso. Como Estaline disse ao embaixador britânico 
em Moscovo, sir Maurice Peterson: «Não há indivíduos particulares 
neste país.»46

O novo e todo-poderoso KGB ficou também responsável por 
todas as missões secretas no estrangeiro (com exceção do GRU, que 
recolhia informações militares). A nova força de polícia política tor-
nou-se uma lei em si mesma nas suas operações clandestinas – eufe-
misticamente designadas por «medidas pró-ativas»  – contra 
«O Adversário Principal» (os EUA e o Reino Unido). Mas manti-
nha-se inextricavelmente ligado e subserviente ao Partido Comu-
nista e ao Politburo. «O Partido [Comunista] era o patrão. O KGB 
era o criado, especialmente nas relações externas», disse o antigo 
agente do KGB, Oleg Gordievsky, aos seus inquiridores do MI6, 
após ter desertado para o Reino Unido47. Isto foi confirmado nada 
mais nada menos do que pelo próprio Vladimir Putin. «Se por qual-
quer motivo uma pessoa abandonasse o Partido Comunista, era 
imediatamente demitida do KGB», afirmou48.

Durante a Guerra Fria, as operações secretas eram a principal 
arma da política externa soviética, e ainda assim o espirituoso presi-
dente Khrushchev teve a ousadia de negar que o seu país praticava 
espionagem. «A espionagem é necessária para quem se prepara para 
atacar, para a agressão», escreveu ele numa carta ao Partido Comu-
nista Japonês em 1962. «A União Soviética está fortemente dedica-
da à causa da paz e não pretende atacar ninguém. Por conseguinte, 
não tem qualquer intenção de se envolver em espionagem.»49 Até 
mesmo o mais sério dos agentes do KGB deve ter-se debatido com 
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o riso ao ouvir esta declaração, pois a União Soviética havia pratica-
do a arte da espionagem mais agressiva e ativamente do que qual-
quer outra nação nos cem anos anteriores, numa escala inimaginável. 
Essa temeridade foi articulada em 1957, quando sir Patrick Reilly, 
então embaixador britânico em Moscovo e antigo conselheiro do 
chefe do MI6, sir Stewart Menzies, perguntou a Vasily Kuznetsov, 
o  ministro-adjunto: «Não compreendo. De que é que vocês têm 
medo?»

Ele respondeu: «Medo? Não temos medo de nada.»50

Contrastando com a relação moralmente ambivalente do Oci-
dente com as suas agências de espionagem, os agentes do KGB 
foram sempre encarados na Rússia como figuras heroicas, a traba-
lhar abnegadamente em prol da Pátria contra os inimigos estrangei-
ros. «Como muitos dos meus pares, devorei as obras de Arkady 
Gaidar, que escreveu uma série do que que poderia bem ser descrita 
como uma coleção dos Hardy Boys em versão comunista», recor-
dou Oleg Kalugin. «Eram contos superpatrióticos, cheios de perso-
nagens jovens a cometer atos corajosos e nobres para o bem da 
pátria. Foram os livros de Gaidar que plantaram na minha cabeça a 
ideia de vir a ser um agente do KGB. Um livro, The Military Secret, 
incluía um rapaz que morria a proteger informação secreta das 
mãos dos inimigos do comunismo. Outro, The Fate of the Drummer, 
contava como um rapaz descobria um bando de espiões e era por 
eles abatido.»51

Também nos televisores se martelava a tecla emocional do 
patriotismo. No início da década de 1970, os telespectadores russos 
assistiram às façanhas do seu mais conhecido espião fictício, Max 
Otto von Stierlitz (para o chamarmos pela sua identidade alemã 
forjada). A sua missão em tempo de guerra passava por infiltrar-se 
no Alto Comando alemão. Mas, ao contrário de James Bond, Stier-
litz mantinha-se afastado de armas, mulheres e engenhocas. Em 
vez disso, a sua arma secreta era a sua mente e a sua astúcia de rata-
zana, motivadas por um patriotismo implacável. O herói de outro 
filme, Starling and Lyre («O Estorninho e a Lira»), contrariou uma 
cabala ocidental para semear a discórdia entre a União Soviética e 
os seus aliados, e fez longos discursos acerca do complexo 
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militar-industrial dos EUA enquanto se dedicava a um enternece-
dor romance com uma espia.

Estes livros e filmes eram arrebatadores e a melhor agência de 
recrutamento para o KGB. Cativaram de tal maneira um adolescente 
durão dos becos da Leninegrado dos anos 1970 que ele foi direto do 
cinema ao gabinete do KGB na cidade, na Bolshoi Dom, e ofereceu 
os seus serviços. Mas foi dito ao jovem Putin, de dezasseis anos, que 
a organização não aceitava voluntários espontâneos: teria de estudar 
Direito e depois aguardar pelo contacto. «Quando aceitei a proposta 
do departamento de pessoal da Diretoria [do KGB], não pensei nas 
purgas [do tempo de Estaline]», recordou Putin. «A minha noção do 
KGB vinha de contos românticos de espiões. Eu fui um produto 
puro e bem-sucedido da educação patriótica soviética.»52 Cinco anos 
mais tarde, o futuro presidente era um espião do KGB.

Durante a Guerra Fria, o KGB gozava de uma mística e prestí-
gio que ainda paira sobre as agências que lhe sucederam. A Ordem 
de Lenine foi atribuída a dezenas de espiões que eram bem pagos e 
gozavam de privilégios apenas presentes nos sonhos dos soviéticos 
comuns. «Tais privilégios conferiam inevitavelmente aos funcioná-
rios do KGB uma sensação da sua exclusividade e importância, 
bem como da sua superioridade sobre o resto da população», recor-
dou o antigo agente do KGB, Ilya Dzhirkvelov, no seu livro Secret 
Servant («O Criado Secreto»). «Isto teve como efeito afastá-los psico-
logicamente e fisicamente do povo soviético e converteu-os numa 
elite.»53

O estatuto do KGB também proporcionava uma vantagem cru-
cial: viver e operar acima e fora da lei, especialmente se trabalhas-
sem para a divisão de elite da espionagem no estrangeiro, a Primeira 
Direção-Geral. Noutras agências de espionagem, isso poderia ter 
desencadeado uma crise de fé ou de consciência. Em O Espião Que 
Saiu do Frio, o chefe dos espiões, Control, atormentou-se acerca da 
moralidade relativa dos métodos usados pelo KGB, pela CIA e pelo 
MI6:

Fazemos coisas desagradáveis para que gente comum aqui e nou-
tros lugares possa dormir descansada na sua cama durante a noite. 
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Será isso demasiado romântico? Claro, por vezes fazemos coisas 
muito maliciosas… eu diria que, desde a guerra, os nossos méto-
dos –  os nossos e os da oposição  – se vieram a homogeneizar. 
Quero dizer, não se pode ser menos implacável do que a oposição 
simplesmente porque a política do nosso governo é benevolente, 
não é?

Le Carré nutrira esperança de que o seu romance instasse os 
leitores a perguntar: «Durante quanto tempo poderemos defender-
-nos com recurso a métodos deste tipo e permanecer o tipo de 
sociedade que valha a pena defender?»54

Uma tal angústia liberal nunca incomodou os mestres da espio-
nagem comunista. Markus Wolf, o impiedosamente eficaz chefe da 
agência alemã oriental (a Stasi), que trabalhava diretamente com o 
KGB, defendeu que o comportamento repressivo e intrusivo da sua 
organização se justificava pela pureza das suas aspirações ideológi-
cas. Refletiu nas suas memórias que os seus agentes poderiam quiçá 
ter sido mais brutais. «Os nossos pecados e os nossos erros foram 
os de qualquer agência de espionagem. Se houve insuficiências, e 
certamente as houve, foram devidas ao excesso de profissionalismo, 
isento de moderação pela crueza da vida comum.»

A noção de que o KGB e a Stasi poderiam ter sido ainda mais 
perversas irá sem dúvida chocar e deixar zangadas as suas vítimas. 
Mas por trás desta autojustificação duvidosa encontra-se uma histó-
ria mais profunda e sombria de logro, medo, manipulação, vigilân-
cia, chantagem sexual, subterfúgio político e subversão, que teve o 
seu início no cenário improvável de um café charmoso nas ruas 
cobertas de destroços de Viena.
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