TASH

Esquadra de policia de North Cornwall
Abril de 2019

ncontramo-nos numa sala sem janelas situada numa cidade de
edificios de chapisco, algures numa rua principal, pontilhada por
alojamentos e casas de apostas. Levaram-me para longe da costa,
para a esquadra mais préxima, creio eu. Aqui n3o se ouve o bater das
ondas ou o canto dos pdssaros. N3o hd rasgos de azul a espreita por
detras dos telhados. No carro, quando vinhamos a caminho, eu e o Tom
inventdmos um jogo para o Finn. Quem seria o primeiro a avistar o
mar? Fui eu quem o viu primeiro, mas mantive o siléncio para deixar
o Finn ganhar. Ao ver aquela faixa cor de safira ao longo da linha do
horizonte, senti o coragdo revigorado, apesar de tudo. Era a promessa de
umas férias. Dias passados na praia a construir fortes e castelos. Os pés
do Finn a deixarem marcas perfeitas na areia molhada da bafa. Ainda
pensei que eles me algemassem, mas isso ndo aconteceu. Os agentes
da policia quase pareciam constrangidos no carro-patrulha. Teimavam
em perguntar se tinha frio, se queria a janela aberta ou dgua. Eu aba-
nava a cabega, tentando concentrar-me na paisagem. S6 queria encon-
trar um ponto de referéncia, um lugar familiar. Mas nada. E quanto
mais me afastava da costa, menos familiar tudo se tornava.
Abriram-me a porta quando chegérnos, estenderam-me a mio,
mas saf sozinha. Por cima de mim, o céu frio, salpicado por uma
espuma de estrelas, era tdo bonito que consegui recuperar o félego.
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Nunca vemos estrelas em Londres. Tive a subita sensa¢io de que s
agora é que via as coisas como elas eram. E de que também eu estava
finalmente a ser vista.

Estamos dentro da sala. Apenas eu e o inspetor Pascoe, separa-
dos por uma mesa retangular, cinzenta e reluzente. A colega dele,
a Williams, disse que ia tratar do chd. Anunciou-o como se o chd fosse a
solu¢do para os meus problemas. Ao baixar os olhos, vejo que hd uma
mancha escura de sangue no punho da minha camisola.

A minha voz é débil, como se viesse de muito longe.

— Vocés estdo a procura, ndo estio? Nao podem desistir. Na falésia.
Ele caiu, mas talvez ainda esteja...

A minha mente forma as palavras que se seguem, mas a minha
boca recusa-se a pronuncii-las.

Um zumbido. A porta da sala de interrogatérios abre-se. A Williams
estd de volta, trazendo uma caneca para mim e outra para o Pascoe.

— Cuidado — adverte, enquanto as pousa em cima da mesa. — Estd
muito quente.

Nao hd nada de sensual na Williams. E magra como um palito,
muito aprumada no seu fato cinzento. O rosto em forma de coragio
é t3o pdlido que quase chega a ser transparente. Tem o cabelo curto,
como o de uma crianga. Como o do Finn. Sinto um né no estémago.
O Finn.

O Pascoe agradece o chd com um aceno, aclara a garganta na dire-
¢do do punho fechado e volta a pousar as maos na mesa a sua frente.

— Estamos a fazer tudo o que estd ao nosso alcance para o localizar,
Sra. Carpenter. Ou prefere que a trate por Natasha?

— Por favor, trate-me por Tash.

Sou igual a si, apetece-me dizer-lhe. Profissional. Sou esposa, sou
mae. N3o devia estar deste lado da mesa.

— Pode dizer-nos o que aconteceu esta noite, Tash? Na falésia?

Tento concentrar-me nos detalhes da sala. Conto os painéis de
poliestireno, um a um. Eles nao sabem nada. Nao estavam 14. N3o podem
saber.

— Fui dar uma volta.

Ambos sabemos que isto é uma primeira oferta, a qual o Pascoe
provavelmente nio vai aceitar.

— J4 era tarde para passear, nao? Sobretudo numa noite como esta.



As OUTRAS MZAES

Quando nos comeg¢dmos a aproximar da dgua, isto mais cedo,
a tempestade ja tinha comegado. O vento arrancava guardanapos das
mesas dispostas a beira-mar, fazendo-os dangar pelas ruas calcetadas.
O mar revolvia-se numa fervilhante espuma verde. O homem do quios-
que dos passeios de barco abanara a cabega, desalentado, e devolvera o
dinheiro ao Tom. Eu tinha pegado no Finn ao colo e prometi-lhe que
darfamos o passeio de barco amanha. Suponho que nao cumprirei a
promessa.

Claro que ndo, repreendo-me. Claro que ndo vou cumprir a promessa.
As férias acabaram. Acabou tudo.

— Presumo que nio seja daqui.

Abano a cabeca.

— N3o. Estamos aqui de férias.

— Onde estao hospedados? Arrendaram casa? Tém casa de férias?

Procuro uma ponta de hostilidade na voz do Pascoe. Costumava
passar férias aqui com a minha famfilia. Era uma adolescente mimada
de classe média que ndo percebia como é que as pessoas conseguiam
viver nas cidades cinzentas por onde passdvamos a caminho daquela
costa idilica, digna de figurar num postal. Porqué viver nesta zona da
Cornualha e n3o junto ao mar? Como se fosse simplesmente uma
questdo de escolha, uma excentricidade por parte dos locais. Agora
sei a verdade. Aquilo de que éramos responsdveis. Uma asfixia lenta.
Seleciondvamos cirurgicamente as partes mais bonitas para as nossas
péscoas e verdes, e deixdvamos o resto 3 mercé de um declinio lento.
O egoismo supremo.

Mas se a hostilidade estd 14, n3o é percetivel. O rosto do Pascoe é
impassivel. E o rosto de um homem que vé o mundo como este é, sem
sentir necessidade de lamentar a realidade. O rosto de um homem que
possui uma mente légica, preocupada com as questdes prdticas. Uma
mente que consegue identificar padrdes e perceber quando estes sao
interrompidos. Como quando uma mie de classe média sai sorratei-
ramente da casa de férias a meio da noite e acaba a beira da falésia,
coberta de sangue, com alguém a gritar pela policia.

— Chama-se Crugmeer House — explico. — Pertence a um
casal que conhecemos. Temos estado com eles e com alguns outros
amigos.

Amigos. A palavra enrola-se-me na lingua. Tenho a boca seca.
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— Compreendo. Conhece esses amigos hd muito tempo?

H4 menos de um ano. Nao parece muito, pois nao? Mas as amizades
sao diferentes quando somos maes. Os nossos olhares cruzam-se no par-
que infantil, na caixa de areia, na sala de espera do pediatra, e o enten-
dimento mutuo é imediato. A falta de sono, o cansago, os momentos
engracados e os mais dolorosos, a constante agita¢cdo emocional.

Foi assim que aconteceu. As nossas vidas tinham-se tornado muito
familiares. Eu sabia do que se riam, do que choravam, o que as man-
tinha acordadas a noite. Ou pensei que sabia.

— Como se conheceram?

Abro os olhos e obrigo-me a encarar o Pascoe.

— Conhecemo-nos... — A voz sai-me engasgada. Pigarreio e reco-
mego. — Conhecemo-nos na creche.

A pequenez, a inocéncia da expressdo, quase me faz rir em voz alta.



London Evening Post, 21 de novembro de 2017

ALERTA PARA OS PERIGOS DE NADAR
EM AGUAS ABERTAS APOS MORTE DE AMA

Natasha James

Foi emitido um alerta para os perigos de nadar em 4guas aber-
tas na sequéncia da morte de uma jovem numa reserva natural.

Sophie Blake, de 21 anos, desapareceu na noite de 7 de
julho de 2017. A vitima, que trabalhava como ama, tinha sido
dada como desaparecida pelos patrdes. O corpo foi encon-
trado dias depois no East Reservoir com um grande corte na
cabeca. O médico-legista responsavel pela autépsia afirmou
que era possivel que Sophie Blake tivesse sofrido a lesdo ao
mergulhar.

A lesdo, em combinac¢do com a temperatura da dgua, mais
fria do que o habitual para esta época do ano, terd deixado a
vitima inconsciente ou atordoada, e incapaz de nadar para
a margem.

Sophie Blake gostava de nadar em aguas abertas. Os niveis
de alcool encontrados no seu sangue sugerem «um determi-
nado grau de alcoolemia», segundo o inquérito.

A juiza de instrucao responsavel pela investigacdo, Victoria
Carmichael, afirmou nio ser possivel determinar com certeza
0 que aconteceu, mas que é «provavel» que a vitima tenha deci-
dido ir nadar depois de consumir alcool e que tenha tido pro-
blemas dentro de agua.

Segundo ela, esta morte deve servir como alerta para o
crescente nimero de adeptos da chamada «natac¢ao selvagemp,
uma pratica que ndo é permitida nas Woodberry Wetlands,
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uma reserva natural que inclui 11 hectares de lagoas e reserva-
torios ladeados por juncos.

A reserva integra o empreendimento de regeneragdo
Woodberry Down, um dos maiores projetos imobiliarios da
Europa, que incluira 4600 novos fogos.

Dave Holt, o responsavel pela gestdo dos reservatorios,
admitiu que a natagdo selvagem se tornou popular na reserva
natural onde se encontra o antigo East Reservoir.

«Temos cartazes que alertam para a falta de seguranca»,
disse, «mas as pessoas limitam-se a ignora-los.»

A mae de Sophie Blake afirmou que a filha era «insubs-
tituivel» e que a sua morte é algo de que a familia «jamais
recuperara».

0 veredito da juiza de instrugdo ndo afirmou as causas da
morte.
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Londres, setembro de 2018

s novos apartamentos ainda estdo a ser construidos, em frente
ao reservatério. As duas torres ja concluidas pairam como
pecas LEGO gigantes: dois cintilantes retdngulos turquesa
com colunas pdlidas, muito direitas, e varandas de vidro que refletem
o sol. Em cima do passadico de madeira, oigo os gritos distantes dos
operdrios, o clangor do metal contra o metal. Guindastes vermelhos
deslocam-se para a frente e para trds, transportando tubos de metal que
refulgem a luz do dia. Um bando de gansos, perturbados pelo ruido,
langa-se num voo rasante a superficie da dgua. Era dificil n3o sentir que
havia jd algo de inquietante naquele sitio, mesmo antes de a rapariga
ser encontrada morta. Na sua maioria, os antigos blocos de habita¢3o
social, decrépitos, ainda aqui estdo, por trds das torres ainda por estrear.
Foram apagados de todo o material promocional, mas se dermos a volta
em direc3o a Seven Sisters Road, vemo-los claramente. Grandes varan-
das de betdo, manchas de humidade a propagarem-se pelas paredes
como espectros recurvos. Acabardo por ser demolidos. Comegaram a
demolir um na semana passada. Ainda 14 estd, tombado pela metade
contra o céu, como um farrapo de papel rasgado ao meio.
Passo pelas torres e entro na reserva natural junto ao East Reservoir.
O outono preencheu os ramos das drvores, carregando-os de vagens de
sementes e de mag3s, enquanto a ferrugem comeca a tomar conta da
vegetacdo. As aves limicolas juntam-se por baixo das ripas do passadico,
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em busca de seguranca. Os seus pequenos ninhos foram hid muito
abandonados, e nao h4 sinal das cascas dos ovos.

Fico parada durante muito tempo a contemplar o reservatério. O Sol
desaparece atrds das nuvens. O siléncio chega a ser sinistro. Um inseto
alfaiate perturba a superficie espelhada da dgua. O reflexo das torres
desfaz-se em ondulagdes.

Suponho que seja culpa. A verdadeira raz3o pela qual insisto em
voltar aqui. Fiz um péssimo trabalho no dia do inquérito, saindo a meio
dos testemunhos sempre que o telemdvel tocava. A verdade é que,
quando deixei o Finn na ama, j4 sabia que ele n3o estava bem, e quando
cheguei ao tribunal jd tinha trés chamadas perdidas da ama. Durante
o depoimento da primeira testemunha, ela voltou a ligar e tive de me
escapulir da sala sob o olhar reprovador dos presentes, enquanto a porta
batia atrds de mim. A febre teimava em nio baixar, disse-me ela. Teria
de ir buscar o Finn. Ouvi-o a chorar ao fundo, enquanto ela tentava
acalma-lo. Vi o oficial de justica a admoestar-me de dentro da sala por
estar ao telemével. Um peso familiar instalou-se no meu peito. Bem
vistas as coisas, percebo que aquele dia tenha provavelmente marcado
o principio do meu fim no Evening Post.

Nunca consegui deixar de pensar que me tinha escapado alguma
coisa. Se a0 menos conseguisse saber onde a encontraram, onde terd
ela caido. Onde é que a Sophie teria batido com a cabega?

Um movimento na margem oposta faz-me olhar para cima. Uma
mulher do outro lado da dgua, do lado da reserva natural. Meia-
-idade, talvez mais velha. Estd vestida de um modo estranho para
um passeio pelo pantanal — um longo casaco acolchoado, apesar do
bom tempo, uma saia plissada que lhe cai mal e mocassins de couro.
Tem o cabelo desgrenhado, a boca cerrada numa linha fina. H4 algo
de inquietante no seu olhar. Sinto que me encara fixamente. Num
gesto automatico, levanto a mao numa saudagéo, mas a mulher nio
responde. Limita-se a olhar para mim, como se nio me quisesse
perder de vista.

O telemével toca no meu bolso e dou um pulo, sobressaltada. Deve
ser o Tom, a querer saber se chego a casa a tempo do banho do Finn.

Silencio a chamada e volto a guardar o telemével. Quando olho para
cima, vejo a mulher a desaparecer nos arbustos. Nao consigo perceber
para onde foi. E como se se tivesse evaporado.
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Saio do passadico e comeco a contornar o reservatério, sentindo os
seixos do caminho rangerem debaixo dos meus pés. Pareco demorar
uma eternidade a chegar ao outro lado. A medida que me aproximo,
descortino um carreiro que no tinha visto por entre as drvores. Deve
ter sido por ali que a mulher desapareceu. Uma ciclovia, talvez? Parece
acompanhar um curso de dgua que sai do reservatdrio.

Sigo pelo carreiro, que rapidamente se torna lamacento. Hd plantas
e ervas daninhas em abundancia, e uma copa de galhos emaranhados
impede a passagem da luz. O riacho a minha direita é limpido e raso,
deixando antever o leito de lodo castanho. Hd girinos a volta de um
manancial de artefactos depositados sob a superficie: uma bicicleta par-
tida, um frasco de iogurte, um tubo, um rolo de fita da policia. Do outro
lado, uma cerca de arame tomba sob o peso dos fetos. Pelas fendas, vis-
lumbro as instalag¢oes e os pré-fabricados do reservatério. Um zumbido
de miquinas abafa o gotejar das dguas.

A copa torna-se mais espessa e escura, com silvas e cicuta a cobrir o
carreiro. Sou obrigada a afastd-las para poder avancar. Uma placa colada
a cerca avisa: PERIGO: PassaGEM Pro1Bipa. Talvez tenha sido uma ma
ideia. Comeco a pensar em voltar para trds quando ougo o som de dgua
a correr mais a frente. Depois da curva, hd uma ponte de metal com
uma grelha por baixo. Uma comporta virada para fora do reservatério,
num jorro de dgua lamacenta. Um salgueiro estd debrucado sobre a
comporta. A sua folhagem roca a eclusa e as suas folhas pélidas s3o
sugadas para o remoinho de espuma mais além. O som da dgua é agora
um rugido.

Nem sinal da mulher. Penso novamente em voltar para trds.
E é entdo que o vejo, atado ao outro poste da ponte: um ramo de flo-
res solitdrio. As pétalas s3o grandes e estdo murchas, como fronhas de
almofada enrugadas. As flores foram atadas com uma longa fita branca
cujas extremidades desgastadas caem para a dgua. Mas, dentro de uma
bolsa de celofane que a protege da chuva, é a fotografia o que me prende
a atencao.

Quando viro a fotografia, apanho um susto: o artigo com a minha
assinatura. Foi recortado do jornal. As letras estao borradas no lado por
onde a dgua entrou.

Natagao selvagem. Foi o que lhe chamou a juiza de instrugdo, e foi
0 que escrevi; mas tudo aquilo era muito vago. O texto tinha saido
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a ferros. Tive de colocar ressalvas em todo o lado. Seguro a fita entre o
polegar e o indicador. Entdo foi aqui que o corpo dela foi encontrado?
Nio no canavial do reservatério, como eu imaginava, mas contra uma
comporta, num remoinho de lixo, com o rugido da dgua nos ouvidos.
Nio fazia sentido. Se Sophie tinha estado a nadar, como é que o seu
corpo chegou até aqui?
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uando bate a minha porta, alguns dias depois, ndo me lembro
imediatamente dela. Vejo apenas uma mulher, mais ou menos
da idade da minha m3e. Talvez um tudo-nada mais velha. Estd a
chuviscar. O casaco acolchoado que ela traz vestido nao tem capuz. A chuva
desenha-lhe uma auréola de cabelos grisalhos frisados a volta das témporas.

— Ola.

Fico a espera de que a mulher se explique, mas ela limita-se a devolver-
-me o olhar, como se fosse eu quem lhe devesse uma explicac3o.

— Natasha James?

— Sim.

Na verdade, oficialmente é Natasha Carpenter, mas o nome novo
nunca pegou. Quando o Finn nasceu, pareceu-me importante que nés
os trés partilhdssemos o apelido, mas cedo percebi que ndo conseguia
livrar-me do antigo, ou que talvez n3o o quisesse fazer. Dai que ainda
seja sobretudo James. A Sra. Carpenter estd fechada no guarda-roupa,
como um vestido novo com que nao me sinto confortével.

— Otimo. Tinha esperangas de que pudéssemos conversar. Posso
entrar?

Observo a mulher que estd a minha frente. Parece ter passado por
momentos dificeis. Chego a ponderar se serd sem-abrigo; mas, depois
de a observar melhor, decido que é apenas desmazelada. Excéntrica,
talvez, mas n3o uma indigente.

— Desculpe — digo, tentando manter um tom de voz doce —, mas
jd nos conhecemos?
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A mulher ignora a pergunta que lhe fago.

— S6 lhe roubo um minuto. Vim de Walthamstow.

Cerra os dentes. Deteto uma sombra de ameaca. A minha mio
aperta automaticamente a fechadura.

— A verdade é que nao me apanhou na melhor altura — atiro de
volta. — O meu marido est4 a tentar descansar. E médico. Tem traba-
lhado a noite, por isso estou sozinha com...

— Mamal!

De alguma forma, consigo perceber pela voz do Finn que ele estd
de pé na cadeirinha. H4 qualquer coisa no seu tom afogueado, ou talvez
consiga ouvir que estd mais alto do que devia.

— Desculpe, mas tenho de ir ver do meu filho.

Esbogo um sorriso de desconsolo e comeco a fechar a porta.

— Espere. E sobre a Sophie Blake.

Travo o movimento da minha mao na fechadura.

— Perdio?

— Eu vi-a — diz-me, pela fresta. — No pantanal. Sei que escreveu
o artigo. Sou a Jane. A mie da Sophie. Quero falar consigo.

Chego a cozinha a tempo de tirar o Finn da cadeirinha, onde ele estd
posicionado como um mergulhador pronto para saltar. Jane Blake
estd ao lado do frigorifico, observando-me enquanto o levanto e lhe
limpo a cara e o admoesto. Ele choraminga quando o levo para a sala e
o ponho no sofi. Quando pego no controlo remoto, a choradeira cessa.

— Podes ver um Bing. — Abano-lhe o controlo remoto, como se
fosse um dedo. — Mas sé um, estd bem?

O rosto do Finn abre-se num sorriso. Os cabelos claros, macios e
finos como algod3o-doce, caem-lhe sobre os olhos. Arrumo-lhe as mele-
nas de seda atrds das orelhas. Na cozinha, Jane continua de pé ao lado
do frigorifico.

— Sente-se.

Aponto para uma cadeira, mas ela ignora-me. Fixa-me com um
olhar frio.

— Naio se lembra de mim.

Lembro-me assim que ougo as suas palavras.

— No pantanal — murmuro —, aqui hd dias.
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— Exatamente. — Levanta o queixo. — J4 a tinha visto por 14, a pro-
cura do local onde a minha filha morreu. Quero falar consigo. Sobre
todos estes... disparates que escreveu.

Atira com uma cépia do meu artigo sobre a morte da Sophie para
cima da mesa da cozinha. Por alguns instantes, nenhuma de nds se
mexe.

— Compreendo — digo com cuidado.

Jane acaba por se sentar, cambaleante, numa das cadeiras da cozi-
nha, ficando com os joelhos contra uma perna da mesa. A nossa cozinha
é tao estreita que s6 conseguimos montar uma meia-lua da mesa de
jantar que compramos na IKEA quando nos muddmos. A outra metade
estd dobrada contra a parede. Vasculho o armdrio em busca do meu
bloco e de uma caneta, e sento-me diante da Jane. Ela alisa o artigo
amarrotado contra o tampo da mesa, achata-o com as m3os.

— Jane, o cédigo deontoldgico obriga-me a relatar as conclusoes da
juiza de instrucao. Nomeadamente, que a morte da Sophie terd sido um
acidente. Que ela foi...

— Eu sei o que disse a juiza de instru¢io — interrompe-me ela —,
mas ndo foi assim. A minha filha foi assassinada, Natasha. Alguém
a matou.

Quando abro a boca para responder, o Finn reaparece.

— Mam3, o Bing estd estragado.

Comeca a agarrar-me nos joelhos. Tem um pequeno bigode de leite
a volta da boca. Tiro uma toalhita do pacote que estd em cima da mesa
e limpo-o.

— Sinto muito — digo a Jane, enquanto o Finn se afasta em
protesto.

Assim que a televisdo é reanimada, volto para a cozinha. Jane mexe-
-se na cadeira. Os seus olhos pousam nas minhas leggings, onde uma
mancha das papas do Finn repousa na minha coxa direita.

— Liguei para a sua redagdo. — Os olhos de Jane continuam fixos
na mancha. — Disseram que ja nao trabalhava l4.

— E verdade. Sai pouco tempo depois... do inquérito.

Comeco a limpar as papas das leggings. Nao aprofundo a questio.
Nao me apetece recordar essa histéria triste.

— Entdo, estd desempregada?

— Nio, quer dizer... Estou a trabalhar, mas como freelancer.
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— Ah.

Os cantos da boca de Jane reviram-se para baixo.

— Mas n3o me arrependo — acrescento, com excesso de pressa
e vivacidade. — Significa que posso escrever para onde quiser.

Jane percebe que estou a dourar a pilula, mas guarda siléncio.
Retira uma fotografia da mala e pde-na em cima da mesa. Uma espécie
de oferta de paz, talvez.

Nunca tinha visto esta fotografia de Sophie. Parece ter menos de
21 anos. O rosto é élfico, pontilhado por um punhado de sardas de verio.

— Era uma jovem adordvel — comento.

— E verdade.

Era adordvel. E agora estd morta. Hi uma parte pouco digna de
mim que quer virar as costas a Jane, pela terrivel verdade de que ela é
testemunha. Isto podia acontecer comigo. O meu filho pode morrer.
Talvez isso explique o que senti quando a vi a porta de minha casa.
A forca com que apertei a fechadura. Conseguimos cheirar esse tipo de
tragédia numa pessoa.

— Acredita que aconteceu mais qualquer coisa a Sophie?

— Aconteceu mesmo mais qualquer coisa. — Jane fala devagar,
como se fosse uma crianga. — Alguém a matou. Mataram-na e atiraram-
-na para a dgua.

Olho para Jane e pouso a caneta por instantes. O Finn chama por
mim da sala. Decido ignord-lo.

— Faz ideia de quem possa ter sido, Jane?

Ela sorri.

— Se fizesse, ndo estaria aqui, pois n3o? — Recosta-se na cadeira.
— Isso é da sua competéncia, ou nio?

— Desculpe, nio estou a perceber.

O olhar de Jane torna-se afilado.

— Nao me disse que ainda é jornalista?

— E sou, mas...

— Pois bem — corta ela, batendo com um dedo na mesa —, tem de
investigar. Tem de descobrir quem a matou.
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Quinze meses antes

epois de sair da dgua, fiquei algum tempo sentada na margem.

Por norma, o corredor aparecia por esta altura, mas, hoje, nem

sinal dele. H4 dias que ndo o vejo. Tinha a certeza de que iria
aparecer hoje, mas talvez tenha feito mal os cilculos. Tinha outras coi-
sas em que pensar.

O meu pai morreu faz hoje seis anos. Sabia que devia ligar a
minha mae, que teria de lhe ligar mais cedo ou mais tarde, mas sem-
pre que deitava mao ao telemével, acabava por n3o o fazer. Nao saberia
o que dizer. Foi o meu pai quem me levou pela primeira vez a nadar
assim. Na altura, n3o se chamava nata¢3o selvagem, n3o havia muitos
que o fizessem. Era uma coisa sé nossa. Ele levou-me a muitos lugares.
Disse-me que podia nadar onde quisesse. «Nao deixes que ninguém te
diga que n3o podes.»

O meu pai mostrou-me que, debaixo de dgua, o frio n3o nos afeta.
Podemos ficar em sintonia com ele. Ensinou-me a n3o me preocupar
com juncos e plantas, ou com as criaturas que se contorcem e vivem
na lama.

As vezes, sentimos algo a ro¢ar-nos no pé, ou achamos que sim,
mas ndo adianta procurar. N3o conseguimos ver nada debaixo de
dgua. E o mundo deles, ndo o nosso. E tudo escuridio e ruido.
Nio podemos ficar muito tempo. O ar acaba e temos de voltar para
a luz.
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Depois voltamos para o ar, o que tem tanto de bom como de mau.
Enchemos os pulmdes, o som torna-se mais claro e distinto nos ouvidos.
Um avido 14 no alto. O restolho dos juncos nas margens. Ao longe, os
sons do trinsito. Voltamos a mergulhar e o ruido é diferente; é o ruido
de tudo o que estd sob a superficie.

Quando saio, as margens parecem sempre ingremes, oS meus
membros, pesados. Temos de nos vestir rapidamente antes de sentir
o impacto pés-mergulho: um frio profundo, mais assustador do que
a dgua, porque é um frio interior. Trememos e até chegamos a des-
maiar. O meu pai ji o tinha visto acontecer.

Ele sempre disse que o vestir era a pior parte. As nossas mios ficam
estranhas, os olhos, incapazes de se fixar no outro, até que finalmente
ficamos despachados. Depois havia cobertores e chd, s6 eu e ele e uma
sensac¢io reconfortante. Sentia falta disso, do siléncio feliz entre nos.
J4 n3o era a mesma coisa. Senti as pontas do cabelo molhadas contra
0 pescogo, as maos frias e pegajosas ao toque. Os juncos moviam-se
a superficie da dgua como lengéis de seda.

Voltei a tirar o telemével. A minha capa dourada brilhava a luz
do Sol.

— Sophie.

— Ol4, m3e. Pensei em ligar-te.

— Hum-hum.

Ficamos em siléncio por um minuto. Arrasto a sapatilha pelo chio.
Ouvi um pdssaro algures. Procurei, mas nao consegui vé-lo.

— Nem parece que passaram seis anos, ndo achas? — disse ela.

Sabia bem o que ela queria dizer. E, no entanto, as vezes tinha difi-
culdade em recordar pormenores do meu pai. Restavam-me alguns
cacos. A suavidade e o calor das suas costas. Um cheiro a sabonete.
A pele dspera das suas m3os.

Volto a ouvir o pdssaro. Um som suave e estridente. O meu pai seria
capaz de o encontrar e ter-me-ia acenado para o ir ver. «Anda cd, Soph.
Anda cd.»

O péssaro calou-se e eu fiquei a ouvir a respira¢do da minha mae do
outro lado da linha; aquela ligeira pieira soava a musica.

— Ele ia ficar orgulhoso de ti. — Tudo isto jd tinha sido dito. Nao
havia mais nada que qualquer uma de nés pudesse dizer. — Como
estdo as coisas? Ainda tiras fotografias?
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— As vezes.

A miquina fotogréfica estava ao meu lado, no cobertor. Da ultima
vez, vi um guarda-rios aqui e uma garc¢a na outra margem. Mas hoje
nada havia que me fizesse querer encostd-la a cara.

— Vi a fotografia daquela coisa da parede florestal que fizeste com
os miudos. Ficou bonita.

— Obrigada.

Andei semanas de volta dela. Aparecia bem cedo todos os dias
para cortar diferentes formatos de folhas, revirando o papel com as
maos para replicar as bordas das folhas de carvalho. Ensinei aos miu-
dos a dobrar borboletas de papel ao meio, para cobrir ambas as asas
com tinta. Cortei todas as formas antes do toque para o recreio, para
ficarem perfeitas. E fiz também outras coisas. Estrelas de cartdo bri-
lhantes e planetas de lantejoulas para pendurar nos painéis de polies-
tireno do teto; um mar de papel de seda com peixes prateados feitos a
partir de papel de aluminio, com fitas de algas verdes.

— Fico contente por ver que estd a correr tudo bem por ai. — A ver-
dade é que a minha mie queria mais para mim, fosse 14 isso o que
fosse. Nao conseguia perceber que era daquilo que eu precisava, da sim-
plicidade dos dias felizes com as criangas, dos seus cabelos macios e das
suas maozinhas rechonchudas. O seu amor era ficil e sem complica-
¢oes. — Sophie, vens visitar-me em breve, querida?

Siléncio. Por cima de mim, o som das pds de um helicéptero no
céu vazio.

Foi entdo que o vi, além das drvores. Primeiro, a t-shirt laranja que
traz sempre. Estava de cal¢cdes e de fones nos ouvidos. Nunca me tinha
aproximado o suficiente para saber que tipo de musica é que ele ouvia.
Sorri para mim mesma. Afinal, ndo tinha errado nos calculos.

— Ligo-te mais tarde, mae.

Pressionei o botdo para desligar a chamada enquanto dizia aque-
las palavras. Sempre gostei desta parte, dos instantes antes de ele me
ver.

Quando chegou ao caminho de cascalho que contorna o East
Reservoir, os nossos olhares cruzaram-se. Tinha a cara ruborizada,
as pontas dos cabelos himidas. O peito subia-lhe e descia enquanto
os pulmdes tentavam apanhar o ritmo do cora¢3o. Levantou uma mio
e sorriu, de rosto aberto, como uma crianga. Devolvi-lhe o sorriso.
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Em seguida, levou a mio ao ouvido, como se estivesse prestes a tirar
um dos fones. Por instantes, pensei que seria desta que falaria comigo.
Mas algo o fez mudar de ideias e um trejeito formou-se-lhe ao lado da
boca. Desviou o olhar, retomou a corrida, abanou a cabega e eu jd s6 lhe
vi as costas e os musculos dos gémeos retesados sob a pele.
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onsigo encontrar uma mesa no café do parque. Antes de termos
o Finn, eu e o Tom costumévamos marcar brunchs faustosos no
Ruby’s, um sitio com grandes mesas de madeira de mangueira
e candeeiros de teto com ldmpadas de filamento. Hoje em dia, como o
dinheiro escasseia e o Finn nio fica quieto em cafés fechados, vamos
ao Clissold Park quase todos os sdbados, e ficamos a bater o dente nas
mesas de metal da esplanada enquanto o Finn fica a brincar na relva.
Apesar de ter apenas 2 anos, o Finn é assustadoramente veloz na
sua pequena bicicleta. O Tom corre atrds dele naquela passada ridicula
e agachada dos pais de filhos tnicos. Imagino o cérebro do meu marido
a percorrer uma lista de perigos: caes, escorregas, paredes baixas, troti-
netes elétricas. Ninguém nos diz a que ponto amar uma crianga é temer
pela sua morte. Esse pavor estd sempre presente na nossa existéncia,
como uma luz para a qual ndo conseguimos olhar diretamente.
O Tom alcanca o Finn, levanta-o da bicicleta e senta-o na cadeirinha.
— Ele comeu bem ao pequeno-almogo?
Nunca preciso de perguntar a que «ele» é que o Tom se refere.
O Finn é a nossa divindade partilhada, a criatura em torno da qual as
nossas vidas orbitam. As vezes, a parentalidade mais parece uma seita
de duas pessoas, na qual s6 eu e o Tom conhecemos os rituais.
— Dois Weetabix e uma banana.
— Nana?
O Finn olha para mim com um ar inquisitivo. Suspiro e inclino-me
para tirar a banana de emergéncia do carrinho de bebé.
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— Foi uma semana longa — boceja o Tom. — Oxald ele aprendesse
a dormir na sua prépria cama.

— A quem o dizes.

Ambos sorrimos para o nosso filho, tio bonito e alheio a tudo na
sua cadeirinha, depois de acordar todos os dias desta semana as quatro
da manha.

— Estds um caco, Tash.

— Oh, obrigada — resmungo. Descasco a banana e entrego-a
ao Finn. — Diz «obrigado, mama» — lembro em vio, enquanto ele
esmaga a banana na cara.

— Desculpa — ri-se 0 Tom. — S6 queria dizer que precisas de uma
boa noite de sono. — Assinto e esfrego as pdlpebras com os dedos.
Penso nos pés de galinha em que reparei ontem ao espelho e que come-
cam a formar-se nos cantos dos meus olhos. Nas olheiras que parecem
ter-se tornado uma caracteristica permanente. — Avangaste com aquilo
da gentrificacao ontem?

— Com o qué?

— O teu artigo sobre o pantanal.

— Ah, sim. Quer dizer, n3o estd espetacular, mas também nio é
facil. O Finn nio estd a gostar de ir para a creche. Sinto-me culpada por
isso. Nao me consigo concentrar.

O Tom estende a m3o para o Finn e aperta-lhe a perna rolica.

— Nio gostas dos teus amiguinhos, campe3o?

— O Finn ndo géta da queche — confirma ele, baixando o olhar.
Comeca a contorcer-se no lugar, e percebo que vai tentar levantar-se
outra vez. J4 estd demasiado crescido para a cadeirinha. Levanto-o
para o abragar. O pé fica preso e ele comeca a chorar até que o Tom
o solta.

— Oh, Finney. — O Tom passa-lhe a mio pelo cabelo e depois vira-
-se para mim. — Tinhas dito que a maioria das criancas se habitua em
poucos dias. — O Tom fala sempre como se eu fosse uma especialista
nestas coisas.

— Parece que ndo é o caso do Finn — murmuro, aconchegando a
cabeca do Finn debaixo do meu queixo. — Parece que ainda hd berreiro
todas as manhas.

— Mas andamos nisto hd semanas!

— Eu sei disso, Tom!
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O drama da creche é frustrante. Nao consigo perceber o que estou
a fazer de errado. Pensei que o Finn iria adorar St. Mark’s. Fez-me lem-
brar a creche da igreja da minha infincia: aquele cheiro acolhedor de
escola primdria, plasticina e cola, livros ilustrados ji velhos, pudim
e detergente do chio. As paredes das salas estavam cobertas por um
manancial de borboletas de papel colorido, de joaninhas recortadas e
papagaios com asas de papel de seda amarelo. Do lado de fora, havia
canteiros de vegetais elevados, uma estagdo meteorolégica com moi-
nhos de vento e um medidor de dgua da chuva.

Todos diziam que tinhamos tido sorte em conseguir uma vaga, que
estava sempre cheio. Mas o Finn comeca a chorar assim que o carrinho
de bebé dobra a esquina e ele vé o edificio da igreja. Ontem, tive de lhe
abrir os punhos fechados com os dedos para conseguir recuperar os fios
de cabelo que tinha agarrado para evitar que o entregasse a educadora.

— Oh, Tash, parece que tem sido muito dificil — diz o Tom.

— E tem mesmo.

Dois pratos com o pequeno-almogo e um batido sdo pousados
entre nés. O Tom ignora-os, agarra na minha mao por baixo da mesa
e aperta-a. Devolvo o aperto, tento esbocar um sorriso e, em seguida,
retiro a mao para afastar os cabelos dos olhos do Finn e para lhe limpar
um bocado de banana da bochecha.

O Tom pega no batido e agita-o com a palhinha, pensativo.

— Nio foi a mulher que estd a frente da creche que disse... Como
é que ela se chama?

— A Elaine?

— Nio foi ela que disse que podia ser boa ideia ele brincar com
outras criangas fora da creche?

Pego numa torrada e tento nio reagir a insinua¢io do Tom de que essas
brincadeiras s3o da minha responsabilidade. A pressio para travar amizade
com as outras maes da creche jd é suficiente para me deixar com os ner-
vos em franja. Elas jd parecem ter formado pequenos grupos aos portdes,
embora as atividades s6 tenham comegado hd algumas semanas. E sempre
que tento meter conversa com alguém, tenho de a interromper a meio para
lidar com a campanha de resisténcia do Finn. Por norma, acabamos no
chio ao lado dos cabides, o Finn a chorar e eu a sorrir e a revirar os olhos
para tranquilizar os outros adultos, que estd tudo sob controlo, enquanto
as outras maies passam por nds e desviam educadamente os olhos.
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Na primeira semana, conheci uma mie que me pareceu simpdtica.
Chamava-se Christina. A sua pequenota loira, Eliza, também era um pouco
agarrada e relutante, e acabou por se gerar uma empatia entre nés durante
a luta para sossegar os nossos filhos; mas quando sugeri a Christina mar-
carmos uma hora para eles brincarem, ela fez uma careta de dor.

— Desculpe, sou advogada e tenho um horirio complicado. Pode
perguntar a Sal? E a minha ama. Ela é que costuma vir buscar a Eliza
e algumas das outras criangas.

Christina apontou na dire¢ao de uma mulher de aparéncia deslei-
xada e leggings grumosas que empurrava um enorme carrinho de bebé
duplo. Senti-me rebaixada.

Desde entdo, passei a reparar num grupo de trés maes que safam
sempre juntas. Se havia uma hierarquia social nos portdes da creche,
desconfiava que elas as trés estivessem no topo: a magricela de cabelo
loiro e desgrenhado, dona de um olhar elegantemente vazio, como se
fosse uma modelo de folga, a de rabo de cavalo preto e brilhante, que
andava com uma garrafa de dgua e parecia estar sempre a meio de uma
corrida, e a terceira, uma aprumadinha com cabelo castanho e um rol
de casacos deslumbrantes. Via-as muitas vezes a sair e perguntava cd
comigo para onde iriam. Da ultima vez, tinha-as seguido, na esperanca
de as alcangar e cumprimentar. Mas fiquei demasiado para trds e elas
desapareceram sob as folhas cintilantes dos castanheiros de Clissold
Park, deixando atrds de si um rasto de gargalhadas.

— Tens razdo — digo ao Tom. — O Finn ficaria mais feliz se conhe-
cesse algumas das outras criangas. Vou fazer um esfor¢o nesse sentido
esta semana. Vou falar com as outras maes e tentar arranjar-lhe alguns
amigos.

O Tom sorri.

— Parece-me um bom plano. Tenho a certeza de que ele vai acalmar.

— Espero que sim — digo. — Tem mesmo de ser, se eu comegar
a ter mais trabalho como freelancer.

Eu tinha-me convencido — e ao Tom — que deixar o nosso filho na
creche seria a solugdo para avangar com o meu trabalho como freelancer,
mas, até agora, quase ndo tinha feito diferenca. Entre recuperar do
trauma de deixar o Finn, chegar a casa, comer, tomar banho, por ordem
no nosso apartamento e tratar da montanha de roupa, ja estava na hora
de o ir buscar.
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O ovo no fundo da shakshuka comecou a solidificar. O Finn esfrega
os olhos com as costas das maos. Olho para os pés do Tom. Apesar do
tempo frio, estd de calgdes e sapatilhas. E s6 tinha bebido o batido.

— Vais correr, Tom?

O Tom tem a graciosidade de se fazer de ingénuo.

— Achei que nio fazia mal. S6 enquanto o Finn faz a sesta, pode ser?

Arranco a pele das minhas cuticulas. Sei que o Tom também pre-
cisa de tempo livre, mas eu ja passo a semana a cuidar do Finn. No fim
de semana, o que menos me apetece é limpar a cadeirinha e lavar pratos
sujos.

— Claro que sim.

— Nao demoro.

Pouco depois de o Tom ir a sua corrida, sigo para casa com o Finn.
Quando chegamos, jd comeca a chuviscar, e as longas pestanas do
Finn ja fecharam a coberto da chuva. Passo-o para o bergo e envio uma
mensagem a minha amiga Grace para ver se ela pode vir ter comigo.
Mas ela ndo responde, e lembro-me de que ainda deve estar na sua lua
de mel. Vi as fotografias que publicou no Instagram. Ela e o Ben a subi-
rem ruas serpenteantes, ladeadas de casas multicoloridas, enquanto
comem gelados. A olharem de uma varanda de ferro forjado para o mar
azul riscado pelo branco do rasto das lanchas.

Decido usar o meu tempo livre para tomar banho e lavar a cabeca.
Escovo os dentes, em bicos de pés a volta do tapete da casa de banho
que estd sempre desagradavelmente himido, e desvio os olhos dos azu-
lejos do lavatério que jd precisam de uma limpeza a fundo. Visto-me.
O quarto, para ndo variar, estd gelado. Quando chego a gaveta das meias,
descubro que nio tenho um par lavado. Enquanto procuro um par do
Tom, vejo uma folha de papel escondida numa das meias dele, ao lado
do passaporte e da carta de condugdo. E a fotografia de Sophie. Jane
deve té-la deixado em cima da mesa. O que faz ela na gaveta do Tom?
Volto a sentir frio no corpo todo. Pego numas meias, viro a fotografia
para baixo e volto a po-la onde a encontrei. Seguro nela pelas pontas,
evitando deixar marcas no seu belo rosto. Em seguida, fecho a gaveta
com cuidado para nio acordar o meu filho.
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meio caminho da entrada da creche, comeca o calvdrio. O Finn
deixa de andar e a sua mio fica frouxa na minha.
— O Finn n3o quer, mama.

Quis chegar a tempo para poder falar com algumas das outras
maies, como prometi ao Tom. Mas, mal chego, percebo que estamos
muito atrasados. Os circulos de tagarelas ji dispersaram e o adro da
igreja estd mergulhado no siléncio.

O Tom quase pareceu ficar chateado quando lhe disse o que tencio-
nava fazer hoje.

— Parece-me uma manhi desperdicada — murmurou, enquanto
limpava manchas de papas em meia mesa. — Se a juiza de instrugio jd
determinou que foi um acidente, o que mais h4 para dizer?

O Tom tem razdo. N3o é provavel que a juiza de instrugdo se tenha
enganado, mas também nio é impossivel. Deve valer pelo menos um
dia de trabalho — andar atrds da policia e ir a esquadra e ao gabinete
da juiza de instrugdo para saber mais informagoes, analisar os depoi-
mentos das testemunhas do inquérito, procurar pistas nas redes sociais
da Sophie.

— Mas a mae pode ter alguma razio, Tom — retruco. — Nao faz
muito sentido que a Sophie tenha batido com a cabeca no reservaté-
rio. E ndo ha provas conclusivas de que se tenha afogado. Pensa nos
podcasts sobre crimes, em que eles reabrem os casos inconclusivos e
descobrem o que realmente aconteceu. Este pode ser um desses casos.

O Tom resfolega.

28



As OUTRAS MZAES

— Nao estamos em Baltimore.

— Mas pode ser um caso em que algo foi descurado — insisto.
— A policia estd sob pressao, os médicos-legistas viram o seu financia-
mento cortado... — O Tom empina as sobrancelhas. — O que foi?

— Acho que devias ter cuidado com essa mae que estd a sofrer —
diz, com um erguer de maos. — Ela estd vulnerdvel, pode n3o estar a
raciocinar com clareza.

— FEu sei disso. Estou s6 a tentar perceber o que se passou. Tam-
bém nio estou sobrecarregada com outras coisas de momento. — Bebo
um gole de chd. — A propésito, encontrei a fotografia da Sophie Blake
na gaveta das tuas meias.

— O qué?

O Tom pegou no meu prato a pressa, o que fez com que a faca
caisse em cima da mesa.

— Uma fotografia da Sophie Blake — repeti. — A Jane Blake
deixou-a em cima da mesa aqui hd dias, quando c4 veio. Encontrei-a na
gaveta das tuas meias.

O Tom tinha-se afastado de mim e estava agora a juntar a loi¢a na
bancada.

— Ai sim?

— Sim. Sabes como foi 14 parar?

Vejo as omoplatas do Tom a subir e a descer.

— Coisa estranha — comentou. — Niao facgo ideia. Talvez tenha
sido o Finn.

Era verdade que o Finn tinha apanhado a mania de mexer nos meus
papéis de trabalho. Rasgava-os ou fazia rabiscos se os apanhasse a jeito.
Mas parecia-me improvavel que tivesse pegado e escondido a fotografia
de Sophie numa gaveta. Tinha pensado em insistir com o Tom, mas
olhei para o relégio e vi que jd estdvamos atrasados. Aquilo, todavia,
tinha ficado comigo no caminho até a creche, como uma mosca a
zumbir-me no cérebro.

Os ldbios do Finn estdo cerrados, como se fizesse os possiveis por
nio chorar.

— O Finn nio quede entrar.

— Oh, meu querido... Vamos ver se eles foram buscar o carro da
policia. — Pego nele ao colo pelos bragos, numa tentativa de reproduzir
a confianga que vi as outras mies a terem em momentos como este.
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— Vai ficar tudo bem — asseguro, enquanto pressiono o botio do inter-
comunicador. — Quando te vier buscar, vamos beber um chocolate
quente, sim?

Os olhos do Finn arregalam-se em panico.

— Mama3, nao vds emboral

A Elaine, a responsdvel pela creche, aparece a porta. Esbo¢o o habi-
tual sorriso encavacado através da janela de vidro enquanto ela abre a
fechadura pesada do outro lado da porta.

— Ol4, Finn — sorri. Ele esconde-se no meu peito.

— Desculpe — digo-lhe. — Ele estd um pouco...

A Elaine jd estd habituada as birras. Aproxima-se da cara do Finn.

— Vamos procurar o carro da policia?

— J4 tentei isso. — Tento rir, mas o que sai é uma espécie de tosse
gutural.

O Finn chega-se a mim. Sinto a sua bochecha macia contra o meu
pescoco. As agulhas quentes da ansiedade percorrem-me os bragos ao
ver a Elaine a estender as maos. Obrigo-me a despedir-me de forma ani-
mada e entrego-lhe o meu filho. O som estridente do choro ¢ imediato.
Crava os dedos na parte superior dos meus bragos com uma forga tal
que perco o folego.

— Nio, mama! Nao vis, mama!

As outras criangas levantam os olhos das mesas e encaram o Finn.
De repente, a creche parece sombria e acromitica, espartana e institu-
cional, por comparagio com o aconchego do nosso apartamento desar-
rumado. Porque estou a obrigd-lo a fazer isto?

— Nio vds, mamal!

Tem o rosto corado, raiado de ldgrimas e ranho. A Elaine continua
com os bragos estendidos. Hesito. O Finn sempre foi uma crianga feliz.
Ele nunca se comporta assim. Decerto ninguém espera que se deixe um
filho assim. Ele s6 tem 2 anos.

— Sei que é dificil, mas é melhor ir. A sério. Ele vai parar de chorar
assim que virar as costas.

Viro-me para ver quem estd a falar. A m3e baixinha e de cabelos
castanhos — a terceira do trio glamoroso de maes — estd ao meu lado.
Um sorriso de dentes perfeitos, batom cor-de-rosa e um par de botas
castanhas a rematar-lhe as cal¢as de ganga muito justas.

— A sério? — pergunto a medo.
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— A sério. — A voz dela é suave, meliflua, como a de uma radialista
da madrugada. — Ele vai ficar bem. — Ela estende a mao para a cara do
Finn e afasta a franja dos seus olhos himidos. — Ol4, pequenino. Sou
a Laura. Como te chamas?

Alterno o olhar entre a Laura e o Finn. Ele agarra-se a mim e afasta-
-se dela, com as costas da mio pegajosamente pressionada contra um
olho marejado de ldgrimas.

— Oh, coitadinho. Aquele ali é o meu filho Oscar. — Laura aponta
para um menino encorpado com uma camisola as riscas e uma escava-
dora em cada mao. — Oscar — chama ela em voz alta —, este é o teu
novo amigo, o...

Olha para mim, com uma sobrancelha levantada.

— Finn — esclareco.

— O Finn — repete.

O Finn para de chorar. As duas criangas olham de forma inexpres-
siva uma para a outra.

— S6 temos de lhes dizer que sdo amigos — explica a Laura num
sussurro, enquanto me pisca o olho. — Nestas idades, os rapazes s3o
criaturas simples. — Retoma o seu tom de voz normal. — Vamos,
Oscar. Dd uma dessas escavadoras ao teu amigo Finn. Gostas de escava-
doras, nao gostas, Finn?

O Oscar hesita, mas depois pega na escavadora de que menos gosta
e entrega-a com relutincia ao Finn, que estende o 1dbio inferior e abana
a cabeca, mas j4 de olhos postos na escavadora.

— Acho que se ficar mais um bocadinho... — comeco.

— Fique por perto — interrompe a Laura. — Ha um café nao muito
longe. Eu vou consigo, estou a precisar de um café. Adeus, Elaine!

Abro a boca para protestar, mas volto a fechd-la. A Laura olha para a
Elaine e depois para mim, e sorri, como se tivesse resolvido a questao.
Em seguida, acena para a Elaine. Quando dou por mim, ji a Elaine
tirou o meu filho choramingas dos meus bracos, a mao da Laura ji estd
nas minhas costas e eu sou conduzida dali para fora, sentindo a pesada
porta corta-fogo fechar-se atrds de mim, silenciando os gritos do meu
filho a medida que ele é levado para dentro.
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«Um retrato frenético, incisivo e decadente
da maternidade nas classes altas.» ABIGAIL DEAN

o Depois de ter deixado o seu emprego como jornalista por nao
o conseguir conjugar com a maternidade, Tash estd agora determinada
a regressar ao jornalismo como freelancer. Quando Sophie, uma jovem ama,
¢é encontrada morta, em circunstancias suspeitas, Tash percebe que esta
pode ser a historia de que precisa para relancar a carreira.

*
w

Gerir a investigacao e cuidar do filho, todavia, estd a deixa-la esgotada,
pelo que Tash precisa de encontrar alguém em quem se apoiar. N

Depois de conhecer uma das outras maes junto a creche onde deixa o seu filho,
Tash da subitamente por si no sedutor mundo dos bairros abastados

~de Londres, repletos de casas deslumbrantes, brunches caros e festas infantis luxuosas.

/ E entdo que outra jovem é encontrada morta. E quanto mais Tash investiga,
mais he parece que as respostas a levam sempre para aquele grupo
de maes. Serdo elas realmente suas amigas? Ou haverd outra razio pela
qual Tash foi tao bem recebida naquele mundo exclusivo?
E ela quem as tem observado? Ou serd o contririo?

.

Um thriller original e habilidoso sobre assassinio,
classes sociais e maternidade, ambientado numa

das zonas mais elegantes de Londres.

E KATHERINE FAULKNER
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