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INTRODUGAO
PARA UMA HISTORIA DAS CORES

Quando nos perguntam «que significam as palavras “ver-
melho”, “azul”, “preto”, “branco”», podemos imediatamente
apontar para coisas que tém essas cores, mas a nossa capa-
cidade para explicar o significado destas palavras nao vai

mais além!

Auf die Frage: ,was bedeuten die Worter rot, blau, schwarz, weiss?*
kénnen wir freilich gleich auf die Dinge zeigen, die so gefdrbt sind.
Aber weiter geht unsere Fihigkeit die Bedeutungen dieser Worter

zu erkldren nicht.
LupwiG WITTGENSTEIN
Anotacoes sobre as Cores/Bemerkungen tiber die Farben, 1, 68

H4 algumas décadas, no inicio do século passado ou
mesmo ainda na década de 1950, o titulo deste livro pode-
ria ter surpreendido alguns leitores pouco habituados a
considerar o preto uma verdadeira cor. Isso, sem duvida,
ja nao acontece hoje: quase ninguém lhe recusa essa qua-
lidade. O preto recuperou o estatuto que, durante séculos
ou mesmo milénios, fora o seu: o de uma cor de pleno
direito, e mesmo o de um poélo importante em todos os
sistemas da cor. Tal como o branco, seu parceiro, ao qual,



alids, nem sempre esteve ligado, o preto perdera progres-
sivamente o estatuto de cor entre o fim da Idade Média e
o século XVII: 0 aparecimento da imprensa e da imagem
gravada, com tinta preta sobre papel branco, dera a estas
duas cores uma posicao particular que a Reforma protes-
tante, primeiro, e os progressos cientificos, depois, tinham
acabado por situar fora do mundo das cores. Quando Isaac
Newton descobre o espectro, em 1665-1666, traz realmente
para primeiro plano uma nova ordem das cores, na qual
deixa de haver lugar tanto para o branco quanto para o
preto. E uma verdadeira revolucio cromatica.

Durante quase trés séculos, o preto e o branco foram
portanto pensados e vividos como «nao-cores», e até como
formando em conjunto um universo proprio, contrario ao
das cores: «a preto e branco» de um lado, «a cores» do
outro. Na Europa, esta oposicao foi familiar a uma dezena
de geracdes e, embora hoje ja nao seja muito valida, tam-
bém nao nos choca verdadeiramente. As nossas sensibili-
dades, contudo, mudaram. A partir da década de 1910, os
artistas foram os primeiros a devolver, a pouco e pouco, ao
preto e ao branco o estatuto que havia sido o deles antes
do fim da Idade Média: o de cores auténticas. Seguiram-
-se-lhes os homens de ciéncia, ainda que, durante muito
tempo, os fisicos se tenham mostrado renitentes em reco-
nhecer ao preto propriedades cromaticas. Por fim, o grande
publico acabou por se lhes juntar, de modo que hoje, nos
nossos codigos sociais e na vida quotidiana, ja quase nao

temos motivo para opor o mundo das cores ao do preto e
branco. Sobrevém apenas, aqui ou ali (fotografia, cinema,
imprensa, edi¢ao), resquicios da antiga distincao.

Por isso, o titulo deste livro ndo é de forma alguma um
erro ou uma provocagao. Também nao pretende evocar a
famosa exposicao organizada no fim de 1946 pela galeria
Maeght, em Paris, certa mostra que proclamava, com uma
espécie de insoléncia: «O preto é uma cor.» Pretendia-se
ndo s6 chamar a atencao do publico e dos meios de comu-
nicacao através de um slogan apelativo, mas também afir-
mar uma posicao diferente da ensinada nas escolas de
belas-artes e nos tratados académicos de pintura. Talvez
até, a quatro séculos e meio de distancia, os pintores expos-
tos quisessem responder a Leonardo da Vinci: o primeiro
entre os artistas a proclamar, logo no final do século xv,
que o preto nao era verdadeiramente uma cor.

«O preto é uma cor»: esta afirmacao tornou-se hoje
6bvia, quase uma banalidade; a verdadeira provocagao
seria declarar o contrario. Contudo, ndo é nesse terreno
que a presente obra se situa. O seu titulo nao evoca a expo-
sicao de 1946, nem mesmo as ideias do ilustre Leonardo,
mas, de forma mais modesta, um livro anterior a este:
Bleu: Histoire d'une couleur. O bom acolhimento da comuni-
dade académica e do grande ptiblico motivou-me a consa-
grar um trabalho semelhante a cor preta. Longe de mim,
no entanto, a ideia de me lancar numa série completa que,
volume apoés volume, tentasse contar a histéria de cada



uma das seis cores «de base» da cultura ocidental (branco,
vermelho, preto, verde, amarelo, azul), e depois das cinco
cores «de segundo grau» (cinzento, castanho, violeta, cor-
-de-rosa e cor-de-laranja). Este empreendimento, consti-
tuido por monografias paralelas, faria pouco sentido: uma
cor nunca vem so; s6 ganha sentido, sé «funciona» ple-
namente, do ponto de vista social, artistico e simbdlico,
se estiver associada ou oposta a uma ou a varias outras
cores. Logo, é impossivel considera-la de forma isolada.
Falar do preto, como se vera nas paginas seguintes, é tam-
bém, necessariamente, falar do branco, do vermelho, do
castanho, do violeta e até do azul. Dai resultam algumas
repeticoes quanto a obra que dediquei a historia desta
ultima cor. Ser-me-ao perdoadas, pois nao poderia ser de
outra forma. Durante muito tempo, o azul, cor sdbria e
mal-amada, permaneceu no Ocidente como uma espécie
de «subpreto» ou preto de um tipo especial. As histérias
destas duas cores nao podem por isso ser muito disso-
ciadas. Também ndo podem ser separadas das das outras
cores. Se, como o meu editor espera, um terceiro volume
viesse dar continuidade aos dois primeiros (o vermelho?,
o verde?), seria decerto construido em torno das mesmas
problematicas, e a investigacao seria feita a partir das mes-
mas fontes documentais

Tais estudos, aparentemente monograficos (s6 na apa-
réncia), pretendem constituir as pedras de um edificio
cuja construcao me ocupa ha quase quatro décadas: a his-

toria das cores nas sociedades europeias, da Antiguidade
romana ao século xvIIL. Ainda que, como se verificara nas
paginas seguintes, a montante e a jusante eu tenha de
ultrapassar estes dois periodos, é neste intervalo cronolo-
gico, ja muito lato, que se situa o essencial do meu pro-
jecto. Também o limito as sociedades europeias, visto que
para mim os problemas da cor sdo, antes de mais, proble-
mas sociais. Ora, o historiador que eu sou nao tem com-
peténcia para falar de todo o planeta, nem tem prazer em
compilar, em terceira ou quarta mao, trabalhos de outros
investigadores sobre as culturas extra-europeias. Para nao
escrever disparates nem plagiar trabalhos alheios, limito-
-me ao que conheco e que foi objecto dos meus seminarios,
ao longo do tiltimo quarto de século, na Ecole Pratique des
Hautes Etudes e na Ecole des Hautes Ftudes en Sciences
Sociales.

Tentar construir uma historia das cores, mesmo limi-
tada a Europa, ndo é um trabalho facil. E mesmo uma
tarefa deveras ardua, a qual os historiadores, os arqueo-
logos e os historiadores de arte (incluindo os da pintural)
recusaram dedicar-se até ha pouco tempo. As dificuldades,
é verdade, sdo muitas. Vale a pena evoca-las na introducao
deste livro, pois fazem inteiramente parte do tema e aju-
dam a compreender os desequilibrios que existem entre o
que conhecemos e o que ignoramos. Neste caso, mais do
que noutros, nao ha uma verdadeira fronteira entre a his-
toria e a historiografia. Deixemos de lado, por momentos,



a histoéria especifica da cor preta e enunciemos algumas
destas dificuldades. Apesar da sua diversidade, podem
agrupar-se em trés categorias.

As primeiras dificuldades sdao documentais: nos
monumentos, nas obras de arte, nos objectos e nas ima-
gens que os séculos passados nos deixaram, nao vemos as
cores no seu estado original, mas como o tempo as tornou.
Este trabalho do tempo, quer seja o resultado da evolucao
quimica das matérias corantes ou da accao dos homens
que, ao longo dos séculos, pintaram e repintaram, modi-
ficaram, limparam, envernizaram ou suprimiram esta ou
aquela camada de cor aplicada pelas geracoes precedentes,
é, em si proprio, um documento histérico. E por isso que
desconfio sempre dos laboratérios que, com meios técni-
cos agora muito elaborados e publicidade por vezes espa-
lhafatosa, se propdem «restaurar» as cores ou, pior ainda,
devolvé-las ao seu estado primitivo. Ha nisto um positi-
vismo cientifico que me parece simultaneamente inttil,
perigoso e contrario as missoes do historiador. O traba-
lho do tempo integra a sua propria investigacao. Porqué
renega-lo, apaga-lo, destrui-lo? A realidade historica nao se
limita ao que ela foi no seu estado primitivo, é também o
que o tempo fez dela. Nao o esquecamos e nao restaure-
mos levianamente.

Também nao devemos esquecer que hoje vemos as
obras, as imagens e as cores do passado em condicdes de
iluminagao muito diferentes das que as sociedades da Anti-
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guidade, da Idade Média e da época moderna conheceram.
Atocha, alamparina de azeite, a candeia, o cirio, a vela pro-
duzem uma luz diferente da gerada pela corrente eléctrica.
Apesar de se tratar de uma evidéncia, que historiador o tem
em conta? Esquecé-lo leva por vezes a absurdos. Pensemos,
por exemplo, no recente trabalho de restauro das abdbadas
da Capela Sistina e nos esfor¢os notaveis, tanto técnicos
como mediaticos, para «recuperar a frescura e a pureza
originais das cores aplicadas por Miguel Angelo». Seme-
lhante exercicio (ainda que um pouco irritante) estimula
decerto a curiosidade, mas torna-se perfeitamente intil
e anacronico se illuminarmos, olharmos ou estudarmos a
luz eléctrica as camadas de cores assim resgatadas. O que
vemos de facto das cores de Miguel Angelo com as nos-
sas iluminacoes modernas? Nao sera traicao maior do que
a operada lentamente pelo tempo e pelos homens desde
o século xv1? E ainda mais inquietante se pensarmos no
exemplo de Lascaux ou no de outros sitios pré-historicos,
destruidos ou danificados pelo encontro funesto entre os
testemunhos do passado e as curiosidades do presente.
Para terminar com as dificuldades documentais, é
preciso ainda recordar que, desde o século xvi, historia-
dores e arquedlogos estdo habituados a trabalhar a partir
de imagens a preto e branco: primeiro gravuras, depois
fotografias. Abordaremos este assunto com maior porme-
nor nos capitulos quarto e quinto deste livro. Mas subli-
nhemos de antemao que, durante quase quatro séculos,



