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NUNCA ME
ABANDONES






C onheci Alfredo Teixeira ja no declinar da sua vida.
Essa convivéncia permitiu-me conhecer um ho-
mem afetuoso que acreditava na for¢a do amor e da
amizade, mas nio deixava de manifestar alguma amar-
gura face a uma sociedade que, em nome do pragma-
tismo e dos interesses imediatos, sacrifica os sentimentos
mais nobres e profundos. Contudo, a sua ja longa vida
dera-lhe uma compreensio serena da realidade e a for¢a
para persistir na busca do amor e dos afetos de que
tanto necessitava para dar sentido aos seus ultimos dias.

Desses dias de longas conversas fica esta estoria con-
tada por quem a viveu, ou imaginou. Sabemos que a
memoria pode pregar-nos algumas partidas. Vivida, ou
sonhada, esta é a estoria de Alfredo por ele mesmo con-
tada.

Desde que os meus pais partiram nunca mais me dis-
seram: amo-te! Nao me lembro de um tnico gesto de ca-
rinho sincero desde essa altura. Procuro de novo esse
sentimento. A minha mae dizia com frequéncia “filhi-
nho”, ou “amo-te muito”. Eu ja tinha sessenta anos e a
minha mae alegrava-me com essas expressoes de carinho.
O meu pai nio as dizia, mas o seu olhar e o seu abraco
expressavam-nas de uma forma igualmente calorosa.



Tenho saudades do colo da minha mae, dos ralhetes
e cheiro a tabaco do meu pai. Amei aqueles velhos até
ao ultimo dia das suas vidas, como amo meus filhos

A casa onde vivo ndo € rica, mas é acolhedora; aqui
passei os momentos mais felizes da minha vida que
deixaram inesqueciveis recordagoes.

Localizada numa pequena aldeia, onde todos se co-
nhecem, tem um grande quintal onde tinhamos a proé-
pria horta. Ainda hoje, quando posso, ali passo o meu
tempo, plantando umas alfaces, limpando umas casotas
de madeira que fiz, para que as aves fagam seus ninhos,
ou cuidando das minhas plantas, principalmente ro-
seiras. As arvores de fruto, testemunhas dos meus
choros, companheiras das minhas angustias, dos meus
ais, quantas vezes nos seus gemidos choram comigo.
Talvez por pena, me dao frutos durante quase todo o
ano. E um regalo, sobretudo no inverno, a estacio que
mais gosto.

Quando deixaram de trabalhar, devido a idade, os
meus pais passaram a viver em casa dos filhos, uma de-
cisao acertada por todos, com o consentimento dos pais,
eram muito amados por todos nés. Sabiamos que o seu
estado, a idade avangada, os privava de ter uma melhor
qualidade de vida, por isso foi tomada a decisao de pas-
sarem um més em cada uma das nossas casas. Adorava
a sua presenca. Como os meus filhos ja tinham saido de
casa e viviam com as suas familias, eram os meus pais a



minha melhor companhia. Estava sempre ansioso que
chegasse o meu tempo. Sei que eles também apreciavam
mais estar comigo, ndo porque gostassem mais de mim,
mas porque quando estavam com os meus irmaos, que
viviam numa grande cidade, todo o seu tempo era pas-
sado dentro de casa; sentiam-se passaros numa gaiola.
Aqui na aldeia podiam sair, passear pelo quintal, o que
adoravam, e meter conversa com os vizinhos.

Quando se aproximava a hora de partir sentia a sua
enorme tristeza. lam sem prazer, mais pelo receio de
magoar os outros filhos se ndo fossem. Nao choravam
por vergonha. Nos, os filhos, ndo estdivamos a ser cor-
retos, ndo me lembro de termos perguntado a sua opi-
niao. Provavelmente diriam, para nao magoar nenhum
de nos, que queriam estar um pouco em casa de cada
um. Mais uma vez se sacrificavam por nos.

A minha mae adoeceu; tinha problemas cardiacos e
era aconselhavel muito repouso. As mudancas de casa
mensais ndo eram nada benéficas, antes pelo contrario.
O médico aconselhou 0 maximo repouso. O meu pai
perguntou-me se havia algum incomodo em eles pas-
sarem a morar apenas na minha casa. Naquele momen-
to cairam duas lagrimas no meu rosto.

—Nao é um incémodo pai, mas sim um prazer.

— Es um bom homem filho, um bom homem.

Reuniu a familia, éramos quatro filhos, ficou deci-
dido que ficariam em minha casa e que receberiam a
visita dos meus irmaos sempre que estes desejassem.






