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Conheci Alfredo Teixeira já no declinar da sua vida.
Essa convivência permitiu-me conhecer um ho -

mem afetuoso que acreditava na força do amor e da
amizade, mas não deixava de manifestar alguma amar-
gura face a uma sociedade que, em nome do pragma-
tismo e dos interesses imediatos, sacrifica os sentimentos
mais nobres e profundos. Contudo, a sua já longa vida
dera-lhe uma compreensão serena da realidade e a força
para persistir na busca do amor e dos afetos de que
tanto necessitava para dar sentido aos seus últimos dias.

Desses dias de longas conversas fica esta estória con-
tada por quem a viveu, ou imaginou. Sabemos que a
memória pode pregar-nos algumas partidas. Vivida, ou
sonhada, esta é a estória de Alfredo por ele mesmo con-
tada. 

Desde que os meus pais partiram nunca mais me dis-
seram: amo-te! Não me lembro de um único gesto de ca -
rinho sincero desde essa altura. Procuro de novo esse
sentimento. A minha mãe dizia com frequência “filhi -
nho”, ou “amo-te muito”. Eu já tinha sessenta anos e a
minha mãe alegrava-me com essas expressões de cari nho.
O meu pai não as dizia, mas o seu olhar e o seu abraço
expressavam-nas de uma forma igualmente calorosa. 
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Tenho saudades do colo da minha mãe, dos ralhetes
e cheiro a tabaco do meu pai. Amei aqueles velhos até
ao último dia das suas vidas, como amo meus filhos

A casa onde vivo não é rica, mas é acolhedora; aqui
passei os momentos mais felizes da minha vida que
deixaram inesquecíveis recordações.

Localizada numa pequena aldeia, onde todos se co -
nhe cem, tem um grande quintal onde tínhamos a pró -
pria horta. Ainda hoje, quando posso, ali passo o meu
tempo, plantando umas alfaces, limpando umas casotas
de madeira que fiz, para que as aves façam seus ninhos,
ou cuidando das minhas plantas, principalmente ro-
seiras. As árvores de fruto, testemunhas dos meus
choros, companheiras das minhas angústias, dos meus
ais, quantas vezes nos seus gemidos choram comigo.
Talvez por pena, me dão frutos durante quase todo o
ano. É um regalo, sobretudo no inverno, a estação que
mais gosto.

Quando deixaram de trabalhar, devido à idade, os
meus pais passaram a viver em casa dos filhos, uma de-
cisão acertada por todos, com o consentimento dos pais,
eram muito amados por todos nós. Sabíamos que o seu
estado, a idade avançada, os privava de ter uma melhor
qualidade de vida, por isso foi tomada a decisão de pas-
sarem um mês em cada uma das nossas casas. Adorava
a sua presença. Como os meus filhos já tinham saído de
casa e viviam com as suas famílias, eram os meus pais a
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minha melhor companhia. Estava sempre ansioso que
chegasse o meu tempo. Sei que eles também apreciavam
mais estar comigo, não porque gostassem mais de mim,
mas porque quando estavam com os meus irmãos, que
viviam numa grande cidade, todo o seu tempo era pas-
sado dentro de casa; sentiam-se pássaros numa gaiola.
Aqui na aldeia podiam sair, passear pelo quintal, o que
adoravam, e meter conversa com os vizinhos. 

Quando se aproximava a hora de partir sentia a sua
enorme tristeza. Iam sem prazer, mais pelo receio de
magoar os outros filhos se não fossem. Não choravam
por vergonha. Nós, os filhos, não estávamos a ser cor-
retos, não me lembro de termos perguntado a sua opi -
nião. Provavelmente diriam, para não magoar nenhum
de nós, que queriam estar um pouco em casa de cada
um. Mais uma vez se sacrificavam por nós.

A minha mãe adoeceu; tinha problemas cardíacos e
era aconselhável muito repouso. As mudanças de casa
mensais não eram nada benéficas, antes pelo contrário.
O médico aconselhou o máximo repouso. O meu pai
perguntou-me se havia algum incómodo em eles pas-
sarem a morar apenas na minha casa. Naquele momen -
to caíram duas lágrimas no meu rosto.

– Não é um incómodo pai, mas sim um prazer.
– És um bom homem filho, um bom homem.
Reuniu a família, éramos quatro filhos, ficou deci-

dido que ficariam em minha casa e que receberiam a
visita dos meus irmãos sempre que estes desejassem.
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NUNCA ME
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Ainda considerava correr mundo, fa -
zer uma grande viagem. Com duzentos
euros de reforma não era fácil, mas nós
somos sonho. Em miúdo fiz tenção de
fazer uma viagem pelo país de mochila
às costas, mas fui adiando, adiando, de-
pois vieram os filhos, e agora esta va
velho, tinha de me deitar cedo, estava
velho, segundo os meus filhos. Eles não
sa biam que quando não estavam me dei -
tava à hora que queria, não tinha ho rá -
rio. Mas estou mesmo velho? – Per  gun -
tava a mim próprio. Tinha algumas do -
res no corpo o que era natural com a mi -
nha idade, fora isso sentia-me perfei ta -
mente bem. E se for esta a altura dessa
via gem? Porque não agora? Sempre os
filhos em primeiro lugar, agora quem me
impede? Quem se opõe? Vou procurar a
minha aventura. Prefiro morrer na bus -
ca da minha aventura a finar-me esque-
cido num asilo.

ALCIDES SIMÕES
Nascido na Póvoa do Bispo, aldeia do
Concelho de Cantanhede em Portugal.
Atualmente residente na Cidade da Praia
– Cabo Verde.
Autor do livro infanto-juvenil “O Jô e a
Mala Mágica” e do conto de Natal
“Uma Estrela no Caminho”, ambos edi -
tados pela Livraria Pedro Cardoso.

Diz o velho ditado, de um autor desconhecido, que “o amor é a
essência da vida”. Disso não há a menor dúvida. Quando um
poeta, na sua solidão profunda e muito compenetrado, contem-
plando os raios argênteos numa noite de luar, se põe a escrever
poemas de amor, é porque verdadeiramente o sente profunda-
mente.
Vários poetas e escritores, como Gabriel Garcia Marques, Fer-
nando Pessoa e o poeta maior, Camões, utilizaram suas penas
falando de amor. 
Camões define-o como: “É fogo que arde sem se ver…”. Nada
mais acrescento. Interrogo-me se há só um tipo de amor. Vaticino
que não. Há vários graus de amor. Ninguém confunde o amor
de Deus, o amor dos pais para com os filhos, do marido para
com a esposa.
Mas, infelizmente, há que reconhecer o reverso do amor, o ódio,
a vingança e a indiferença. Quantas e quantas vezes testemu nha -
mos, infelizmente, casos cada vez mais frequentes, de filhos que
se esquecem do amor que sempre receberam dos pais, mas quan -
do estes atingem a velhice, simplesmente os rejeitam, relegando-
-os ao abandono e tratados com extrema indiferença. A indife -
rença arde e dói mais que o próprio fogo. 
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