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PROLOGO

«Se queres ser feliz, ndo podes temer as seguintes
verdades, mas deves, sim, enfrentd-las de cabeca
erguida: primeira, que somos sempre infelizes e
que hd sempre boas razdes para existirem a tris-
teza, o sofrimento e o medo. Segunda, que nao
hd, na verdade, nenhuma forma de separar total-
mente estes sentimentos de nés mesmos.»
— Une Parfaite Journée Parfaite
de Martin Page

Esta ¢ uma das minhas passagens preferidas, e a ela
regresso com frequéncia. Mesmo nos meus momentos
mais insuportdveis de depressio, eu conseguia rir-me da
piada de um amigo, sentindo a0 mesmo tempo um vazio
no coragio e, logo depois, um vazio no estdbmago, o que me
obrigava a sair para comer #feokbokki — O que é que havia
de errado em mim? Nio estava mortalmente deprimida,
mas também nio estava feliz, limitando-me em vez disso
a flutuar num sentimento entre os dois estados. Sofri mais
por nio fazer ideia de que estes sentimentos contraditérios
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podiam coexistir, e que coexistiam efectivamente, em mui-
tas pessoas.

Porque somos tdo maus a ser honestos acerca dos nos-
sos sentimentos? Serd que ¢é por estarmos tdo cansados da
vida que ndo temos tempo para falarmos deles? Senti uma
vontade irreprimivel de encontrar outras pessoas que se
sentissem como eu. Por isso, decidi, em vez de deambular
sem rumo em busca dessas outras pessoas, ser aquela que
essas pessoas poderiam procurar — levantar a mio bem alto
e gritar Esfou aqui, na esperanca de que alguém me veja a
acenar, que se reconheca a si mesmo em mim e se apro-
xime, para que possamos encontrar conforto na existén-
cia um do outro.

Este livro é um registo da terapia que fiz para a dis-
timia, ou transtorno depressivo persistente (um estado de
constante depressdo leve). Estd também repleto de por-
MENOIEs pessoais €, por vezes, patéticos, mas tentei que
fosse mais do que apenas um desabafo das minhas emo-
¢oes sombrias. Exploro situagdes especificas da minha vida,
em busca das causas subjacentes dos meus sentimentos,
para que possa avanc¢ar numa direcgdo mais salutar.

Questiono-me acerca de outros como eu, que pare-
cem completamente bem quando vistos por fora, mas que
apodrecem por dentro, sendo que essa podriddo ¢ este vago
estado de estar «nfo bem» e «nio devastado» a0 mesmo
tempo. O mundo centra-se geralmente demasiado no que
é muito luminoso ou no que é muito escuro; para muitos
dos meus amigos, o meu tipo de depressio é desconcer-
tante. Mas o que ¢ uma forma «aceitivel» de depressao?
Sera a depressdo, em si, algo que nunca pode ser totalmente
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compreendido? Em tdltima analise, a minha esperanca ¢é
que as pessoas leiam este livro e pensem: Eu ndo era a tinica
pessaa a sentir-me assim,; ou ﬂgom perceba que hd pessaas a
viver assim.
Sempre achei que o objectivo da arte é comover cora-
Y q ]
¢oes e mentes. A arte deu-me fé: a fé de que o dia de hoje
pode nio ter sido perfeito, mas que, ainda assim, foi um
dia bastante bom, ou a fé de que, depois de passar
) q Y p p
um longo dia deprimida, ainda posso soltar uma garga-
lhada diante de coisas muito pequenas. Percebi também
que revelar a minha escuridio ¢é algo tao natural como reve-
lar 2 minha luz. Através da minha pratica muito pessoal
p p
desta arte, espero poder chegar aos coracoes de outras pes-
)
soas, do mesmo modo que este livro chegou as suas maos.
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LIGEIRAMENTE DEPRIMIDA

Os sinais classicos como ouvir vozes, os pensamentos
intrusivos e a automutilacdo ndo sio os Gnicos sinais de
depressdao. Do mesmo modo que uma gripe leve pode cau-
sar dores no corpo inteiro, uma depressao leve pode causar
dores na nossa mente, de uma ponta a outra.

Sou uma pessoa introvertida e sensivel, ja desde mitda.
As memdrias agora sio vagas, mas, segundo os registos
dos meus velhos didrios, claramente ndo nasci optimista
e sentia-me em baixo de tempos a tempos. Foi no liceu
que a depressdo me atingiu em cheio, afectando os meus
estudos, impedindo-me de ir para a universidade e com-
prometendo o meu futuro. Se calhar era dado adquirido
que eu acabaria por me tornar numa adulta depressiva.
No entanto, mesmo depois de ter mudado tudo aquilo
que queria mudar — o meu peso, o meu grau de escola-
ridade, os namoros, os amigos —, continuava deprimida.
Nio me sentia sempre assim, mas entrava e saia de esta-
dos depressivos que eram tdo inevitiveis como o mau
tempo. Podia deitar-me a noite feliz e acordar de manha
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triste e taciturna. Ndo conseguia manter nada no estbmago
quando estava stressada e chorava constantemente quando
me sentia doente. Rendi-me simplesmente ao facto de ser
uma pessoa depressiva a nascen¢a e permiti que o meu
mundo se fosse tornando cada vez mais escuro.

A minha paranéia em relagio aos outros agravou-se e
a minha ansiedade atingia o auge na presenca de pessoas
desconhecidas, mas tornei-me especialista em agir como se
tudo estivesse bem. E durante mesmo muito tempo, conti-
nuei a tentar ficar melhor, acreditando que conseguia supe-
rar a minha depressdo sozinha. Contudo, por fim, a dada
altura, tornou-se insuportavel e acabei por pedir ajuda.
Estava nervosa e com medo, mas, conforme entrava no
consultério, tentei ndo ter quaisquer expectativas quanto
a consulta.
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Psiquiatra: E entio, como posso ajudi-la?

Eu: Bem, acho que estou ligeiramente deprimida. Quer
mais pormenores?

Psiquiatra: Seria bom, sim.

Eu: [Tiro o telemével e leio da aplicagido de notas.]
Comparo-me em demasia com os outros, e depois
repreendo-me em consequéncia disso, e tenho uma
baixa auto-estima.

Psiquiatra: Ja pensou qual serd a causa desse comporta-
mento e da pouca auto-estima?

Eu: Acho que a parte da auto-estima tem que ver com a
forma como fui educada. A minha mie lamentava-se
constantemente de sermos tao pobres. Viviamos num
apartamento de duas assoalhadas que era demasiado
pequeno para cinco pessoas e havia outro complexo de
apartamentos no nosso bairro, com o mesmo nome do
que o0 nosso, mas com casas maiores. Uma vez, a mie
de uma amiga perguntou-me em que complexo vivia-
mos, s€ No maior ou no mais pequeno, € senti ver-
gonha do lugar onde mordvamos e ficava nervosa se
tivesse de o revelar a outras pessoas.

Psiquiatra: Lembra-se de mais alguma coisa?

Eu: Oh, muitas. E um incrivel c/iché dizer isto, mas o meu
pai batia na minha mie. Agora hd um eufemismo para
isso, «disputas matrimoniais», mas é apenas violéncia,
nio é? Quando penso na minha infancia, sé6 me lem-
bro de o meu pai a bater na minha mie, nas minhas
irmas e em mim, a destruir o apartamento e sair
de casa a meio da noite. Adormeciamos a chorar e,
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de manha, deixdvamos o caos para trds quando famos
para a escola.

Psiquiatra: Como ¢ que isso a fazia sentir?

Eu: Desesperada? Triste? Sentia que a minha familia tinha
segredos que eu ndo podia contar a ninguém, segre-
dos que se iam tornando cada vez maiores. Eu achava
que tinha de esconder tudo. A minha irma mais velha
garantiu que eu nunca mencionaria o que acontecia em
casa com pessoas externas a familia e eu certifiquei-
-me de que a minha irma mais nova nio abriria a boca
para falar de tudo aquilo. Tudo o que acontecia em
casa era nocivo para a minha auto-estima, mas agora
questiono-me se a minha irma mais velha nio teve
também alguma coisa que ver com isso.

Psiquiatra: Estd a referir-se a sua relagdo com a sua irma
mais velha?

Eu: Acho que sim. O amor da minha irmi tinha con-
di¢des. Se eu nio tivesse bons resultados na escola,
se ganhasse peso ou ndo me empenhasse em tudo o
que fizesse, ela fazia pouco de mim e humilhava-me.
E um pouco mais velha do que eu, ou seja, o que ela
dizia era lei. Também havia a questdo do dinheiro,
porque era ela quem nos comprava roupa, sapatos
e mochilas. Manipulava-nos com estes subornos,
dizendo que voltava a tirar tudo o que nos tinha com-
prado se ndo seguissemos o que ela dizia.

Psiquiatra: Isso fazia com que quisesse fugir?

Eu: E claro. Parecia-me uma relacio tio abusiva. Ela era
cheia de contradi¢coes. Por exemplo, ez podia dormir
em casa de amigas, mas eu nio. Havia roupa que ela
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