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Como se chamava Raat, toda a escola lhe chamava Unrat(!).
Nada podia ser mais simples e natural. De tempos a tempos,
este e aquele professor trocavam de pseudonimo. Na sala de
aula entrava uma nova leva de alunos, que, sedentos de sangue,
descobriam no professor um traco cémico a que a turma do
ano anterior nao prestara ainda muita atencio, e, sem d6 nem
piedade, punham-lhe a alcunha correspondente. Mas Unrat ja
carregava a sua ha muitas gera¢des, toda a cidade a conhecia,
os seus colegas usavam-na fora do liceu, e até 12 dentro, mal ele
virava costas. Os que alugavam quartos aos alunos e acompa-
nhavam os seus estudos falavam do «Professor Unrat» a frente
dos seus hospedes. Alguma cabeca brilhante que pensasse em
olhar de outra maneira para o professor do 10.° ano, e em dar-
~-lhe outro nome, nunca o teria conseguido; desde logo porque
a alcunha habitual continuava a provocar no velho professor
o mesmo efeito que ha vinte e seis anos. SO precisavam de
gritar uns para os outros, no patio da escola, sempre que ele 1a
a passar:

— Naio acham que cheira aqui a lixo?

(") A palavra «Unrat» significa lixo, porcaria, sujidade, imundicie, e ainda,
num sentido mais pessoal e alusivo, escumalha, ralé. Este jogo de palavras
sera constante do principio ao fim do romance. (N. T))
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Ou entao:

— Eh 1a! Aqui ha lixo(®)!

E logo o velho encolhia um dos ombros, sempre o direito,
para cima, e através das lentes dos 6culos lancava de soslaio
um olhar raivoso, que os alunos diziam ser fingido, e que era
medroso e vingativo: o olhar de um tirano de consciéncia pesada
que anda a procura de punhais nas dobras dos casacos(’). O seu
queixo espetado, com a barbicha rala, grisalha e amarelada,
agitava-se para cima e para baixo. Nio podia «provar» nada
contra o aluno que gritara, e tinha de continuar a arrastar-se
com as suas pernas magras, flectidas, escondido debaixo do seu
chapéu seboso.

No ano anterior, para celebrar o seu jubileu, o liceu organi-
zara uma procissao de velas em sua honra. Ele viera a varanda
e fizera um discurso. De repente, quando todas as cabecas,
inclinadas para tras, olhavam na sua direccio, fez-se ouvir uma
desagradavel voz esganicada:

— Ha lixo no ar!

Outras vozes tinham repetido:

— Lixo no ar! Lixo no ar!

La em cima, o professor comecou a gaguejar, embora tivesse
previsto o incidente, e, no mesmo instante, olhou para a boca
aberta de cada um dos que tinham gritado. Os outros professo-
res estavam muito perto; sentiu que, mais uma vez, nio podia
«provar nada»; mas fixou todos os nomes. Logo no dia seguinte,
o rapaz da voz esgani¢ada, ao admitir que nio sabia qual a
aldeia onde nascera a donzela de Orledes, deu ao professor a
oportunidade de lhe assegurar que ainda havia de lhe criar
muitas dificuldades ao longo da vida. Dito e feito: chegada a

(*) No original, aqui e nas ocorréncias seguintes: Unrat. (N. T.)

() Alusiao provavel ao inicio da balada de Friedrich Schiller O Refém
(1798-1799): «Contra Dionisio, o tirano, avanc¢ou furtivo / Damon,
com o punhal escondido no manto, / Mas logo o agarraram os guar-
das./ Que 1as fazer com o punhal? Fala! / diz-lhe sombriamente o
feroz homem./ ‘Libertar a cidade do tirano!’/ Pois vais pagar caro por isso.»
(N. T)
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Pascoa, esse aluno, um tal Kieselack, ndo passou de ano. Com ele
ficaram, na classe dos repetentes, quase todos os que tinham
gritado na noite do jubileu, incluindo von Ertzum. Lohmann
niao gritara, ¢ mesmo assim chumbou. Ambos facilitaram a
intencao de Unrat, um pela sua indoléncia, o outro pela sua
fraca inteligéncia. No fim do Outono seguinte, certa manha,
pelas onze horas, durante o intervalo antes do exame sobre a
Donzela de Orledes(*), sucedeu que von Ertzum, que todavia nao
se familiarizara ainda com a Donzela e previa uma catastrofe,
abriu a janela, num acesso de extremo desespero, e berrou a toa,
com uma voz cruel, na direc¢ao do nevoeiro:

— Lixo!

Naio sabia se o professor estava por perto, e era-lhe indiferente.
O pobre fidalgo rural, entroncado como era, fora simplesmente
impelido pela necessidade de dar livre curso aos seus drgios, por
breves instantes, antes de ser obrigado a ficar sentado diante de
uma folha em branco, que ali estava vazia, e a enché-la de pala-
vras saidas da sua cabeca, também ela vazia. Ora acontece que
Unrat 1a a atravessar o patio nesse preciso momento. Quando
o grito vindo da janela o atingiu, deu um salto desengongado.
No nevoeiro, ao alto, distinguiu a silhueta corpulenta de von
Ertzum. Nao estava nenhum aluno 12 em baixo, von Ertzum
nao podia ter-se dirigido a mais ninguém. «Desta vez», pensou
Unrat, exultante, «era mesmo de mim que ele estava a falar.
Desta vez posso prova-lol»

Galgou as escadas em trés tempos, abriu bruscamente a porta
da sala de aula, precipitou-se por entre os bancos, e, agarrando-
-se a sua mesa, saltou para o estrado. Ali ficou, a tremer, e teve de
recuperar o folego. Os alunos do 10.° ano tinham-se levantado
para lhe dizerem bom-dia, e, subitamente, aquele enorme ruido
desvaneceu-se num siléncio que era literalmente ensurdecedor.
Olhavam para o seu professor como quem olha para um animal
perigoso, que, infelizmente, nao se pode abater, e que, naquele
instante, tinha mesmo conseguido uma penosa vantagem sobre

(*) Friedrich Schiller, A Donzela de Orledes (1801). (N. T.)
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eles. O cora¢do de Unrat batia com violéncia; por fim, disse,
com a sua voz sepulcral:

— Acaba de me ser dirigida uma vez mais uma certa palavra,
uma designacio — enfim, um nome: é coisa que niao estou
disposto a tolerar. Nunca, lembrem-se bem disto, nunca irei
tolerar estas injurias vindas de pessoas da vossa laia, que lamen-
tavelmente tive oportunidade de conhecer! Vou apanhar-vos,
sempre que tal me for possivel. A sua baixeza, von Ertzum, nio
sO me causa aversao, como se vai partir que nem vidro, quando
embater na dureza da decisio que lhe vou agora comunicar.
Vou ainda hoje informar o Sr. Director desta sua afronta, e, no
que depender de mim — diga-se em boa verdade —, tudo sera
feito para que esta institui¢io pelo menos se veja livre da pior
escumalha da sociedade humanal!

Nisto tirou o casaco dos ombros e gritou, zangado:

— Todos sentados!

A turma sentou-se; s6 von Ertzum ficou de pé. A sua cara
gorda, pontilhada de sardas amarelas, estava agora tao vermelha
como os cabelos espetados em cima dela. Quis dizer alguma
coisa, comegou por varias vezes, mas acabou por desistir. Por
fim, 1a lhe saiu:

— Nio fui eu, senhor professor!

Varias vozes o apoiaram, dispostas a fazerem sacrificios, e
solidarias:

— Nio foi ele!

Unrat bateu com os pés no chio:

— Siléncio!... E o senhor, von Ertzum, lembre-se que nao
¢ o primeiro da sua familia cuja carreira — disso pode ter a
certeza — prejudiquei substancialmente, e que, de futuro, mesmo
que nao o consiga impedir de fazer progressos, vou pelo menos
dificulta-los a0 maximo, como fiz noutros tempos com o
seu tio. O senhor quer ser oficial, ndo é assim, von Ertzum?
O seu tio também queria 0 mesmo. Mas, como nunca conseguiu
ser aprovado na disciplina, e como — é bom que isso fique bem
claro — nunca lhe chegaram a passar o diploma do secundario
de que precisava para fazer o ano de voluntariado, puseram-no

12



PROFESSOR UNRAT OU O FIM DE UM TIRANO

numa chamada escola privada(®), onde consta que também nio
se saiu muito melhor, até que, por fim, foi apenas gracas a um
especial acto de misericérdia do seu soberano que — do mal, o
menos — conseguiu entrar na carreira de oficial, a qual, ao que
parece, teve de interromper pouco depois uma vez mais. Ora
bem! O destino do seu tio, von Ertzum, pode muito bem ser
também o seu, ou pelo menos algo de muito parecido. No que
a tal diz respeito, tenho a desejar-lhe boa sorte, von Ertzum.
A minha opinido sobre a sua familia, von Ertzum, nio se alterou
em nada desde ha quinze anos... E agora...

Com isto, a voz de Unrat, como que saida de um subterraneo,
subiu de tom.

— O senhor nido é digno de afiar a sua pena imbecil para
escrever seja o que for sobre a sublime figura da Donzela, a
qual vamos passar de seguida. Ponha-se a andar, ja para a sala
do castigo(®)!

Von Ertzum, que era de compreensao lenta, ainda estava a
escuta. Por causa do esforco que fazia para se concentrar, imitava
inconscientemente os movimentos que o professor fazia com
os maxilares. O queixo de Unrat, no bordo superior do qual
despontavam varias linhas amarelas, rolava como que sobre dois
carris por entre as rigidas rugas da boca, a medida que ele 1a
falando, e os salpicos do seu cuspo chegavam a primeira fila de
cartetras. Gritou:

— Como se atreve, seu fedelho!... Ja daqui p’ra fora, é o que
lhe digo, ja para a sala do castigo!

Espantado, von Ertzum 1a acabou por se levantar da carteira.
Kieselack segredou-lhe ao ouvido:

— Entdo, pa, defende-te!

(>) No original, num sentido pejorativo: Presse, escola privada para onde
iam os alunos que reprovavam na escola publica. (N. T))

(®) No original: Kabuff, cubiculo, pequena arrecadacio, espaco fechado
onde os alunos deixavam os casacos (usado mais a frente num sentido
irénico). (N. To)
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Lohmann, atras deles, disse em surdina:

— Deixa estar, ja voltamos a amansar o bicho.

O condenado passou a frente da mesa do professor e entrou
no cubiculo que servia de vestiario da sala de aula, e onde estava
escuro como breu. Unrat suspirou de alivio, assim que a porta
se fechou atras daquele rapagio.

— Agora vamos 13 recuperar o tempo — disse — que este
marmanjo nos roubou. Senhor Angst, aqui tem o tema, escreva-
-0 no quadro.

O melhor aluno da turma pos a folha a frente dos seus olhos
miopes e comecou lentamente a escrever. Todos olharam ansio-
sos para as letras que iam surgindo por baixo do giz, nas quais
tanta coisa estava em jogo. Se saisse uma cena que por acaso
nunca tivessem «preparado», entdo nao faziam «a minima ideia»
e estavam «tramados». Por supersti¢do, ainda antes de as silabas
no quadro fazerem algum sentido, alguém dizia:

— Oh meu Deus, estou feito.

Por fim, podia ler-se no quadro:

Joana: Foram trés as tuas preces;

Diz-me, Delfim, se devo dizer-te quais foram!
(A Donzela de Orledes, Acto I, Cena X).

Tema: A terceira prece do Delfim.

Ao lerem estas palavras, olharam todos uns para os outros.
Porque estavam todos tramados. Unrat tinha-os «apanhadon.
Com um sorriso de esguelha, sentou-se na sua cadeira de
bracos, em cima do estrado, e pds-se a folhear o seu caderno
de apontamentos.

— E entio? — perguntou ele, sem erguer os olhos, como se
tudo estivesse claro —, alguém quer saber mais alguma coisaz...
Nesse caso, podem comecar!

Quase todos se debrucaram sobre os seus cadernos e fizeram
de conta que estavam ja a escrever. Alguns, estarrecidos, fitavam
0 Vvazio.

— Ainda tém uma hora e um quarto — observou Unrat com
um ar impassivel, enquanto exultava no seu intimo. Aquele
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tema de redac¢do nio fora ainda descoberto por nenhum dos
outros professores incrivelmente inconscientes, que, a0 usarem
compeéndios, permitiam aquela cambada proceder a analise de
toda e qualquer cena dramatica sem o minimo esfor¢co e com
a ajuda de cabulas.

Muitos dos alunos lembravam-se da décima cena do Acto I, e
sabiam mais ou menos as duas primeiras preces de Carlos. Mas
da terceira ja nada sabiam; era como se nunca a tivessem lido.
O melhor aluno da turma, e ainda outros dois ou trés, incluindo
Lohmann, tinham mesmo a certeza de nunca a terem lido.
A verdade é que a vidente repetira ao Delfim apenas duas das
suas preces nocturnas; as duas bastaram para o levar a acreditar
que Joana era uma enviada de Deus. A terceira simplesmente nao
existia. Mas, sendo assim, estava de certeza noutro trecho, ou era
possivel de algum modo deduzi-la do contexto; ou cumpria-se
assim, sem mais, sem que fosse possivel saber nesse passo que
alguma coisa se havia cumprido? Angst, o melhor aluno da
turma, estava pronto a admitir em siléncio que podia muito
bem haver um ponto em que nunca havia reparado. Fosse como
fosse, tinha de haver alguma coisa a dizer sobre aquela terceira
prece, e até sobre uma quarta e uma quinta, se Unrat o tivesse
exigido. Ha anos que a redac¢do de alemio os ensinara a encher
um certo nimero de paginas com frases vazias sobre assuntos
de cuja existéncia estavam tudo menos convencidos, sobre o
sentido do dever, a béncio que era a escola e o amor pelo
servigo militar, por exemplo. O tema nao lhes dizia nada; mas
escreviam. A obra da qual provinha era para eles o maior dos
suplicios, pois hd meses que servia para os tramar; mas escreviam
com brio.

Desde a Pascoa, ha nove meses, que a turma se ocupava da
Donzela de Orledes. Os repetentes até ja a conheciam do ano
anterior. Tinham-na lido de tras para a frente, aprendido de cor
varias cenas, redigido comentarios historicos, feito exercicios
de poética e gramatica sobre ela, transposto os seus versos em
prosa e a prosa de novo em versos. Ha muito que todos aqueles
que na sua primeira leitura haviam sentido o encanto e o brilho
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daqueles versos os viam como foscos. Ja nio se distinguia a mais
pequena melodia naquela lengalenga desafinada que recomecava
dia ap6s dia. Ninguém escutava a voz caracteristica e pura da
jovem, na qual se erguem espadas espectrais e severas, em que
a armadura ja nio cobre o cora¢io, e se dao a ver as asas de um
anjo, amplamente abertas, luminosas e terriveis. Um dia mais
tarde, algum destes jovens podera estremecer com a inocéncia
quase voluptuosa daquela pastora, amar o triunfo da fragilidade
que havia nela, chorar pela grandeza ingénua que, abandonada
pelo céu, se transformou numa pobre menina desamparada-
mente apaixonada, mas ndo sera em breve que sentira tudo isso.
Talvez precise de vinte anos até que Joana possa ser de novo para
ele algo mais do que uma pedante cheia de po.

As penas 1am rabiscando nos cadernos; o professor Unrat, sem
outra ocupagio, espreitava por cima dos pescocos inclinados.
Era sempre um bom dia quando «apanhava» um dos alunos,
especialmente quando se tratava de um dos que lhe tinham posto
a sua alcunha. S6 isso bastava para compensar o ano inteiro.
Infelizmente, ha dois anos que nao conseguia «apanhar» nenhum
dos pérfidos autores dos gritos. Tinham sido anos maus. Um ano
era bom ou mau consoante Unrat chegasse a apanhar algum
deles, ou nio conseguisse provar nada contra eles.

Unrat, sabendo-se detestado, enganado e odiado nas suas
costas pelos alunos, tratava-os por seu lado como inimigos figa-
dais, que era preciso apanhar, quantos mais melhor, e impedir
que fossem aprovados na disciplina. Como passara toda a sua
vida em escolas, nunca fora capaz de considerar os rapazes e as
suas atitudes da perspectiva de uma pessoa madura. Via-os de tao
perto como se fosse um deles a quem inesperadamente tivesse
sido atribuida uma posicio de poder e um lugar de professor.
Falava e pensava na lingua deles, usava o seu calio, chamava
ao vestiario a «sala do castigo». Proferia os seus discursos no
estilo que também eles teriam usado em tais situagdes, a saber,
com fraseados latinizantes e intercalados com «diga-se em boa
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verdade», «enfim, pois», e uma série de pequenas palavras dispa-
ratadas do mesmo tipo, habitos que herdara das suas aulas sobre
Homero do 12.° ano; pois era preciso traduzir de forma bem
meticulosa e pesada todas as subtis prolixidades do grego. Ele
proprio enrijecera os seus membros, e exigia o mesmo dos outros
ocupantes da institui¢ao. A necessidade constante dos membros
jovens e das mentes jovens, como nas dos meninos e dos
cachorrinhos — a necessidade que sentiam de andarem a correr
uns atras dos outros, de fazerem barulho, de se empurrarem, de
se magoarem, de fazerem travessuras, de se libertarem de forma
gratuita da coragem e da for¢a que possuiam em excesso, sem
tirarem partido delas: Unrat esquecera-se de tudo isso, e nunca
chegara sequer a compreendé-lo. Quando castigava alguém,
ndo o fazia com a superior reserva de quem diz: «sdo endia-
brados, e é natural que assim seja, mas precisam de disciplinay;
antes o fazia a sério e de dentes cerrados. O que acontecia na
escola tinha para Unrat a mesma seriedade e realidade da vida.
A indoléncia era o equivalente da corrup¢io moral de um
cidadio inutil, a falta de aten¢do e o riso eram uma forma de
resisténcia a autoridade do Estado, um estalinho era o principio
de uma revolucio, e uma «tentativa de enganar» desonrava uma
pessoa para todo o sempre. Confrontado com situagdes deste
género, Unrat ficava branco como a cal. Sempre que mandava
um deles para a sala do castigo, via-se a si mesmo como o
caudilho que volta e meia mandava um bando de revoltosos para
a colonia penal, e que, com medo e triunfo, sente a0 mesmo
tempo o seu mais pleno poder e uma inquietante agita¢ao nas
raizes do mesmo. E Unrat nunca esquecia aqueles que voltavam
da «sala do castigo», e todos os outros que alguma vez o tivessem
ofendido. Como trabalhava na instituicio ha um quarto de
século, a cidade e os arredores estavam cheios dos seus antigos
alunos, quer aqueles que tinha «apanhado» a chamar-lhe aquele
nome, quer aqueles contra quem nio conseguira «provar nada»,
e ainda hoje todos o chamavam assim! Para ele, a escola nio
acabava no muro do patio; estendia-se as casas que a rodeavam e
aos habitantes de todas as idades. Por toda a parte deambulavam
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rapazes casmurros e abjectos que nao tinham «preparado» a li¢io
e que atacavam o professor. Um dos novos alunos, ainda sem
nocao do que se passava, que em casa ouvira os seus familiares
mais velhos rir do Professor Unrat como de uma simpatica e
comica recordagao de juventude, e que agora, com a leva da
Pascoa, se viera juntar a turma de Unrat, ouvia-o entao rosnar,
a primeira resposta errada:
— Ja aqui tive trés da sua cepa. Odeio sua familia inteira!

Do seu lugar, acima de todas as cabegas, Unrat comprazia-se
com a sua suposta seguranca; enquanto isso, estava prestes a
rebentar uma nova desgraca. Desta vez gracas a Lohmann.

Lohmann escrevera a sua redaccio em trés tempos e entre-
gara-se em seguida as suas leituras privadas. Mas nio conseguia
avancar, porque ficara incomodado com o caso do seu amigo von
Ertzum. De certa forma, assumira o papel de protector moral
do corpulento jovem aristocrata, e via como um mandamento
da sua propria honra a tarefa de defender com a sua mente
altamente evoluida as fracas faculdades intelectuais do amigo.
Sempre que von Ertzum se preparava para dizer uma estupidez
inimaginavel, Lohmann tossia ruidosamente e soprava-lhe ao
ouvido a resposta certa. Perante os colegas, justificava as respostas
mais incriveis do outro dizendo que von Ertzum queria apenas
«rritar e enfurecer» o professor.

Lohmann era um rapaz de cabelos negros, que se empinavam
por cima da testa e calam depois numa madeixa melancolica.
Tinha a palidez de Lucifer e uma mimica de muitos talentos.
Escrevia poemas a maneira de Heine e amava uma senhora de
trinta anos. Empenhado em adquirir uma formacao literaria, dava
muito pouca ateng¢iao a escola. O corpo docente, que reparara
que Lohmann sé comecava a esforcar-se no altimo trimestre,
tinha-o ja reprovado por duas vezes, embora os seus resultados
no final fossem satisfatorios. E, assim, Lohmann, tal como o
seu amigo, tinha dezassete anos e ainda estava numa turma com
alunos de catorze e quinze anos. E se von Ertzum, gragas a sua
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constituicao fisica, aparentava ter vinte anos, Lohmann parecia
ainda mais velho, por ter sido favorecido pela inteligéncia.

Que impressio nio devia causar a alguém como Lohmann
aquele palhaco hirto sentado no lugar do professor; aquele
simplorio atormentado por uma ideia fixa? Sempre que Unrat
o chamava, interrompia sem pressas as suas leituras, que nada
tinham que ver com a aula, e, com a testa larga e palida franzida
pela surpresa, observava, baixando as palpebras com desdém,
a mesquinha obstinacio daquele que o interrogava, a poeira
sobre a pele do mestre-escola, a caspa na gola do casaco. Por
fim, olhava de relance para as suas proprias unhas polidas. Unrat
odiava Lohmann quase mais do que os outros, devido a sua
inacessivel insubordina¢do, e também porque Lohmann ndo o
chamava pela sua alcunha; pois sentia obscuramente que isso
era ainda pior. Mesmo com a melhor das vontades, Lohmann
nio conseguia responder senio com um ténue desprezo ao 6dio
daquele velho miseravel. E ndo sem uma certa comiseracio,
com uma pitada de asco. Mas, com a ofensa sofrida por von
Ertzum, a questao tornou-se pessoal para ele. Entre os trinta
alunos, s6 ele sentira a descri¢io publica da vida do tio de
von Ertzum por parte de Unrat como um gesto de baixeza.
Nio se podia permitir tal coisa aquele desgracado ali em cima.
E, assim, Lohmann tomou a sua decisdo. Levantou-se, apoiou
as maos na borda da carteira, olhou o professor nos olhos,
observando-o com curiosidade, como se estivesse prestes a tentar
qualquer coisa de estranho, e exclamou, com um ar sereno e
distinto:

— Aqui ja ndo consigo trabalhar, senhor professor. Esta aqui
um cheiro horrivel a lixo(”)!

Unrat deu um salto na cadeira, estendeu uma mao num
esconjuro, e bateu a queixada em siléncio. Nio estava prepa-
rado para aquilo — para mais quando acabara de ameacar
um daqueles canalhas com a expulsdo. Sera que devia entio
«apanhar» agora também este Lohmann? Nada lhe teria dado

(") No original, aqui e nas ocorréncias seguintes: Unrat. (N. T.)
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