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Aos meus netos, Luísa e Lourenço, com o sonho 
de os ajudar a gostar de livros e de viagens.
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PREFÁCIO

É impossível pensar no meu Pai sem se ser automaticamente 
invadido por um sentimento simultâneo de admiração e de 
ternura. E no meu caso acrescento também o de orgulho. A 
cultura muitíssimo rica que possui e que faz questão de apri-
morar, a entrega e a paixão que coloca em tudo o que faz, e a 
sua inteligência cerebral e emocional, muito acima da média, 
são virtuosos aspectos que evidenciam a personalidade do 
meu Pai e que facilmente os leitores irão detectar ao longo 
deste livro.

De todas as pessoas que eu conheço, o meu Pai é a mais 
viajada. Seguramente, é, de igual modo, uma das mais encan-
tadas por todo o processo da viagem. Porque não basta apenas 
estar num lugar novo, é preciso saber fazê-lo, é imprescindível 
saber vivê-lo. E acho, honestamente, que este é o livro ideal 
para todos aqueles que, como eu e o meu Pai, adoram viajar 
e que tencionam aproveitar todos os minutos da sua aventura 
da melhor maneira possível. 

É também importante ter amor. Amor pela vida, amor pelo 
conhecimento, amor pelos outros, amor pelo mundo. E isso é 
o que não falta ao meu pai.
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Como filho do Pai Rafael, sou um privilegiado pela quanti-
dade de países que já tive oportunidade de visitar na sua com-
panhia. E posso garantir que, em todos eles, o brilho dos seus 
olhos nunca deixou de cintilar. Ele é um verdadeiro apaixonado 
pela exploração do mundo. E sei sempre que estou muito seguro 
de que tudo correrá bem nas nossas viagens, não conhecesse tão 
bem o Pai Rafael: espírito aventureiro, coração de uma bondade 
infindável e personalidade extraordinária, que faz com que seja 
precavido e, ao mesmo tempo, bastante comunicador. 

Tal como no seu magnífico “Viagens sem Julgamentos”, este 
livro permite aos leitores vislumbrar as inúmeras histórias nar-
radas, quase como se estivéssemos presencialmente a vivê-las, 
tão detalhada e completa é a ilustração dos lugares e de todos 
os elementos que as constituem, ajudando a transportar-nos 
para o mundo sem sairmos do nosso local de leitura.

Este “Olhares no Mundo” corresponde não só aos interesses 
de quem gosta mais de um tipo de escrita tradicional, como 
aos de quem se identifique com estilos criativos e inovadores. 
E aqueles que têm gostos mais exigentes e selectivos, não se 
preocupem: o livro é constituído por uma interminável va-
riedade de temas, sempre tratados com a maior informação, 
conhecimento e cuidados possíveis.

Dizem que sou parecido com o meu Pai. Acho que posso 
aceitar a calvície que, mais cedo ou mais tarde, me irá cair por 
herança, se em contrapartida conseguir visitar, pelo menos, me-
tade dos países que ele já visitou com a mesma entrega, paixão 
e sabedoria. No fim de contas, acho que o balanço será positivo.

Obrigado, Pai, por me teres transmitido o gosto por viajar. 
E estou seguro de que, após a leitura deste livro, haverá mais 
pessoas que irão compreender melhor esta nossa paixão.

Bernardo Campos Pereira



PRÓLOGO

Estas crónicas não ousam ser literatura. Limitam-se a ser 
um conjunto despretensioso e heterogéneo de relatos de pere-
grinações pelo mundo e de reflexões mais ou menos íntimas, 
escritas entre Julho de 2019 e Janeiro de 2022, em Tóquio, em 
Adis Abeba, no Porto, em Abidjan, em Estocolmo, em Roma, 
em Alvor e em Nova Iorque.

Em alguns casos, escrevi-as em cima do acontecimento, em 
alguns outros, dias, meses ou mesmo anos depois.

Ainda assim, todas as crónicas foram escritas no momento 
certo. Quando tive a vontade de lhes dar forma, no sentido 
de poder partilhar o meu próprio prazer com as pessoas que 
gostam de me ler. Presumo que algumas possam parecer da-
tadas ou mesmo desactualizadas. Apesar de ter feito pequenos 
ajustamentos nos textos no sentido de mitigar essa impressão, 
decidi, ainda assim, correr o risco, preferindo manter o espírito 
original e a emoção dos momentos em que as escrevi.

Ao longo das páginas deste livro, discorri de forma aleatória 
e instintiva sobre paisagens urbanas, pessoas anónimas, peque-
nos prazeres, emoções fortes e pensamentos íntimos. Sempre 
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dividido entre a pequenez do meu mundo mais próximo e a 
eternidade das almas que povoam o planeta.

Espero conseguir cumprir o meu principal propósito: contar 
o que vivi aos que não estiveram lá para ver. Para, assim, de 
algum modo, também poderem viver o que vivi. Quero muito 
que se emocionem e divirtam.

O autor
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LOST IN TRANSLATION

Aterro no aeroporto de Narita, nas franjas de Tóquio, e realizo 
rapidamente que nem sempre existem na língua portuguesa 
as palavras certas para ilustrar com rigor as nuances japonesas.

O Japão é tão intrigante e incompreensível como as expres-
sões oblíquas dos seus habitantes e há muitos detalhes que se 
perdem irremediavelmente na tradução dos olhares.

Enquanto compro os bilhetes de comboio em direcção ao 
hotel, a minha filha Mariana, sempre especialmente sensível 
aos códigos culturais, sublinha as proibições a que estaremos 
sujeitos no Japão. Não posso apontar o dedo a ninguém, nem 
assoar o nariz na presença de terceiros. No metro, o telefone es-
tará silencioso e não se ostenta o rabo aos que viajam sentados. 
Não é preciso conversar-se aos berros e nas escadas rolantes 
deveremos encostar-nos ao lado esquerdo.

O destino final será a estação de Shinjuku, no bairro que lhe 
dá o nome.

A estação ferroviária de Shinjuku é a mais movimentada do 
mundo, sendo partilhada todos os dias por quatro milhões de 
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NA ESTRADA DE ENTOTO HILL

Adis Abeba recebe-nos com menos de 15 graus centígra-
dos, desmentindo de forma rotunda as imagens instintivas de 
África. Os mais de dois mil metros de altitude aprisionam a 
cidade num Outono permanente e castigam os visitantes com 
tonturas e falta de ar.

O átrio do aeroporto onde desaguamos após o último contro-
lo parece organizado e estranhamente tranquilo para os padrões 
africanos. Percebe-se em seguida que a rarefação de pessoas se 
deve à circunstância de o acesso ao local ser restrito.

Cruzamos a porta para o exterior e a noite parece europeia. 
Fria, silenciosa e austera. Repete-se a sensação de tranquilidade 
e replica-se a surpresa pela ausência da confusão, mas, uma 
vez mais, a realidade surge rapidamente a explicar-se. Aquele 
é um primeiro espaço exterior controlado por militares e ha-
verá ainda que descer duas rampas até podermos mergulhar 
realmente na Etiópia. Enquanto percorremos os derradeiros 
metros desse trajecto, começamos enfim a vislumbrar os esbo-
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À PROCURA DE OSWIĘCIM

Fujo, quase sempre com sucesso, à tentação de rotular as 
pessoas com que me cruzo em viagem. Já ouvi confidências, 
segredos, confissões e certamente muitas mentiras da boca de 
companheiros de estrada. Já me deixei fascinar ou até assom-
brar por relatos que escutei de rostos desconhecidos que apenas 
o mais fortuito dos acasos me poderia deixar rever. Mas seria 
absurdo construir uma verdade a partir de um mero instante. 
E seria uma traição ficcionar juízos de valor sobre pessoas que 
me confiam apenas por um momento a sua alma. É por isso 
mesmo que, quando escrevo, procuro conter a sobranceria de 
um julgamento e faço um esforço para que quem me lê possa 
ouvir sem filtros as vozes que me iluminaram a escrita.

Ao contrário, encanta-me o atrevimento de poder tirar con-
clusões e especular sobre os instintos e as paixões das tribos 
urbanas, os tiques e as manhas dos grupos ou as rotinas e os 
estados de alma das nações. Dediquei um relato de muitos pa-
rágrafos às emoções que os japoneses me despertaram quando 
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O PRECONCEITO

O centro de Gotemburgo oferece recantos de discreta magia, 
mas não tem o brilho elegante e levemente altivo de Estocolmo. 
A arquitectura funcional sueca parece ter sido especialmente 
enfatizada em Gotemburgo e não creio que tal inspiração lhe 
garanta um lugar no Olimpo. Pelo contrário, converteu uma 
parte substancial da cidade num austero paradigma de prag-
matismo e frugalidade, o que, não sendo mau, fica longe de 
ser entusiasmante.

É curioso pensar que tudo poderia ter sido muito diferente. 
As casas de Gotemburgo foram durante anos construídas em 
madeira e, ao que parece, se tivessem sobrevivido em maior 
quantidade às desgraças que as fizeram chorar, dariam hoje 
à cidade um charme absolutamente inigualável. O bairro de 
Haga, com origens no século dezassete e durante muito tempo 
um reduto da classe operária, continua a ser a mais evidente 
reminiscência desses tempos. Mantém a ilusão de um passado 
que não pôde ser preservado e, embora já não seja um local 
absolutamente genuíno e autêntico, faz bem de conta que o é.
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OS MUNDOS EM BRUXELAS

Bruxelas recebe-me com raspas de chuva moída e céu cin-
zento, o que faz obviamente todo o sentido e não trai as expec-
tativas de visitante algum. As ruas adjacentes ao centro estão 
paralisadas pelo trânsito e pelas obras sempiternas da cidade. 
Se há coisa que Bruxelas não estranha, é a lentidão com que 
as ruas são reabilitadas e os entorses por isso causados à circu-
lação de automóveis. Dizem que a melhor forma de planear a 
mobilidade urbana passa por fazer difícil a vida aos condutores. 
Se assim é, não há dúvidas de que Bruxelas está a fazer um 
excelente trabalho.

Como sempre, o L’Ogenblik está lotado de uma clientela de 
origens diversas que tenta ignorar com a naturalidade possível 
a presença de um gato tronchudo que vai deambulando com 
sobranceria pelos dois níveis da sala.

Apesar do gato residente, da decoração descuidada e de um 
serviço a raiar a insolência, o L’Ogenblik tem estatuto suficiente 
para se assumir em público como uma brasserie raffinée. Está 
a dois passos da Grand Place, nas belíssimas Galeries Royales, 



30

UM MUNDO DESIGUAL

A ligação entre Lisboa e Casablanca fora feita num ATR ao 
serviço da TAP, um avião movido a hélices, de lotação limitada 
e aparência anacrónica, com os ares de um pássaro gordo e 
pesado, talvez um albatroz, parecendo voar em esforço quase 
agónico e com dificuldades em afastar-se do solo.

O nosso destino final seria a cidade de Rabat e a pequena 
delegação de quatro portugueses em que me integrava era 
liderada por um antigo ministro que então ocupava um posto 
de alguma relevância no Estado.

Fomos recebidos à saída do avião, praticamente na manga, 
por dois dignitários locais, com a formalidade e a gravitas ale-
gadamente adequadas ao carácter oficial da viagem, mas, ainda 
assim, temperadas pela cordialidade e os gestos calorosos do 
Magrebe.

Os anfitriões eram dois funcionários de nível superior que 
nos conduziram com desenvoltura a uma sala vazia e de luzes 
desmaiadas onde não só nos pediram os documentos necessá-
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ESPERANÇA

Era bela e misteriosa, o rosto de canela e os dentes de marfim, 
o cabelo escondido por um shash discreto e de cores sóbrias. 
Ashia, ouvi dizer o seu nome. Esperança, em somali!

Desfilou com suavidade em nossa direcção, silenciosa e feliz. 
Pareceu acariciar com dedos de veludo a roupa de bebé que a 
Isabel lhe confiou. Pagamento em cartão, a HM em Estocolmo 
é cash-free.

Perguntei-lhe de onde era e ela desenhou um sorriso que 
lhe cobriu de magia os lábios elegantes e os olhos de prata. 
I’am a black woman, respondeu, abrindo ainda mais o sorriso, 
após me ter medido com um misto de surpresa e de ternura 
condescendente. Vim de África, completou com simplicidade 
majestática.

Contemplei com vagar a sua sobriedade tranquila e devol-
vi-lhe o riso e as certezas: sim, és de África! Escancarámos os 
risos e perguntei-lhe, mas de África onde?

Foi então que Ashia soltou a expressão que me parece per-
seguir, sempre magnética, umas vezes com medo e timidez, 
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LATINA AMÉRICA

Por definição, a primeira manhã em qualquer destino deve 
ser relaxada e tranquila. Pelo menos assim é no meu código 
de viagens, que obviamente é muito pessoal, nada impositivo 
e susceptível de ser moldado a qualquer circunstância. 

Foi com esse espírito que, após a primeira noite nessa estada 
em NYC, desci do vigésimo sétimo andar ao mezanino para 
tomar o pequeno-almoço no hotel onde estava instalado.

Sandra, dominicana de Santo Domingo, indica-nos a mesa 
num inglês de musicalidade castelhana e trejeitos das Caraíbas. 

Os menus são explicados por Patrícia, olhos pretos e spanglish
quase perfeito. 

Peruana, de Lima, Patrícia deve estar farta de ouvir dizer que 
a sua cidade é pouco interessante, para utilizar um eufemismo 
de cortesia. Estuda-me o olhar quando lhe anuncio que conheço 
Lima e por via das dúvidas joga à defesa e exibe como bandeira 
o bairro mais rico e privilegiado da cidade: Miraflores es precioso.

Eu desenvolvo o mote: Miraflores, San Isidro e Barrancos. 
E os melhores restaurantes de toda a América. E, entretanto, 
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ERA SÓ ISTO!

Cada viagem é uma espécie de puzzle, em que as recordações 
de momentos sublimes, formidáveis ou mesmo apoteóticos se 
encaixam com instantes fugazes aparentemente irrelevantes.

A memória, apesar de muito maior do que a escrita, apenas 
sobrevive se traduzida em palavras. É intrinsecamente indivi-
dual e apenas pela palavra escrita pode ser universal.

Normalmente, exalta os grandes momentos, o esplendor e a 
majestade que por algum motivo marcam os sentidos. Confes-
so, todavia, que frequentemente me fascinam mais os detalhes 
indiscretos, mas incógnitos, os cantos escondidos da vida, os 
recantos dos destinos condenados ao anonimato, a pequena 
mas infinita história da vida privada.

A viagem solitária de fim de tarde num autocarro superlotado 
de Bogotá, onde alguns disputam o espaço inexistente trocando 
sopapos e vejo subitamente os dentes brancos de um sorriso, 
uma colombiana, sentada, que faz questão de segurar o saco 
que carrego.






