Nota introdutoria

A sombra de um homem s6: Poemas selecionados constitui uma escolha
dos melhores textos que escrevi e publiquei ao longo de quase trinta
anos. As composicdes foram extraidas de seis livros: A oeste deste céu
(1993), O labor das marés (1994), Linguas de fogo (2001), O p6 da
sombra (2014), O teu nome incendiado de azul (2016) e Luzes distan-
tes, vozes perdidas (2019). N&o inclui primicias do meu livro Entre au-
séncia e esquecimento (1991), por o considerar uma obra de aprendiza-
gem, com os naturais defeitos de quem se estreia. Na seccdo final, apre-
sento onze novos textos, alguns deles surgidos, dispersamente, em an-
tologias e revistas universitarias.

Porqué esta seleta? As obras referidas sdo de dificil acesso, pois ha
muito desapareceram das livrarias €, S6 por mero acaso, se encontram
em feiras ou em alfarrabistas. Outras estdo esgotadas ha varios anos e,
dado o reduzido namero de leitores desta forma literaria em Portugal,
seria arriscado republica-las. Para além disso, com o passar do tempo,
senti necessidade de reescrever ou, pelo menos, de melhorar, alguns po-
emas mais antigos. Deste modo, A sombra de um homem s6 recupera
mais de uma centena de composi¢des que, creio, representam o que de
melhor escrevi. Possam estes textos, polen no vento, ser resgatados ao
oblivio e encontrar novos leitores.
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Novos poemas






eram jovens

eram jovens, muito jovens,
mas o grito luminoso da sua paixdo
vinha do principio do mundo.

eram jovens e tinham fome
de azul e de sol negro e de beijos
como relampagos desesperados.

fome de cancdes ardendo nas ondas,
e também de planicies de siléncio,
apos as infimas mortes do amor.

eram jovens, téo jovens,

e 0 seu nome antigo so o vento
lembrara.
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sao raparigas, as palmeiras

séo raparigas
dancando ao vento,
as palmeiras.

ilusdes sinuosas,
feminino rumor de ar,
no engano do deserto.

guem ndo as deseja
entre a caligrafia seca
das dunas?

mas ndo esperes delas agua:

sO a sua sombra
matara a tua sede.

126



escada de caracol

a memoria é uma escada de caracol
onde tropegam 0s nomes e as noites
de todas as raparigas que amei,

e esquecidas ficaram na espiral do tempo,
na curva ansiosa da minha méo,
no voo sem rasto de uma ave.

onde estardo, agora?
quem as beijou, em vez de mim,
em noites de fogo salgado?

6 tempo, deixa-me aguardar na escada

pelos passos, pela chave na fechadura,
pela porta ardente do amor.
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o riso longinquo das jovens deusas

essas raparigas que um dia inspiraram
poetas suicidas, sem namorado, nem deus,
naufragas até ao ultimo verso,

essas raparigas de riso longinquo,
tdo distantes quanto a noite,
que fumam a morte em poemas de outono,

tais raparigas, beijadas por engano,
0 coragao no horizonte remoto,
altivas, ausentes, imunes a paixao,

essas raparigas, digo-te, um dia

serdo musica, pétalas abertas, fogo
dancante — e, depois, cinza de nada.
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nos passos do esquecimento

até a cicatriz vermelha
ter perdido
a memoria do lume,

até a dor rasgada
jando ter mais
costuras,

até o teu nome

evocar somente
uma noite longinqua,

até ambos

Sermos apenas
a auséncia um do outro.
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0ssos lavados pela chuva

em certas noites, tu sabes,
até o siléncio, tdo poroso,
me pesa sobre a pele.

e as recordacdes
tornam-se 0ssos lavados
pela chuva

e a melancolia desce, desce,
com suas laminas prateadas
ao pais do outono.

diz-me: quantas memadrias

terei de matar
apenas para ficar vivo?
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o fim do que néo tem principio

houve um tempo de palavras tdo suaves
quanto o descer do linho na pele
ou a caricia da méo sobre o trigo.

tempo em que a langa trespassava
a tua ferida célida e sangrava mel,
espuma, sementes e noite.

tudo isso é agora a recordacao
de um incéndio longingquo no horizonte
e do latir dos cdes bravos a saudade.

agora, é tempo de te deixar partir,

de estender as memorias ao sol,
de ser o fim do que n&o tem principio.
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sdo agora tao frageis

sdo agora tdo frageis, os nomes
das raparigas que, em tempos,
eram a estrela e o milagre.

elegias a deus nenhum,
santuarios de amor abandonados,
no sangue seco do tempo.

reduziram-se a meros acidentes,
no siléncio perfeito
que a memoria deita a meu lado.

€, porém, esses nomes ardem

ainda no pais longinquo da noite
e, silaba a silaba, queimam o meu sono.
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caixa de costura para a alma

0 Meu coracgao € uma caixa de costura
onde cabem, tresmalhados, pensamentos,
alguns alfinetes, botdes 6rfaos.

ha fios de nomes cedo tesourados,
novelos ja sem gatos que 0s persigam,
uma fita de medir o fim aos dias.

tenho os olhos exaustos de costurar
poemas noite dentro,
os dedos feridos de picadas em falso,

mas vou cosendo farrapos e memdrias,

e, ponto a ponto,
remendo a minha alma.
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sobre o quadro “nevermore”, de paul gauguin

uma jovem incandescente,
posando sobre o leito,
era apenas o rascunho do amor.

faltava soprar-lhe a alma,
convencer a ave invisivel
a penetrar no casulo do corpo.

sO depois a jovem seria 0 riso
e a bebedeira e o éxtase azul,
respirando loucamente,

a musica que crepita até ao fim,

0 mais delicado siléncio
roubado a ventania.
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regressarei contigo

regressarei contigo, da noite mais longa,
com as maos a transbordar de lume,
sabendo que nunca morreremos.

por ti, enfrentarei a chuva, a p6lvora,
0 deserto, 0 panico, 0 negrume, a cinza,
quando todos os castelos arderem.

e pelos teus olhos verei, cego de luz,
nascer a seara azul
na primeira onda da madrugada.

contigo, atravessarei os arcos do futuro,

rumo as planicies onde riem e brincam
as mais belas criangas do infinito.
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