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Nota introdutória 

 

 

A sombra de um homem só: Poemas selecionados constitui uma escolha 

dos melhores textos que escrevi e publiquei ao longo de quase trinta 

anos. As composições foram extraídas de seis livros: A oeste deste céu 

(1993), O labor das marés (1994), Línguas de fogo (2001), O pó da 

sombra (2014), O teu nome incendiado de azul (2016) e Luzes distan-

tes, vozes perdidas (2019). Não incluí primícias do meu livro Entre au-

sência e esquecimento (1991), por o considerar uma obra de aprendiza-

gem, com os naturais defeitos de quem se estreia. Na secção final, apre-

sento onze novos textos, alguns deles surgidos, dispersamente, em an-

tologias e revistas universitárias. 

Porquê esta seleta? As obras referidas são de difícil acesso, pois há 

muito desapareceram das livrarias e, só por mero acaso, se encontram 

em feiras ou em alfarrabistas. Outras estão esgotadas há vários anos e, 

dado o reduzido número de leitores desta forma literária em Portugal, 

seria arriscado republicá-las. Para além disso, com o passar do tempo, 

senti necessidade de reescrever ou, pelo menos, de melhorar, alguns po-

emas mais antigos. Deste modo, A sombra de um homem só recupera 

mais de uma centena de composições que, creio, representam o que de 

melhor escrevi. Possam estes textos, pólen no vento, ser resgatados ao 

oblívio e encontrar novos leitores. 
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eram jovens 

 

eram jovens, muito jovens, 

mas o grito luminoso da sua paixão  

vinha do princípio do mundo. 

 

eram jovens e tinham fome 

de azul e de sol negro e de beijos 

como relâmpagos desesperados. 

 

fome de canções ardendo nas ondas,  

e também de planícies de silêncio, 

após as ínfimas mortes do amor. 

 

eram jovens, tão jovens, 

e o seu nome antigo só o vento 

lembrará. 
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são raparigas, as palmeiras 

 

são raparigas  

dançando ao vento, 

as palmeiras. 

 

ilusões sinuosas, 

feminino rumor de ar, 

no engano do deserto.  

 

quem não as deseja 

entre a caligrafia seca 

das dunas? 

 

mas não esperes delas água: 

só a sua sombra 

matará a tua sede. 
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escada de caracol 

 

a memória é uma escada de caracol 

onde tropeçam os nomes e as noites 

de todas as raparigas que amei, 

 

e esquecidas ficaram na espiral do tempo, 

na curva ansiosa da minha mão, 

no voo sem rasto de uma ave. 

 

onde estarão, agora? 

quem as beijou, em vez de mim, 

em noites de fogo salgado? 

 

ó tempo, deixa-me aguardar na escada 

pelos passos, pela chave na fechadura, 

pela porta ardente do amor. 
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o riso longínquo das jovens deusas 

 

essas raparigas que um dia inspiraram 

poetas suicidas, sem namorado, nem deus, 

náufragas até ao último verso, 

 

essas raparigas de riso longínquo, 

tão distantes quanto a noite, 

que fumam a morte em poemas de outono, 

 

tais raparigas, beijadas por engano, 

o coração no horizonte remoto, 

altivas, ausentes, imunes à paixão, 

 

essas raparigas, digo-te, um dia 

serão música, pétalas abertas, fogo 

dançante – e, depois, cinza de nada. 
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nos passos do esquecimento 

 

até a cicatriz vermelha 

ter perdido  

a memória do lume, 

 

até a dor rasgada 

já não ter mais 

costuras, 

 

até o teu nome 

evocar somente 

uma noite longínqua, 

 

até ambos 

sermos apenas 

a ausência um do outro. 
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ossos lavados pela chuva 

 

em certas noites, tu sabes,  

até o silêncio, tão poroso, 

me pesa sobre a pele. 

 

e as recordações  

tornam-se ossos lavados 

pela chuva 

 

e a melancolia desce, desce, 

com suas lâminas prateadas 

ao país do outono. 

 

diz-me: quantas memórias  

terei de matar 

apenas para ficar vivo? 
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o fim do que não tem princípio 

 

houve um tempo de palavras tão suaves 

quanto o descer do linho na pele 

ou a carícia da mão sobre o trigo. 

 

tempo em que a lança trespassava 

a tua ferida cálida e sangrava mel, 

espuma, sementes e noite. 

 

tudo isso é agora a recordação 

de um incêndio longínquo no horizonte 

e do latir dos cães bravos à saudade. 

 

agora, é tempo de te deixar partir, 

de estender as memórias ao sol, 

de ser o fim do que não tem princípio. 
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são agora tão frágeis 

 

são agora tão frágeis, os nomes  

das raparigas que, em tempos, 

eram a estrela e o milagre. 

 

elegias a deus nenhum, 

santuários de amor abandonados, 

no sangue seco do tempo. 

 

reduziram-se a meros acidentes, 

no silêncio perfeito 

que a memória deita a meu lado. 

 

e, porém, esses nomes ardem 

ainda no país longínquo da noite 

e, sílaba a sílaba, queimam o meu sono. 
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caixa de costura para a alma 

 

o meu coração é uma caixa de costura 

onde cabem, tresmalhados, pensamentos, 

alguns alfinetes, botões órfãos. 

 

há fios de nomes cedo tesourados, 

novelos já sem gatos que os persigam, 

uma fita de medir o fim aos dias. 

 

tenho os olhos exaustos de costurar 

poemas noite dentro, 

os dedos feridos de picadas em falso, 

 

mas vou cosendo farrapos e memórias, 

e, ponto a ponto, 

remendo a minha alma. 
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sobre o quadro “nevermore”, de paul gauguin 

 

uma jovem incandescente,  

posando sobre o leito, 

era apenas o rascunho do amor. 

 

faltava soprar-lhe a alma, 

convencer a ave invisível 

a penetrar no casulo do corpo. 

 

só depois a jovem seria o riso 

e a bebedeira e o êxtase azul, 

respirando loucamente, 

 

a música que crepita até ao fim, 

o mais delicado silêncio 

roubado à ventania. 
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regressarei contigo 

 

regressarei contigo, da noite mais longa, 

com as mãos a transbordar de lume, 

sabendo que nunca morreremos. 

 

por ti, enfrentarei a chuva, a pólvora,  

o deserto, o pânico, o negrume, a cinza, 

quando todos os castelos arderem. 

 

e pelos teus olhos verei, cego de luz, 

nascer a seara azul 

na primeira onda da madrugada. 

 

contigo, atravessarei os arcos do futuro, 

rumo às planícies onde riem e brincam 

as mais belas crianças do infinito. 
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