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OS PRIMEIROS ANOS



asci no dia 4 de dezembro de 1990, no Porto, mais precisamente

na Foz do Douro. Com 3,300 kg de peso e 50 cm de compri-

mento, pode dizer-se que era uma bebé com pardmetros normais.
Os meus pais jd tinham dois rapazes e sonhavam ter uma rapariga, por isso,
fui muito desejada e amada.

Sempre fui uma crian¢a sauddvel, cheia de energia e muito bem-
-disposta. Viviamos nos Pinhais da Foz, numa zona bastante tranquila.
Além da criangada toda que ali morava, muitas das familias tinham caes e
passdvamos os dias a brincar todos juntos (criangas e caes) no quadrado,
como chamdvamos ao falso campo de futebol em cimento que hd no meio
dos prédios. Tinha uma grande paixao por bicicletas e por patins em linha.
Corriamos o dia todo 2 volta dos prédios e passivamos as tardes a fazer
algum tipo de exercicio fisico. Assim nasceu entao, muito cedo, esta paixao
pelo desporto.

O meu pai é o maior amante de desporto que conheco e sempre nos
incentivou a fazer algum tipo de exercicio fisico. Pratiquei ténis, futebol
feminino, danga (ainda que, na verdade, nunca tenha tido muito jeito para
dangar) e voleibol. Os meus dois irmaos mais velhos, o Tiago e o Ricardo,
sempre jogaram futebol. Quando, a certa altura, o meu pai criou uma
equipa de futsal, o FC Foz, a maior paixdo 14 de casa, ambos integraram a
equipa e até chegaram a II Divisao Nacional.

Com isto quero dizer que os meus pais sempre me educaram para ter
uma alimentagao correta e praticar exercicio fisico e que cresci rodeada de
pessoas com um estilo de vida sauddvel. Assim, posso afirmar que, até ao
inicio da adolescéncia, sempre tive um peso normal e que era uma crianca
sem qualquer problema de sadde.

Mas a verdade é que sempre gostei muito de comer. Lembro-me de
a minha mie me contar que, no dia em que muddmos de casa (tinha eu 2
anos), fui até a cozinha, abri o frigorifico e comecei a chorar porque o fri-
gorl'ﬁco estava vazio! E eu, muito pequenina, ﬁquei em panico ante a pers-

petiva de nao haver comida em casa. Lembro-me também de nunca ter sido
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grande fa de papas e comida de bebé e de tentar sempre roubar a comida
dos meus irmios, fosse bacalhau ou almondegas. Logo desde pequenina,
tive vontade de comer e de comer bem.

Lembro-me também de ir a casa da tia Alexandra Barros, uma grande
amiga da minha mae que vivia no mesmo prédio que nds e que tem duas
filhas praticamente da minha idade, a Francisca e a Filipa. Ainda hoje somos
muito amigas. Tratamo-nos por «sis» (de sister, «irma» em inglés) e temos uma
ligagdo muito especial. Brincdvamos todos os dias juntas e a tia Alexandra ou
a minha mae preparavam o lanche para nés. Adorava quando chegava a altura
do Natal porque a tia Alexandra fazia as melhores bolachas de Natal, aquelas
tipicas de manteiga. Mal ela acabava de as fazer, atacdvamos até acabarmos
com elas, e chegavam mesmo a ter de esconder as bolachas em armdrios mais
altos para que nés nio as conseguissemos encontrar.

Isto tudo para dizer que, além de ser uma crianga bastante sauddvel,
sempre tive muita vontade de comer. Gostava — e gosto — de comer comida
de verdade. Nunca fui midda de comer muitas gomas nem chocolates,
nem de comer fast food.

Irma mais nova de dois rapazes, prima mais nova de um rapaz que
considero como um irmao e rodeada de criangas que faziam muito des-
porto, nunca fui privada de nada. Alimentdvamo-nos como criangas nor-
mais e sauddveis. As refei¢des principais tinham sempre sopa, legumes e
fruta presentes. A minha mée adorava cozinhar e, por isso, tinhamos sempre
comida caseira, apesar de serem refei¢des mais pesadas, tipicas da gastrono-
mia portuguesa. Recordo-me de que, nos dias dos nossos aniversrios,
tinhamos direito a escolher o nosso prato preferido. O do Tiago era bifes
de frango panados com arroz de ervilhas e o Ricardo pedia bife grelhado na
pedra. Ja eu, escolhia sempre cozido a portuguesa. Quanto ao pequeno-
-almogo e aos lanches, eram sempre a base de cereais, pao e refrigerantes, o
que acabava por nio ser assim tao sauddvel.

Mas o problema comegou quando entrei na adolescéncia. Como

havia mais aulas e uma maior carga hordria, isso significava passar mais
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tempo no colégio e, sobretudo, estar mais tempo parada. Como continuei
a comer bem e, muito provavelmente, em quantidades que nio eram ade-
quadas a uma adolescente que passava agora muito mais tempo sem fazer
exercicio fisico, escusado serd dizer que comecei a engordar.

Desde essa altura, sempre fui a amiga mais gordinha, mas sempre a
mais divertida. Sempre fui uma pessoa muito socidvel e vivia — e ainda vivo
— rodeada de amigos. As vezes até me dizem, em tom de brincadeira: «Beni,
és mais conhecida que o tremog¢o.» Ao contririo do que, infelizmente,
costuma acontecer aos mitidos gordinhos, em especial em ambiente escolar,
devo dizer que, gracas a Deus, nunca sofri de bu/lying nem nunca me fechei
por ter peso a mais.

A dada altura, saimos do prédio onde mordvamos, o mesmo onde vivia
a tia Alexandra, e muddmo-nos para uma vivenda. Viviamos numa casa
grande que estava sempre cheia de amigos, e os meus pais adoravam levé-los
de férias connosco. Recordo-me de a minha mae convidar os meus amigos
airem l4 a casa mesmo quando eu nio estava. Ela era a mae de todos. A mae
que gostava de ter a casa cheia e que dizia sempre que, onde jantam cinco,
jantam seis. Ela tinha deixado de trabalhar pouco depois de 0 meu irmao
Ricardo nascer e sempre se dedicou aos filhos. Quando comegdmos a ficar
mais crescidos, os dias eram passados no nosso jardim. Como muitos diziam,
viviamos na casa da malta emprestada aos Figueiredo.

Sinto uma saudade tremenda desses tempos em que a maior preocu-
pacao era escolher o biquini que ia usar para passar o dia na piscina rodeada
de amigos. O nosso jardim nao era um jardim qualquer; era um jardim com
muita amizade, amor e loucura a mistura. Num dia de sol, a nossa casa
estaria cheia de pessoas de todas as geragoes. Haveria seis caes a ladrar, com
um deles, que se chamava Leff, provavelmente a jogar futebol. Estariam
vérios amigos a apanhar sol nos pufes, uns a jogar futebol, outros a fazer
disparates na piscina e mais uns a contar as fofocas mais recentes. A minha
mie seguramente estaria com um sorriso na cara a preparar o almogo e as

bebidas para trinta pessoas. Sim, porque havia sempre espago para mais um.
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O Ricardo a pdr a musica aos berros, o meu pai e o Tiago a montarem a
rede de vélei e eu, provavelmente, a abrir a janela da porta do rés do chao
para que todos pudessem abrir a porta por dentro sem necessidade de tocar
a campainha. Sim, porque, como jd referi, a nossa casa era de todos e nin-
guém precisava de convite.

No més de agosto, os meus pais alugavam uma casa em Moledo do
Minho, e a Gnica regra era que cada filho pudesse levar trés amigos. Como
a minha mae nao trabalhava, ficava o més inteiro em Moledo com doze
adolescentes a fazerem asneiras. A praia era pouca, mas as saidas & noite
eram com fartura. Todos se lembram do cldssico telefonema da minha mae,
pelas 11h30, a mandar-nos acordar e ir para a praia porque estava um tempo
6timo e um dia como nunca visto. Mas como as noites também eram lon-
gas, s6 chegdvamos a praia pelas 14h00, quando a cléssica nortada de
Moledo j4 tinha dado sinal de si.

Houve momentos muito caricatos nestas férias em familia, e, quando
digo familia, refiro-me aos meus irmios, pais e amigos. Eramos e somos,
sem duvida, até hoje, uma verdadeira familia. Podemos nao ser uma familia
de sangue, mas somos uma familia criada pelo amor e pela amizade que se
viveu naquela casa e que ficou com as melhores memorias de adolescéncia
gragas a fantdstica tia Eni (a maneira como tratavam a minha querida mae),
que fazia tudo para nos ver a todos muito felizes.

O meu pai, como trabalhava durante o més de agosto, ora ia passar
os fins de semana a Moledo connosco — ou até mesmo uma semana com-
pleta —, ora, por vezes, ia 14 s6 para dormir e de manha cedo voltava para o
Porto para trabalhar. A maior ameaca que podiamos ouvir da minha mae
era «Quando chegar o tio Luis, fica tudo de castigo», porque até o tio Luis
chegar nao havia regras. Mas vamos dizer a verdade: era esta falta de regras
que deixava a minha mae feliz e com um sorriso na cara.

E eis que chegou o verao de 2008, um verao que nos marcou a todos
pela negativa. A minha mie j4 nio estava tao animada, jd nao tolerava as

nossas noitadas e a nossa falta de organizagao. Jd nao preparava diariamente
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o jantar com o maior orgulho de ter tantos filhos. Mas esse desainimo nio
era devido 2 idade, nio era por estar triste, ndo era por querer descansar.
Infelizmente, com apenas 50 anos, a minha mae tinha sido apanhada pelo
cancro.

As férias passaram e continudamos em Moledo até ao dia 31 de agosto,
como se de um ano normal se tratasse. Ninguém podia nem queria imaginar
que a mae, de todos, estava doente. Achdvamos que seria provavelmente a
entrada na menopausa e chegdmos mesmo a brincar com isso.

A minha mae, como for¢a da natureza que era, ainda conseguiu pegar
No carro e nos nossos seis caes (sim, porque nio podemos esquecer que os
caes também faziam parte da familia, e eram a maior paixao da tia Eni, que
ia connosco para onde quer que féssemos) ¢, com muito esforgo, chegou a
nossa casa no Porto. Meteu-se logo na cama e 14 ficou até ao dia seguinte,
quando foi ao hospital fazer andlises. O meu pai jd esperava que se tratasse
de alguma coisa grave e avisou-nos aos trés de que os resultados poderiam
Nnao ser muito positivos.

No dia seguinte, dia 2 de setembro, sairam os resultados das anilises
e comecamos entdo a caminhada contra esta doenca tio maldosa e silen-
ciosa. A minha mae estava muito doente, o cancro alastrara e ela jd tinha
metdstases em vdrios sitios do corpo. Mas nio foi por isso que deixou de
lutar. Como sempre ouvimos dizer, a esperanga ¢é a tltima a morrer, e, no
caso da minha querida mae, foi mesmo o que morreu em tltimo lugar.

A minha mae continuava animada, pois sempre encarou tudo o que
lhe acontecia como sinal de uma nova aventura e de uma nova forma de
ver a vida. Comecou logo a procurar na Internet as perucas que ia comprar
para quando o cabelo caisse, toda contente porque iria conseguir conjugi-
-las com os diferentes outfits. A verdade é que o cabelo nunca caiu, assim
como nunca caiu a sua forca de viver a vida.

No dia em que soube da doenga da minha mae, tinha 17 anos. Estava
no 12.° ano e prestes a completar 18 anos. Foi um ano atipico, em que,

com a for¢a que a minha mae me transmitiu, e ao contrdrio do que se
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poderia pensar, estive super focada em ser a minha melhor versao. Entrei
no quadro de honra, acabei 0 12.° ano com média de 17,7 valores e comecei
a querer ter um estilo de vida mais sauddvel. Nao pela minha mae, que
nunca, de forma alguma, me exigiu que perdesse peso para ser mais saudd-
vel. Apenas dava os conselhos que os pais devem dar a um filho para que
este se torne a sua melhor versao. Eu s6 tinha de ser feliz, e a verdade é que,
até aquele dia 2 de setembro de 2008, sempre fui uma mitda muito feliz,
independentemente de ser mais ou menos gordinha do que as minhas ami-
gas. Mas, sim, nessa altura decidi emagrecer e perder peso (nio optei de
todo pela forma mais sauddvel, mas guardemos esta parte da histéria para
um préximo capitulo).

Desde que soubemos que a minha mae tinha cancro, passaram-se
nove meses de luta, unido, forga, dor e muitas ligrimas, até que, no dia 29
de junho de 2009, a nossa familia passou a ser constituida apenas por quatro
pessoas. Lembro-me desse dia como se fosse hoje, e lembro-me do misto
de emocoes que vivi. Foi o dia mais dificil da minha vida, mas, a0 mesmo
tempo, quando a minha mae deixou de sofrer, foi um dia de alivio e de paz
para todos ndés. Mae é Mae, e tenho a certeza de que serd para sempre o
amor da minha vida. «Love of my life», dos Queen, era a sua musica prefe-
rida, e levo tatuado o titulo desta can¢ao no pulso. Com saudades eternas
e com um amor que nunca mais acaba, termino aqui este breve capitulo
sobre a histéria da minha adolescéncia e sobre 0 amor tdo grande que existe

na nossa familia.
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