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Nasci no dia 4 de dezembro de 1990, no Porto, mais precisamente 
na Foz do Douro. Com 3,300 kg de peso e 50 cm de compri‑
mento, pode dizer‑se que era uma bebé com parâmetros normais. 

Os meus pais já tinham dois rapazes e sonhavam ter uma rapariga, por isso, 
fui muito desejada e amada.

Sempre fui uma criança saudável, cheia de energia e muito bem
‑disposta. Vivíamos nos Pinhais da Foz, numa zona bastante tranquila. 
Além da criançada toda que ali morava, muitas das famílias tinham cães e 
passávamos os dias a brincar todos juntos (crianças e cães) no quadrado, 
como chamávamos ao falso campo de futebol em cimento que há no meio 
dos prédios. Tinha uma grande paixão por bicicletas e por patins em linha. 
Corríamos o dia todo à volta dos prédios e passávamos as tardes a fazer 
algum tipo de exercício físico. Assim nasceu então, muito cedo, esta paixão 
pelo desporto.

O meu pai é o maior amante de desporto que conheço e sempre nos 
incentivou a fazer algum tipo de exercício físico. Pratiquei ténis, futebol 
feminino, dança (ainda que, na verdade, nunca tenha tido muito jeito para 
dançar) e voleibol. Os meus dois irmãos mais velhos, o Tiago e o Ricardo, 
sempre jogaram futebol. Quando, a certa altura, o meu pai criou uma 
equipa de futsal, o FC Foz, a maior paixão lá de casa, ambos integraram a 
equipa e até chegaram à II Divisão Nacional.

Com isto quero dizer que os meus pais sempre me educaram para ter 
uma alimentação correta e praticar exercício físico e que cresci rodeada de 
pessoas com um estilo de vida saudável. Assim, posso afirmar que, até ao 
início da adolescência, sempre tive um peso normal e que era uma criança 
sem qualquer problema de saúde.

Mas a verdade é que sempre gostei muito de comer. Lembro‑me de 
a minha mãe me contar que, no dia em que mudámos de casa (tinha eu 2 
anos), fui até à cozinha, abri o frigorífico e comecei a chorar porque o fri‑
gorífico estava vazio! E eu, muito pequenina, fiquei em pânico ante a pers‑
petiva de não haver comida em casa. Lembro‑me também de nunca ter sido 
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grande fã de papas e comida de bebé e de tentar sempre roubar a comida 
dos meus irmãos, fosse bacalhau ou almôndegas. Logo desde pequenina, 
tive vontade de comer e de comer bem.

Lembro‑me também de ir a casa da tia Alexandra Barros, uma grande 
amiga da minha mãe que vivia no mesmo prédio que nós e que tem duas 
filhas praticamente da minha idade, a Francisca e a Filipa. Ainda hoje somos 
muito amigas. Tratamo‑nos por «sis» (de sister, «irmã» em inglês) e temos uma 
ligação muito especial. Brincávamos todos os dias juntas e a tia Alexandra ou 
a minha mãe preparavam o lanche para nós. Adorava quando chegava a altura 
do Natal porque a tia Alexandra fazia as melhores bolachas de Natal, aquelas 
típicas de manteiga. Mal ela acabava de as fazer, atacávamos até acabarmos 
com elas, e chegavam mesmo a ter de esconder as bolachas em armários mais 
altos para que nós não as conseguíssemos encontrar.

Isto tudo para dizer que, além de ser uma criança bastante saudável, 
sempre tive muita vontade de comer. Gostava – e gosto – de comer comida 
de verdade. Nunca fui miúda de comer muitas gomas nem chocolates, 
nem de comer fast food.

Irmã mais nova de dois rapazes, prima mais nova de um rapaz que 
considero como um irmão e rodeada de crianças que faziam muito des‑
porto, nunca fui privada de nada. Alimentávamo‑nos como crianças nor‑
mais e saudáveis. As refeições principais tinham sempre sopa, legumes e 
fruta presentes. A minha mãe adorava cozinhar e, por isso, tínhamos sempre 
comida caseira, apesar de serem refeições mais pesadas, típicas da gastrono‑
mia portuguesa. Recordo‑me de que, nos dias dos nossos aniversários, 
tínhamos direito a escolher o nosso prato preferido. O do Tiago era bifes 
de frango panados com arroz de ervilhas e o Ricardo pedia bife grelhado na 
pedra. Já eu, escolhia sempre cozido à portuguesa. Quanto ao pequeno
‑almoço e aos lanches, eram sempre à base de cereais, pão e refrigerantes, o 
que acabava por não ser assim tão saudável.

Mas o problema começou quando entrei na adolescência. Como 
havia mais aulas e uma maior carga horária, isso significava passar mais 
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tempo no colégio e, sobretudo, estar mais tempo parada. Como continuei 
a comer bem e, muito provavelmente, em quantidades que não eram ade‑
quadas a uma adolescente que passava agora muito mais tempo sem fazer 
exercício físico, escusado será dizer que comecei a engordar.

Desde essa altura, sempre fui a amiga mais gordinha, mas sempre a 
mais divertida. Sempre fui uma pessoa muito sociável e vivia – e ainda vivo 
– rodeada de amigos. Às vezes até me dizem, em tom de brincadeira: «Beni, 
és mais conhecida que o tremoço.» Ao contrário do que, infelizmente, 
costuma acontecer aos miúdos gordinhos, em especial em ambiente escolar, 
devo dizer que, graças a Deus, nunca sofri de bullying nem nunca me fechei 
por ter peso a mais.

A dada altura, saímos do prédio onde morávamos, o mesmo onde vivia 
a tia Alexandra, e mudámo‑nos para uma vivenda. Vivíamos numa casa 
grande que estava sempre cheia de amigos, e os meus pais adoravam levá‑los 
de férias connosco. Recordo‑me de a minha mãe convidar os meus amigos 
a irem lá a casa mesmo quando eu não estava. Ela era a mãe de todos. A mãe 
que gostava de ter a casa cheia e que dizia sempre que, onde jantam cinco, 
jantam seis. Ela tinha deixado de trabalhar pouco depois de o meu irmão 
Ricardo nascer e sempre se dedicou aos filhos. Quando começámos a ficar 
mais crescidos, os dias eram passados no nosso jardim. Como muitos diziam, 
vivíamos na casa da malta emprestada aos Figueiredo.

Sinto uma saudade tremenda desses tempos em que a maior preocu‑
pação era escolher o biquíni que ia usar para passar o dia na piscina rodeada 
de amigos. O nosso jardim não era um jardim qualquer; era um jardim com 
muita amizade, amor e loucura à mistura. Num dia de sol, a nossa casa 
estaria cheia de pessoas de todas as gerações. Haveria seis cães a ladrar, com 
um deles, que se chamava Left, provavelmente a jogar futebol. Estariam 
vários amigos a apanhar sol nos pufes, uns a jogar futebol, outros a fazer 
disparates na piscina e mais uns a contar as fofocas mais recentes. A minha 
mãe seguramente estaria com um sorriso na cara a preparar o almoço e as 
bebidas para trinta pessoas. Sim, porque havia sempre espaço para mais um. 
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O Ricardo a pôr a música aos berros, o meu pai e o Tiago a montarem a 
rede de vólei e eu, provavelmente, a abrir a janela da porta do rés do chão 
para que todos pudessem abrir a porta por dentro sem necessidade de tocar 
à campainha. Sim, porque, como já referi, a nossa casa era de todos e nin‑
guém precisava de convite.

No mês de agosto, os meus pais alugavam uma casa em Moledo do 
Minho, e a única regra era que cada filho pudesse levar três amigos. Como 
a minha mãe não trabalhava, ficava o mês inteiro em Moledo com doze 
adolescentes a fazerem asneiras. A praia era pouca, mas as saídas à noite 
eram com fartura. Todos se lembram do clássico telefonema da minha mãe, 
pelas 11h30, a mandar‑nos acordar e ir para a praia porque estava um tempo 
ótimo e um dia como nunca visto. Mas como as noites também eram lon‑
gas, só chegávamos à praia pelas 14h00, quando a clássica nortada de 
Moledo já tinha dado sinal de si.

Houve momentos muito caricatos nestas férias em família, e, quando 
digo família, refiro‑me aos meus irmãos, pais e amigos. Éramos e somos, 
sem dúvida, até hoje, uma verdadeira família. Podemos não ser uma família 
de sangue, mas somos uma família criada pelo amor e pela amizade que se 
viveu naquela casa e que ficou com as melhores memórias de adolescência 
graças à fantástica tia Eni (a maneira como tratavam a minha querida mãe), 
que fazia tudo para nos ver a todos muito felizes.

O meu pai, como trabalhava durante o mês de agosto, ora ia passar 
os fins de semana a Moledo connosco – ou até mesmo uma semana com‑
pleta –, ora, por vezes, ia lá só para dormir e de manhã cedo voltava para o 
Porto para trabalhar. A maior ameaça que podíamos ouvir da minha mãe 
era «Quando chegar o tio Luís, fica tudo de castigo», porque até o tio Luís 
chegar não havia regras. Mas vamos dizer a verdade: era esta falta de regras 
que deixava a minha mãe feliz e com um sorriso na cara.

E eis que chegou o verão de 2008, um verão que nos marcou a todos 
pela negativa. A minha mãe já não estava tão animada, já não tolerava as 
nossas noitadas e a nossa falta de organização. Já não preparava diariamente 
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o jantar com o maior orgulho de ter tantos filhos. Mas esse desânimo não 
era devido à idade, não era por estar triste, não era por querer descansar. 
Infelizmente, com apenas 50 anos, a minha mãe tinha sido apanhada pelo 
cancro.

As férias passaram e continuámos em Moledo até ao dia 31 de agosto, 
como se de um ano normal se tratasse. Ninguém podia nem queria imaginar 
que a mãe, de todos, estava doente. Achávamos que seria provavelmente a 
entrada na menopausa e chegámos mesmo a brincar com isso.

A minha mãe, como força da natureza que era, ainda conseguiu pegar 
no carro e nos nossos seis cães (sim, porque não podemos esquecer que os 
cães também faziam parte da família, e eram a maior paixão da tia Eni, que 
ia connosco para onde quer que fôssemos) e, com muito esforço, chegou à 
nossa casa no Porto. Meteu‑se logo na cama e lá ficou até ao dia seguinte, 
quando foi ao hospital fazer análises. O meu pai já esperava que se tratasse 
de alguma coisa grave e avisou‑nos aos três de que os resultados poderiam 
não ser muito positivos.

No dia seguinte, dia 2 de setembro, saíram os resultados das análises 
e começámos então a caminhada contra esta doença tão maldosa e silen‑
ciosa. A minha mãe estava muito doente, o cancro alastrara e ela já tinha 
metástases em vários sítios do corpo. Mas não foi por isso que deixou de 
lutar. Como sempre ouvimos dizer, a esperança é a última a morrer, e, no 
caso da minha querida mãe, foi mesmo o que morreu em último lugar.

A minha mãe continuava animada, pois sempre encarou tudo o que 
lhe acontecia como sinal de uma nova aventura e de uma nova forma de 
ver a vida. Começou logo a procurar na Internet as perucas que ia comprar 
para quando o cabelo caísse, toda contente porque iria conseguir conjugá
‑las com os diferentes outfits. A verdade é que o cabelo nunca caiu, assim 
como nunca caiu a sua força de viver a vida.

No dia em que soube da doença da minha mãe, tinha 17 anos. Estava 
no 12.º ano e prestes a completar 18 anos. Foi um ano atípico, em que, 
com a força que a minha mãe me transmitiu, e ao contrário do que se 
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poderia pensar, estive super focada em ser a minha melhor versão. Entrei 
no quadro de honra, acabei o 12.º ano com média de 17,7 valores e comecei 
a querer ter um estilo de vida mais saudável. Não pela minha mãe, que 
nunca, de forma alguma, me exigiu que perdesse peso para ser mais saudá‑
vel. Apenas dava os conselhos que os pais devem dar a um filho para que 
este se torne a sua melhor versão. Eu só tinha de ser feliz, e a verdade é que, 
até àquele dia 2 de setembro de 2008, sempre fui uma miúda muito feliz, 
independentemente de ser mais ou menos gordinha do que as minhas ami‑
gas. Mas, sim, nessa altura decidi emagrecer e perder peso (não optei de 
todo pela forma mais saudável, mas guardemos esta parte da história para 
um próximo capítulo).

Desde que soubemos que a minha mãe tinha cancro, passaram‑se 
nove meses de luta, união, força, dor e muitas lágrimas, até que, no dia 29 
de junho de 2009, a nossa família passou a ser constituída apenas por quatro 
pessoas. Lembro‑me desse dia como se fosse hoje, e lembro‑me do misto 
de emoções que vivi. Foi o dia mais difícil da minha vida, mas, ao mesmo 
tempo, quando a minha mãe deixou de sofrer, foi um dia de alívio e de paz 
para todos nós. Mãe é Mãe, e tenho a certeza de que será para sempre o 
amor da minha vida. «Love of my life», dos Queen, era a sua música prefe‑
rida, e levo tatuado o título desta canção no pulso. Com saudades eternas 
e com um amor que nunca mais acaba, termino aqui este breve capítulo 
sobre a história da minha adolescência e sobre o amor tão grande que existe 
na nossa família.


