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1. O RIO CORRE CALMAMENTE

Nasci numa familia judaica praticante em Tarnogréd, uma pequena
cidade no centro da Polénia, nas proximidades de Lublin. Os meus pais
tiveram nove filhos, dos quais trés morreram ainda pequenos, de disen-
teria e gripe, doengas para as quais naquele tempo nao havia cura. Em
retrospetiva, posso ver que esses foram os que tiveram sorte, pois foram
poupados as agonias e ao sofrimento que estavam reservados para o
resto da familia.

No inicio dos anos 30, o meu pai, Yitzchak Szorer, partiu para
o Uruguai em negbcios. Eram tempos dificeis na Polonia e ele era
o unico a sustentar a famfilia. Os seus irmaos Jacob e Meilich ja la
estavam, e estabeleceram-se no Uruguai definitivamente. Escaparam
deste modo aos acontecimentos que iriam provocar a aniquilacao de
toda a minha familia e de seis milhdes do nosso povo.

Cerca de dois anos ap6s a sua partida para a América do Sul, o meu
pai regressou a Tarnogrod, para a minha mae e para nos, seus filhos,
de quem nao suportava mais estar afastado. Pensara que se podia es-
tabelecer no Uruguai, mas depressa percebeu que seria muito dificil
af educar criancas segundo os principios religiosos, pois, nessa altura,
o Uruguai nao tinha escolas judaicas nem mesmo uma comunidade
judaica estabelecida.

Para sustentar a nossa grande familia, o meu pai envolveu-se em
varios pequenos negocios, mas acabou por desistir deles e tornou-se dis-
tribuidor de fruta. Comegou por arrendar alguns pomares nas imedia-
¢Oes da nossa cidade. Mais tarde, arrendou-os a agricultores de cidades
adjacentes como Lukowa e Chmielek e outros locais cujos nomes ja nao
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recordo. Arrendava os pomares quando as arvores ainda estavam em
flor, de modo a poder calcular a quantidade de fruta que produziriam.
Apesar de nunca termos sido ricos, conseguiamos subsistir dos proven-
tos dessa fruta e tinhamos também fruta bastante para nds, o que nos
mantinha a todos saudaveis.

«Gragas a Deus, nao fiquei no Uruguai», costumava dizer o meu
pai, «pois em Tarnogréd pudemos aprender e também observar todos
os preceitos da nossa religiaon.

Enquanto estivera no Uruguai, o meu pai fora muito bem-sucedido
nos seus negocios e conseguira poupar dinheiro suficiente para cons-
truir uma nova casa para nos, juntando a do meu avo materno Reb
Yaakov, ou Yanchi, como era afetuosamente conhecido pelas pessoas
da cidade.

Apesar de idoso, o meu avo era ainda bastante forte e ativo. Ele
e o seu irmao Issar eram tao robustos que foram apelidados de forma
brincalhona de «cossacos». Os habitantes da cidade gracejavam que os
dois poderiam carregar uma casa aos ombros. O meu avo era mwelamed
na cheder local e eu aprendi muito apenas por ouvir as suas historias.
Era viuvo e, com exce¢ao das refeicdes que a minha mae lhe prepa-
rava, cuidava de si e da sua casa perfeitamente bem. Parecia sempre
muito limpo e arranjado. Ainda me lembro das tabuas de madeira que
ele dispos a toda a volta das nossas casas, de modo que o pudéssemos
visitar sem ficarmos com lama nos sapatos, em especial no inverno;
pois naquele tempo o cimento ainda nao estava disponivel.

Apesar de ndo termos muitas regalias, consideravamo-nos mais
afortunados do que alguns dos nossos vizinhos, uma vez que possufa-
mos dois luxos em particular que faziam de nés a inveja dos nossos
conhecidos — uma casa de banho no exterior e um pequeno pogo.
Deixavamos que os nossos vizinhos usassem a nossa agua, que utili-
zavamos apenas para limpezas e para lavar a roupa branca. Tinhamos
de caminhar um pouco para obtermos agua potavel, mas, por vezes,
podiamos pagar para que a entregassem na nossa €asa € isso tornava-
-nos a vida ligeiramente mais facil.

A nossa casa era simples, como eram a maioria delas na nossa
cidade, onde muitos residentes eram tio pobres como nés. Um grande
fogdao no centro de uma grande sala separava o quarto dos meus pais
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da sala de jantar. Esse fogao era usado para paes e bolos e para nos
manter quentes durante os invernos frios. Tinhamos também um
outro forno para cozinhar refei¢coes. Como nao havia gas nem eletri-
cidade na nossa casa, a madeira proporcionava a unica fonte de com-
bustivel. Abastecfamo-nos de madeira todas as tercas-feiras, dia de
mercado na cidade. O meu pai tinha um acordo de longa duragao com
um camponeés que, por uma taxa, entregava na Nossa casa, Com uma
carroga, troncos de arvores.

O rio Nitka («Fio») corria perto da nossa casa e costumavamos
lavar nele todas as nossas roupas, dado que a 4gua do nosso po¢o niao
chegava para todas as nossas necessidades. Por milagre, a roupa ficava
sempre a luzir de limpa. No verdo, costumavamos lavar também a
louca e os utensilios de cozinha e talheres no pequeno rio, deixando-
-0s a secar ao sol em caixas de madeira. Por nunca termos conhecido
quaisquer luxos, habitudmo-nos a estas condi¢Ges, pois sabiamos que
0s nossos pais trabalhavam arduamente para nos alimentar e nos ves-
tir. Tentavam assegurar que nos mantinhamos felizes. Na nossa casa,
era habitual dizermos as nossas oracoes da manha antes de tomarmos
o pequeno-almoco. Também rezavamos antes de irmos para a cama
a noite e davamos gracas depois de comermos. Eu gozava a vida ao
maximo, sem esperar mais dela do que aquilo que os meus queridos
pais podiam oferecer, sem nunca me esquecer de agradecer ao Todo-
-Poderoso por tudo o que possuiamos.

O meu passatempo preferido era brincar com os seixos que co-
briam o leito do rio Nitka e tornei-me especialista nisso, atirando quatro
ou cinco de cada vez e apanhando-os a todos. Além do rio, havia cam-
pos de milho e pomares. Eu adorava andar pelos estreitos caminhos de
ervas que rodeavam esses campos. Gostava sobretudo de me deitar por
baixo das arvores e olhar para o belo céu azul. As arvores foram sempre
as minhas melhores amigas. Fazia os meus trabalhos de casa debaixo
delas e elas incutiam-me a inspiragao criativa de que eu precisava para
escrever poemas em polaco ou em iidiche.

Todos os verdes deixavamos o calor insuportavel para passar
tempo nos pomares que arrendavamos. Todos os pomares tinham no
meio uma pequena cabana, e levavamos connosco os nossos utensi-
lios de cozinha, comida, cobertores e outros objetos essenciais. Todos
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adoravamos a comida que a mae cozinhava num pequeno fogao no
exterior da cabana. Nos, as criancas, dormfamos serenamente no
vasto jardim, mas os nossos pais tinham de se manter vigilantes para
garantirem que ninguém roubava a fruta madura. O ar puro dava-nos
um apetite saudavel, pelo que no final do verao regressavamos a casa
revigorados e de bom humor.

No entanto, por mais que eu gostasse da vida ao ar livre, gostava
ainda mais de voltar a casa para iniciar um novo ano escolar, ansiosa
para avangar para uma nova classe e explorar novos temas. Nunca
consegui compreender porque alguns dos meus amigos desejavam
ficar longe da escola para sempre. Nao percebiam que quando dei-
xassem a escola ja nao podiam voltar a ela. Como nao havia dinheiro
para me enviarem para uma escola privada judaica, frequentei a escola
publica. Contudo, observei todos os mitzves. Até ensinei as raparigas
nao judaicas a dizerem uma oracao as refei¢oes.

A nossa comunidade era uma comunidade muito unida que par-
tilhava as ocasides alegres e também as de dor. Quando um membro
da comunidade se casava, todos celebravamos. Nao nos importava o
facto de usarmos sempre a mesma roupa desde que nos divertissemos.
Faziamos todos parte de uma grande e feliz familia e, juntos, celebra-
vamos as alegrias da vida da cidade junto com os nossos amigos. Nao
houve um unico momento aborrecido na minha infancia.



2. CURIOSAS LICOES ESCOLARES

A nossa boa sorte nao duraria para sempre. Em 19306, saraivadas
fortes destruiram todas as colheitas na nossa parte do pafs e trouxe-
ram um final abrupto a nossa relativa prosperidade. Viviamos agora
em condi¢oes muito dificeis e nem sempre havia dinheiro suficiente.
No entanto, os N0ssos pals estavam sempre a animar-nos, a dizer-nos
para confiarmos no Céu. Enquanto isso, tinhamos de fazer com que
as nossas roupas durassem muito tempo.

Com a situagao econémica nacional a piorar, a crise local sus-
citou feias paixoes antissemitas que causaram ondas de choque que
varreram todas as comunidades judaicas na Polénia. Tarnogréd nao
foi excecdo. No inicio, contudo, quando as tempestades nos deixaram
quase na miséria, isso nao afetou muito as criangas. Continuavamos
a viver alegremente, pois éramos ainda demasiado novas para nos
preocuparmos.

Apesar de a nossa cidade ser pequena, havia nela duas escolas.
A que eu frequentei chamava-se Zajacowka e era um belo edificio
do outro lado de um rio, rodeado por jardins e grandes campos de
jogos. De vez em quando, faziamos saidas até aos bosques préximos
de Majdan. Eu adorava esses passeios, por me tirarem da minha casa
superlotada durante algumas horas para a vastidao das folhas verdes
do meu amado campo.

No inverno, eu esquiava até a escola, levando comigo o meu trend
para os desportos de inverno obrigatérios. Tinhamos muito tempo para
0s N0SSOs jogos, Visto que a neve raramente derretia antes da prima-
vera. Com a lua cheia no céu azul-negro e estrelado e a neve branca e
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cintilante em baixo no solo gelado, subfamos a um monte diferente no
final do dia e alegremente deslizavamos pela outra encosta abaixo com o
ar fresco e seco da noite a assobiar aos nossos ouvidos. Revigorados, re-
gressavamos todos a casa com as faces a luzir e um apetite saudavel para
as refeicbes quentes que as nossas maes tinham preparado para nos.

Tudo me parecia muito bonito e eu acreditava que todas as pes-
soas eram nossas amigas. S6 mais tarde percebi o quio errada estava,
quao inocente era.

Nao demorou muito até que nds, estudantes judeus, comegasse-
mos a sentir-nos inseguros no caminho de e para a escola, e, muito em
breve, a propria sala de aula se tornou perigosa para criangas judias.

Havia o habito de nos levantarmos quando um professor entrava
na sala de aula e nos sentarmos quando ele assim no-lo indicasse. Um
dia, o professor, um homem chamado Smutek, aproximou-se de mim
repentinamente e bateu-me tao ferozmente com uma régua que eu
desmaiei. Quando recuperei a consciéncia, nao me conseguia lembrar
do que me acontecera. No intervalo, os meus amigos disseram-me que
Smutek me batera até me deixar inconsciente por eu nao ter sido sufi-
cientemente rapida a sentar-me. Mal sabia o meu professor que aquela
hora eu ainda estava cansada e meio a dormir, pois partilhara a cama
com uma ou duas irmas. Mas eu tinha fome de conhecimento e tinha
de acatar os insultos e as agressoes fisicas, por mais falta de sensibili-
dade que demonstrassem.

Um professor chamado Herr Weiss, provavelmente de etnia
alema, ameagava-nos frequentemente com comentarios como: «Espe-
rem até os alemaes chegarem.» Uma vez que nao compreendiamos o
que ele queria dizer, ndo contamos a0s NOSSOs pais.

Por mais que gostasse de aprender, comecei a sentir-me apreen-
siva em relagao a ir a escola. Mas eu era sempre quem mostrava mais
valentia, e os meus pais costumavam dizer que eu devia ter nascido
rapaz, uma vez que isso lhes teria sido muito conveniente, pois tinham
apenas um filho, o meu irmao dois anos mais velho, Yechiel Gershon.

Um dia, Herr Weiss fez todos os rapazes judeus ficarem depois da
aula, entre eles o meu irmao Yechiel, e vergastou-os a todos, embora
nao tivessem feito nada de errado. Quando uma delegacio de maes
furiosas foi a casa dele para se queixar, ele afastou-as com comentarios
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depreciativos. Dado que a escola era obrigatdria, os rapazes nao tinham
outra op¢ao que nao continuarem a frequentar as aulas.

Ainda consigo ver o olhar triste no rosto da minha mae quando
se despedia do seu filho todas as manhas. Nao nos podfamos queixar
a policia, visto que também a temiamos. Até hoje, sorrio educada-
mente a todos os agentes da policia que encontro. Eles devem admi-
rar-se com a minha «amabilidade», pois nao afastei a convicgao de
que, se nos «comportarmos» e se formos «agradecidosy, a policia sera
nossa amiga. Ou, pelo menos, deixar-nos-a em paz.



3. UMA EDUCACAO VARIADA

A policia nao nos deixou em paz. A cada dia que passava, a vida
tornava-se cada vez mais dificil para a comunidade judaica e os atos
antissemitas eram cada vez mais comuns.

Todas as manhas, um idoso vendedor de bagels judeu dispunha
habilmente os seus artigos em guardanapos de papel brancos num
grande cesto de vime. Levava-os entdo até a praga da cidade e vendia-
-os de porta em porta. Fiquei petrificada quando vi um corpulento
agente da policia pisar o cesto e calcar os bagels com as suas botas
sujas. Afastou-se sem qualquer sinal de arrependimento; pude ver-lhe
mesmo um sorriso na face. Em breve, eu testemunharia muitos inci-
dentes traumaticos destes, enquanto a grande tragédia se desenrolava.
Depressa se tornou notério para mim que, no mundo, havia mais pes-
soas mas do que boas, e de uma crianca despreocupada e feliz con-
verti-me numa séria quando comecei a ser confrontada com situagoes
que nunca imaginei que pudessem ocorrer. Nesse ano, quando co-
mecei a compreender o quao dificil se tornara a nossa situagao, devo
ter amadurecido o equivalente a varios anos, mas continuei como de
costume, pois a nossa casa era uma casa feliz onde as instrucoes dos
nossos pais eram em geral cumpridas na integra. Quando nos diziam
que ndo nos preocupassemos, fingfamos nao nos preocupar.

Nao demorou muito até sermos reduzidos a pobreza extrema e nao
podiamos sequer comprar os edreddes de que muito precisavamos. Na
Polénia, os invernos eram muito duros e a nossa casa nao dispunha de
aquecimento, exceto quando a minha mae cozinhava e o ar nao ficava
tao gélido. Os meus pais, tdo engenhosos como sempre, decidiram que
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farfamos os nossos proprios edreddes. Sentamo-nos todos em volta de
uma grande mesa e removemos as barbas dos calamos duros de penas
de pato e de ganso. Ao fim de varias sessoes destas, que todos aprecia-
mos, tinhamos arrancado plumagem bastante para um edredao. Apesar
de ndo ser costureira profissional, a minha mae conseguiu fazer capas
que todos ajudamos a encher com as penas. Depois de cheias, a minha
mae coseu a abertura pela qual tinhamos inserido o enchimento. Esta
atividade repetia-se sempre que precisavamos de um novo edredao. Os
nossos vizinhos faziam o mesmo nas casas deles, pois havia muito pou-
cas pessoas ricas em toda a nossa cidade.

Os meus pais eram muito musicais e era frequente juntarem-
-se a nOs a cantar nestas sessoes. Por vezes, diziam-nos para recitar-
mos os poemas que sabfamos de cor; sabiamos tantos que nunca nos
sentfamos so6s ou aborrecidos. Agora, os nossos novos edredoes adi-
cionavam calor fisico e conforto ao longo e gélido inverno polaco.
Sabermos que os tinhamos feito sozinhos dava-nos grande satisfacao
e ainda nos fazia gostar mais de dormirmos sob eles. A par da comida,
eram os artigos mais essenciais na nossa casa.

Por vezes, ouvia os meus pais e os amigos deles a discutirem as
questdes do mundo com preocupagio, mas era demasiado nova para
compreender ou me preocupar verdadeiramente com estas coisas de
adultos. Acreditava entdo que nao me diziam realmente respeito. Na
minha cabeca, a Gnica preocupagao dos meus pals era como vestir e
alimentar a nossa grande famfilia.

A maie do meu pai, Rivka, era uma viiva que se tinha voltado
a casar com Moshe Brand, um amavel cavalheiro. Viviam numa vila
distante chamada Pysznica, perto de Nisko. Pareciam abastados, pois,
sempre que 0 meu pai os visitava, trazia para casa muita comida cozi-
nhada e carne enlatada. Enquanto vitva, a minha avé fora cozinheira
num restaurante de Varsovia. Parou de trabalhar quando se voltou a
casar, mas preparava otimos pratos e belos bolos e fazia que os seus
amigos no-los entregassem. Nos passavamos muita fome nessa altura,
apesar de a guerra ainda nao ter comegado.

Como trabalhava muito, mesmo enquanto crianga, eu tinha sem-
pre fome. Lembro-me até hoje de, na escola, ter precisado de escrever
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uma composi¢ao sobre o meu assunto preferido. Escrevi sobre co-
mida, o que fez toda a gente rir.

Quando Balla, a minha irma mais velha, saiu da escola aos 14
anos, como era entao habitual na Polénia, a minha avé convidou-a para
Pysznica e pagou-lhe aulas de costura de alta qualidade. Aos 18 anos,
concluida a sua formacio, Balla comegou o seu pequeno, mas bem-
-sucedido, negdcio de costura em Varsévia.

Os meus pais costumavam dizer-me que, quando terminasse a €s-
cola e a minha aprendizagem, iria para Varsévia para me juntar a minha
irma mais velha. Sentia-me curiosa por ver a grande cidade, e tinha
muito afeto e admiracao por Balla, mas tinha planos diferentes. Pensava
que era capaz de mais do que costura — desde que tivesse a oportuni-
dade de estudar. A escola era a coisa de que eu mais gostava; cada tema
novo me fascinava e queria ser sempre das melhores alunas da classe.
Os meus pais estavam muito satisfeitos comigo e eu costumava receber
prendas especiais como uma grande maga vermelha, de que gostava
muito. Eles nao tinham posses para prendas mais caras.

Sempre que um inspetor do governo era aguardado na escola, era-
-me dito para me sentar perto do diretor, Kierownik. Antes de o inspe-
tor chegar, era-me dado um uniforme novo para o dia. Apesar de muito
limpo, o meu uniforme tinha remendos e estava um pouco gasto das
numerosas lavagens por que passara. Foi o dltimo uniforme que usei e
era cinzento com debrum branco nos bolsos. A gola era branca e tinha
pequenas flores bordadas em cada ponta.

Quando chegava, o inspetor testava-nos em todas as disciplinas,
fazendo uma variedade de perguntas. Eu respondia sempre correta-
mente, para grande deleite do nosso diretor. Noutras ocasides, o dire-
tor mal reparava em mim e inclusive nem sempre respondia a minha
saudacdo. Era provavel que o meu uniforme gasto nao lhe fosse
agradavel a vista.

Fora da sala de aula, os professores ensinavam-nos a ser enge-
nhosos; a nossa escola nao precisava de continuo, uma vez que todos
os alunos, rapazes ou raparigas, tinham o dever de, a vez, varrer o
chio e cuidar do asseio geral do edificio. Daqui resultava que todos
fossemos muito orgulhosos do local e gostassemos da escola como da
nossa propria casa.
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Havia outras ligdes sobre a virtude da prudéncia. Um grande aviso
na parede por cima da papelaria da escola afirmava: SPOEDZIELNIA
KREDYTU NIE UDZIELA! Aqui nio se vende a crédito!l Mesmo numa
idade tio pequena, aprendemos o valor do dinheiro e a adquirir o auto-
controlo para nao gastar o que nao tinhamos — uma licao que me ajudou
muito durante a minha vida, especialmente durante a minha infancia.

Havia muitas arvores no nosso bairro e perto da nossa casa crescia
uma espécie chamada /aska'. A casca da arvore soltava-se facilmente, e
era a partir dos seus ramos que fazfamos os pauzinhos que nos ajuda-
vam nas operagdes aritméticas e que construfamos 0s n0ssos assobios.
Naqueles tempos, nao havia dinheiro para brinquedos novos.

Nas férias escolares, era frequente eu caminhar duas horas até
uma vila chamada Luchéw Dolny para visitar o meu tio Abram, irmao
da minha mae. Ele e a sua familia partilhavam uma grande casa com
o cunhado e a familia deste. Eram pequenos agricultores e possuiam
também uma pequena mercearia. Apesar de viverem juntos ha muitos
anos e de partilharem a sala de jantar, nunca discutiam e viviam em
harmonia com os pais idosos da minha tia.

Embora fosse muito nova, eu admirava o estilo de vida deles.
Gostava do trabalho de agricultura, em especial de ceifar o milho com
uma foice, como ainda se fazia na época, ou de cavar batatas, algo em
que me tornei especialista.

O meu passatempo agricola preferido era tratar das vacas, porque
nessa altura ficava sozinha e podia cantar todas as can¢oes aprendidas
na escola. Nao era algo que pudesse fazer muitas vezes a frente de
outras pessoas. Eu gostava muito de cantar, mas os outros nao apre-
ciavam particularmente os meus talentos musicais. Apenas em oca-
sides destas, quando estava completamente sozinha, ¢ que me podia
dar a esse luxo. Usava também estas sessOes de canto para melhorar
a minha pronuncia polaca. A Polénia s6 voltara a ser unida em 1918,
e, por terem vivido sob dominio russo e austro-hungaro até terem
pouco mais de 20 anos, o polaco dos meus pais nao era fluente. Na-
quela altura, eu nao imaginava como um dia a lingua se tornaria es-
sencial para salvar a minha vida.

' Bengala» em polaco. [N. da T}



4. O VERAO TRANSFORMA-SE EM GUERRA

Uma noite do final de agosto de 1939, quando se aproximava o
final das minhas férias na quinta do meu tio, deitei-me cedo. Ao ouvir
vozes no exterior, despertei e fui dar uma caminhada pela quinta. Ao
olhar para o céu escuro, vi soldados a cairem do céu com grandes es-
pingardas nas maos.

No dia seguinte, soubemos que a invasio alema da Polonia ja se
iniciara e decidi regressar a casa para estar com a minha familia. Nao
compreendia completamente o que a guerra significava. Gragas as mi-
nhas licdes de historia, sabia apenas que muitos soldados morrem nas
guerras. Nunca imaginei que tantos milhdes de pessoas inocentes e os
seus filhos seriam massacrados apenas por terem uma religido ou uma
cultura diferentes.

As férias de verao tinham finalmente terminado e, apesar dos de-
senvolvimentos recentes, eu aguardava ansiosamente o inicio do novo
ano escolar e a minha passagem para a nova classe. Ansiava também
por chegar rapidamente a casa e contar aos meus pais que herdara os
manuais escolares de Eli, o meu primo mais velho. Isso significava que
0s meus pais nao precisavam de gastar dinheiro em novos manuais.
Até entao, eu tinha de os pedir emprestados a amigos para poder fazer
os meus trabalhos de casa. Estimava muito aqueles preciosos livros
recentemente adquiridos. Forrei-os com um papel com um padrao e
escrevi orgulhosamente o meu nome e «6.° Anoy» em todos eles.

Na primeira noite de sexta-feira depois das férias, o meu pai regres-
sou a casa da shu/ com a noticia de que os alemaes ja tinham ocupado
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Lancut, uma cidade a cerca de 96 quilémetros de Tarnogréd, no dia
anterior.

Ao ver como nos mostramos alarmados, apressou-se a acalmar-nos,
dizendo-nos: «E dificil as coisas ficarem piores do que ja estdo.» Disse-
-Nos para N0 NOS preocuparmos e continuarmos como de costume.

«Quem sabe? Talvez a nossa sorte melhore», observou a minha mae.

Sem radio ou jornal, os meus pais eram bastante ignorantes do
que verdadeiramente se passava no mundo. Na nossa cidade, s6 os
ricos conseguiam pagar um radio ou comprar o jornal e eram muito
poucos os adultos fluentes na lingua polaca. A minha mae ainda es-
crevia em alemao ao seu irmao na Palestina.

No dia seguinte, ouvimos muitos disparos enquanto os soldados
polacos, corajosamente mas em vao, tentavam defender a nossa cidade
contra o poderoso exército alemao. Desprevenidos e apanhados de
surpresa, muitos cairam em batalha. Todos nos deitavamos no chao
sempre que havia uma grande detonagiao dos grandes canhoes ale-
maes. Pouco depois, soubemos que o poderoso exército alemao estava
prestes a marchar sobre Tarnogrod.

Todos nods, em especial as criangas, nos alinhamos e observamos
com admiragio as botas brilhantes e os uniformes engomados dos sol-
dados nazis. Podiamos ver que nao tinham deparado com muita opo-
si¢ao, pois todos pareciam descansados e com um orgulho arrogante
nos rostos. Primeiro, vinham os tanques, depois a cavalaria e, por fim,
a infantaria.

«Sao soldados a sério», disse um dos meus amigos. «Nao de um
livro de gravuras.»

A euforia depressa teve o seu termo quando vimos um pequeno
rapaz judeu ser morto com um tiro a sangue-frio. Estava a correr para
casa para contar aos pais o que vira. Tinhamos agora medo de correr e
partimos lentamente e com desalento. Em casa, disseram-nos a todos
para recitarmos o Tehillim e todos nos apercebemos de que, afinal de
contas, este era um exército cruel.

Comecei a interrogar-me sobre qual seria o objetivo dos solda-
dos, ndo sendo ainda capaz de perceber a seriedade da nossa situa-
¢ao ou de fazer quaisquer juizos sobre as opinides dos outros. Tentei
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parar de ser filosofica e continuar com os meus deveres, como ajudar
a minha mae com as crian¢as mais novas.

Depressa os acontecimentos descarrilaram e infundiram grande
temor Nos Nossos coragoes.





