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17A Menina E a Gata

1. O RIO CORRE CALMAMENTE

Nasci numa família judaica praticante em Tarnogród, uma pequena 
cidade no centro da Polónia, nas proximidades de Lublin. Os meus pais 
tiveram nove filhos, dos quais três morreram ainda pequenos, de disen-
teria e gripe, doenças para as quais naquele tempo não havia cura. Em 
retrospetiva, posso ver que esses foram os que tiveram sorte, pois foram 
poupados às agonias e ao sofrimento que estavam reservados para o 
resto da família.

No início dos anos 30, o meu pai, Yitzchak Szorer, partiu para 
o Uruguai em negócios. Eram tempos difíceis na Polónia e ele era 
o único a sustentar a família. Os seus irmãos Jacob e Meilich já lá 
estavam, e estabeleceram-se no Uruguai definitivamente. Escaparam 
deste modo aos acontecimentos que iriam provocar a aniquilação de 
toda a minha família e de seis milhões do nosso povo.

Cerca de dois anos após a sua partida para a América do Sul, o meu 
pai regressou a Tarnogród, para a minha mãe e para nós, seus filhos, 
de quem não suportava mais estar afastado. Pensara que se podia es-
tabelecer no Uruguai, mas depressa percebeu que seria muito difícil 
aí educar crianças segundo os princípios religiosos, pois, nessa altura, 
o Uruguai não tinha escolas judaicas nem mesmo uma comunidade 
judaica estabelecida.

Para sustentar a nossa grande família, o meu pai envolveu-se em 
vários pequenos negócios, mas acabou por desistir deles e tornou-se dis-
tribuidor de fruta. Começou por arrendar alguns pomares nas imedia-
ções da nossa cidade. Mais tarde, arrendou-os a agricultores de cidades 
adjacentes como Łukowa e Chmielek e outros locais cujos nomes já não 
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18 Mala Kacenberg

recordo. Arrendava os pomares quando as árvores ainda estavam em 
flor, de modo a poder calcular a quantidade de fruta que produziriam. 
Apesar de nunca termos sido ricos, conseguíamos subsistir dos proven-
tos dessa fruta e tínhamos também fruta bastante para nós, o que nos 
mantinha a todos saudáveis.

«Graças a Deus, não fiquei no Uruguai», costumava dizer o meu 
pai, «pois em Tarnogród pudemos aprender e também observar todos 
os preceitos da nossa religião».

Enquanto estivera no Uruguai, o meu pai fora muito bem-sucedido 
nos seus negócios e conseguira poupar dinheiro suficiente para cons-
truir uma nova casa para nós, juntando a do meu avô materno Reb 
Yaakov, ou Yanchi, como era afetuosamente conhecido pelas pessoas 
da cidade.

Apesar de idoso, o meu avô era ainda bastante forte e ativo. Ele 
e o seu irmão Issar eram tão robustos que foram apelidados de forma 
brincalhona de «cossacos». Os habitantes da cidade gracejavam que os 
dois poderiam carregar uma casa aos ombros. O meu avô era melamed 
na cheder local e eu aprendi muito apenas por ouvir as suas histórias. 
Era viúvo e, com exceção das refeições que a minha mãe lhe prepa-
rava, cuidava de si e da sua casa perfeitamente bem. Parecia sempre 
muito limpo e arranjado. Ainda me lembro das tábuas de madeira que 
ele dispôs a toda a volta das nossas casas, de modo que o pudéssemos 
visitar sem ficarmos com lama nos sapatos, em especial no inverno; 
pois naquele tempo o cimento ainda não estava disponível.

Apesar de não termos muitas regalias, considerávamo-nos mais 
afortunados do que alguns dos nossos vizinhos, uma vez que possuía-
mos dois luxos em particular que faziam de nós a inveja dos nossos 
conhecidos — uma casa de banho no exterior e um pequeno poço. 
Deixávamos que os nossos vizinhos usassem a nossa água, que utili-
závamos apenas para limpezas e para lavar a roupa branca. Tínhamos 
de caminhar um pouco para obtermos água potável, mas, por vezes, 
podíamos pagar para que a entregassem na nossa casa e isso tornava-
-nos a vida ligeiramente mais fácil.

A nossa casa era simples, como eram a maioria delas na nossa 
cidade, onde muitos residentes eram tão pobres como nós. Um grande 
fogão no centro de uma grande sala separava o quarto dos meus pais 
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19A Menina E a Gata

da sala de jantar. Esse fogão era usado para pães e bolos e para nos 
manter quentes durante os invernos frios. Tínhamos também um 
outro forno para cozinhar refeições. Como não havia gás nem eletri-
cidade na nossa casa, a madeira proporcionava a única fonte de com-
bustível. Abastecíamo-nos de madeira todas as terças-feiras, dia de 
mercado na cidade. O meu pai tinha um acordo de longa duração com 
um camponês que, por uma taxa, entregava na nossa casa, com uma 
carroça, troncos de árvores.

O rio Nitka («Fio») corria perto da nossa casa e costumávamos 
lavar nele todas as nossas roupas, dado que a água do nosso poço não 
chegava para todas as nossas necessidades. Por milagre, a roupa ficava 
sempre a luzir de limpa. No verão, costumávamos lavar também a 
louça e os utensílios de cozinha e talheres no pequeno rio, deixando-
-os a secar ao sol em caixas de madeira. Por nunca termos conhecido 
quaisquer luxos, habituámo-nos a estas condições, pois sabíamos que 
os nossos pais trabalhavam arduamente para nos alimentar e nos ves-
tir. Tentavam assegurar que nos mantínhamos felizes. Na nossa casa, 
era habitual dizermos as nossas orações da manhã antes de tomarmos 
o pequeno-almoço. Também rezávamos antes de irmos para a cama 
à noite e dávamos graças depois de comermos. Eu gozava a vida ao 
máximo, sem esperar mais dela do que aquilo que os meus queridos 
pais podiam oferecer, sem nunca me esquecer de agradecer ao Todo-
-Poderoso por tudo o que possuíamos.

O meu passatempo preferido era brincar com os seixos que co-
briam o leito do rio Nitka e tornei-me especialista nisso, atirando quatro 
ou cinco de cada vez e apanhando-os a todos. Além do rio, havia cam-
pos de milho e pomares. Eu adorava andar pelos estreitos caminhos de 
ervas que rodeavam esses campos. Gostava sobretudo de me deitar por 
baixo das árvores e olhar para o belo céu azul. As árvores foram sempre 
as minhas melhores amigas. Fazia os meus trabalhos de casa debaixo 
delas e elas incutiam-me a inspiração criativa de que eu precisava para 
escrever poemas em polaco ou em iídiche.

Todos os verões deixávamos o calor insuportável para passar 
tempo nos pomares que arrendávamos. Todos os pomares tinham no 
meio uma pequena cabana, e levávamos connosco os nossos utensí-
lios de cozinha, comida, cobertores e outros objetos essenciais. Todos 
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20 Mala Kacenberg

adorávamos a comida que a mãe cozinhava num pequeno fogão no 
exterior da cabana. Nós, as crianças, dormíamos serenamente no 
vasto jardim, mas os nossos pais tinham de se manter vigilantes para 
garantirem que ninguém roubava a fruta madura. O ar puro dava-nos 
um apetite saudável, pelo que no final do verão regressávamos a casa 
revigorados e de bom humor.

No entanto, por mais que eu gostasse da vida ao ar livre, gostava 
ainda mais de voltar a casa para iniciar um novo ano escolar, ansiosa 
para avançar para uma nova classe e explorar novos temas. Nunca 
consegui compreender porque alguns dos meus amigos desejavam 
ficar longe da escola para sempre. Não percebiam que quando dei-
xassem a escola já não podiam voltar a ela. Como não havia dinheiro 
para me enviarem para uma escola privada judaica, frequentei a escola 
pública. Contudo, observei todos os mitzvos. Até ensinei as raparigas 
não judaicas a dizerem uma oração às refeições.

A nossa comunidade era uma comunidade muito unida que par-
tilhava as ocasiões alegres e também as de dor. Quando um membro 
da comunidade se casava, todos celebrávamos. Não nos importava o 
facto de usarmos sempre a mesma roupa desde que nos divertíssemos. 
Fazíamos todos parte de uma grande e feliz família e, juntos, celebrá-
vamos as alegrias da vida da cidade junto com os nossos amigos. Não 
houve um único momento aborrecido na minha infância.
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21A Menina E a Gata

2. CURIOSAS LIÇÕES ESCOLARES

A nossa boa sorte não duraria para sempre. Em 1936, saraivadas 
fortes destruíram todas as colheitas na nossa parte do país e trouxe-
ram um final abrupto à nossa relativa prosperidade. Vivíamos agora 
em condições muito difíceis e nem sempre havia dinheiro suficiente. 
No entanto, os nossos pais estavam sempre a animar-nos, a dizer-nos 
para confiarmos no Céu. Enquanto isso, tínhamos de fazer com que 
as nossas roupas durassem muito tempo.

Com a situação económica nacional a piorar, a crise local sus-
citou feias paixões antissemitas que causaram ondas de choque que 
varreram todas as comunidades judaicas na Polónia. Tarnogród não 
foi exceção. No início, contudo, quando as tempestades nos deixaram 
quase na miséria, isso não afetou muito as crianças. Continuávamos 
a viver alegremente, pois éramos ainda demasiado novas para nos 
preocuparmos.

Apesar de a nossa cidade ser pequena, havia nela duas escolas. 
A  que eu frequentei chamava-se Zajacowka e era um belo edifício 
do outro lado de um rio, rodeado por jardins e grandes campos de 
jogos. De vez em quando, fazíamos saídas até aos bosques próximos 
de Majdan. Eu adorava esses passeios, por me tirarem da minha casa 
superlotada durante algumas horas para a vastidão das folhas verdes 
do meu amado campo.

No inverno, eu esquiava até à escola, levando comigo o meu trenó 
para os desportos de inverno obrigatórios. Tínhamos muito tempo para 
os nossos jogos, visto que a neve raramente derretia antes da prima-
vera. Com a lua cheia no céu azul-negro e estrelado e a neve branca e 
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22 Mala Kacenberg

cintilante em baixo no solo gelado, subíamos a um monte diferente no 
final do dia e alegremente deslizávamos pela outra encosta abaixo com o 
ar fresco e seco da noite a assobiar aos nossos ouvidos. Revigorados, re-
gressávamos todos a casa com as faces a luzir e um apetite saudável para 
as refeições quentes que as nossas mães tinham preparado para nós.

Tudo me parecia muito bonito e eu acreditava que todas as pes-
soas eram nossas amigas. Só mais tarde percebi o quão errada estava, 
quão inocente era.

Não demorou muito até que nós, estudantes judeus, começásse-
mos a sentir-nos inseguros no caminho de e para a escola, e, muito em 
breve, a própria sala de aula se tornou perigosa para crianças judias.

Havia o hábito de nos levantarmos quando um professor entrava 
na sala de aula e nos sentarmos quando ele assim no-lo indicasse. Um 
dia, o professor, um homem chamado Smutek, aproximou-se de mim 
repentinamente e bateu-me tão ferozmente com uma régua que eu 
desmaiei. Quando recuperei a consciência, não me conseguia lembrar 
do que me acontecera. No intervalo, os meus amigos disseram-me que 
Smutek me batera até me deixar inconsciente por eu não ter sido sufi-
cientemente rápida a sentar-me. Mal sabia o meu professor que àquela 
hora eu ainda estava cansada e meio a dormir, pois partilhara a cama 
com uma ou duas irmãs. Mas eu tinha fome de conhecimento e tinha 
de acatar os insultos e as agressões físicas, por mais falta de sensibili-
dade que demonstrassem.

Um professor chamado Herr Weiss, provavelmente de etnia 
alemã, ameaçava-nos frequentemente com comentários como: «Espe-
rem até os alemães chegarem.» Uma vez que não compreendíamos o 
que ele queria dizer, não contámos aos nossos pais.

Por mais que gostasse de aprender, comecei a sentir-me apreen-
siva em relação a ir à escola. Mas eu era sempre quem mostrava mais 
valentia, e os meus pais costumavam dizer que eu devia ter nascido 
rapaz, uma vez que isso lhes teria sido muito conveniente, pois tinham 
apenas um filho, o meu irmão dois anos mais velho, Yechiel Gershon.

Um dia, Herr Weiss fez todos os rapazes judeus ficarem depois da 
aula, entre eles o meu irmão Yechiel, e vergastou-os a todos, embora 
não tivessem feito nada de errado. Quando uma delegação de mães 
furiosas foi a casa dele para se queixar, ele afastou-as com comentários 
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23A Menina E a Gata

depreciativos. Dado que a escola era obrigatória, os rapazes não tinham 
outra opção que não continuarem a frequentar as aulas.

Ainda consigo ver o olhar triste no rosto da minha mãe quando 
se despedia do seu filho todas as manhãs. Não nos podíamos queixar 
à polícia, visto que também a temíamos. Até hoje, sorrio educada-
mente a todos os agentes da polícia que encontro. Eles devem admi-
rar-se com a minha «amabilidade», pois não afastei a convicção de 
que, se nos «comportarmos» e se formos «agradecidos», a polícia será 
nossa amiga. Ou, pelo menos, deixar-nos-á em paz.
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24 Mala Kacenberg

3. UMA EDUCAÇÃO VARIADA

A polícia não nos deixou em paz. A cada dia que passava, a vida 
tornava-se cada vez mais difícil para a comunidade judaica e os atos 
antissemitas eram cada vez mais comuns.

Todas as manhãs, um idoso vendedor de bagels judeu dispunha 
habilmente os seus artigos em guardanapos de papel brancos num 
grande cesto de vime. Levava-os então até à praça da cidade e vendia-
-os de porta em porta. Fiquei petrificada quando vi um corpulento 
agente da polícia pisar o cesto e calcar os bagels com as suas botas 
sujas. Afastou-se sem qualquer sinal de arrependimento; pude ver-lhe 
mesmo um sorriso na face. Em breve, eu testemunharia muitos inci-
dentes traumáticos destes, enquanto a grande tragédia se desenrolava. 
Depressa se tornou notório para mim que, no mundo, havia mais pes-
soas más do que boas, e de uma criança despreocupada e feliz con-
verti-me numa séria quando comecei a ser confrontada com situações 
que nunca imaginei que pudessem ocorrer. Nesse ano, quando co-
mecei a compreender o quão difícil se tornara a nossa situação, devo 
ter amadurecido o equivalente a vários anos, mas continuei como de 
costume, pois a nossa casa era uma casa feliz onde as instruções dos 
nossos pais eram em geral cumpridas na íntegra. Quando nos diziam 
que não nos preocupássemos, fingíamos não nos preocupar.

Não demorou muito até sermos reduzidos à pobreza extrema e não 
podíamos sequer comprar os edredões de que muito precisávamos. Na 
Polónia, os invernos eram muito duros e a nossa casa não dispunha de 
aquecimento, exceto quando a minha mãe cozinhava e o ar não ficava 
tão gélido. Os meus pais, tão engenhosos como sempre, decidiram que 
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faríamos os nossos próprios edredões. Sentámo-nos todos em volta de 
uma grande mesa e removemos as barbas dos cálamos duros de penas 
de pato e de ganso. Ao fim de várias sessões destas, que todos apreciá-
mos, tínhamos arrancado plumagem bastante para um edredão. Apesar 
de não ser costureira profissional, a minha mãe conseguiu fazer capas 
que todos ajudámos a encher com as penas. Depois de cheias, a minha 
mãe coseu a abertura pela qual tínhamos inserido o enchimento. Esta 
atividade repetia-se sempre que precisávamos de um novo edredão. Os 
nossos vizinhos faziam o mesmo nas casas deles, pois havia muito pou-
cas pessoas ricas em toda a nossa cidade.

Os meus pais eram muito musicais e era frequente juntarem-
-se a nós a cantar nestas sessões. Por vezes, diziam-nos para recitar-
mos os poemas que sabíamos de cor; sabíamos tantos que nunca nos 
sentíamos sós ou aborrecidos. Agora, os nossos novos edredões adi-
cionavam calor físico e conforto ao longo e gélido inverno polaco. 
Sabermos que os tínhamos feito sozinhos dava-nos grande satisfação 
e ainda nos fazia gostar mais de dormirmos sob eles. A par da comida, 
eram os artigos mais essenciais na nossa casa.

Por vezes, ouvia os meus pais e os amigos deles a discutirem as 
questões do mundo com preocupação, mas era demasiado nova para 
compreender ou me preocupar verdadeiramente com estas coisas de 
adultos. Acreditava então que não me diziam realmente respeito. Na 
minha cabeça, a única preocupação dos meus pais era como vestir e 
alimentar a nossa grande família.

A mãe do meu pai, Rivka, era uma viúva que se tinha voltado 
a casar com Moshe Brand, um amável cavalheiro. Viviam numa vila 
distante chamada Pysznica, perto de Nisko. Pareciam abastados, pois, 
sempre que o meu pai os visitava, trazia para casa muita comida cozi-
nhada e carne enlatada. Enquanto viúva, a minha avó fora cozinheira 
num restaurante de Varsóvia. Parou de trabalhar quando se voltou a 
casar, mas preparava ótimos pratos e belos bolos e fazia que os seus 
amigos no-los entregassem. Nós passávamos muita fome nessa altura, 
apesar de a guerra ainda não ter começado.

Como trabalhava muito, mesmo enquanto criança, eu tinha sem-
pre fome. Lembro-me até hoje de, na escola, ter precisado de escrever 
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uma composição sobre o meu assunto preferido. Escrevi sobre co-
mida, o que fez toda a gente rir.

Quando Balla, a minha irmã mais velha, saiu da escola aos 14 
anos, como era então habitual na Polónia, a minha avó convidou-a para 
Pysznica e pagou-lhe aulas de costura de alta qualidade. Aos 18 anos, 
concluída a sua formação, Balla começou o seu pequeno, mas bem-
-sucedido, negócio de costura em Varsóvia.

Os meus pais costumavam dizer-me que, quando terminasse a es-
cola e a minha aprendizagem, iria para Varsóvia para me juntar à minha 
irmã mais velha. Sentia-me curiosa por ver a grande cidade, e tinha 
muito afeto e admiração por Balla, mas tinha planos diferentes. Pensava 
que era capaz de mais do que costura — desde que tivesse a oportuni-
dade de estudar. A escola era a coisa de que eu mais gostava; cada tema 
novo me fascinava e queria ser sempre das melhores alunas da classe. 
Os meus pais estavam muito satisfeitos comigo e eu costumava receber 
prendas especiais como uma grande maçã vermelha, de que gostava 
muito. Eles não tinham posses para prendas mais caras.

Sempre que um inspetor do governo era aguardado na escola, era-
-me dito para me sentar perto do diretor, Kierownik. Antes de o inspe-
tor chegar, era-me dado um uniforme novo para o dia. Apesar de muito 
limpo, o meu uniforme tinha remendos e estava um pouco gasto das 
numerosas lavagens por que passara. Foi o último uniforme que usei e 
era cinzento com debrum branco nos bolsos. A gola era branca e tinha 
pequenas flores bordadas em cada ponta.

Quando chegava, o inspetor testava-nos em todas as disciplinas, 
fazendo uma variedade de perguntas. Eu respondia sempre correta-
mente, para grande deleite do nosso diretor. Noutras ocasiões, o dire-
tor mal reparava em mim e inclusive nem sempre respondia à minha 
saudação. Era provável que o meu uniforme gasto não lhe fosse 
agradável à vista.

Fora da sala de aula, os professores ensinavam-nos a ser enge-
nhosos; a nossa escola não precisava de contínuo, uma vez que todos 
os alunos, rapazes ou raparigas, tinham o dever de, à vez, varrer o 
chão e cuidar do asseio geral do edifício. Daqui resultava que todos 
fôssemos muito orgulhosos do local e gostássemos da escola como da 
nossa própria casa.
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Havia outras lições sobre a virtude da prudência. Um grande aviso 
na parede por cima da papelaria da escola afirmava: spółdzielnia 
kredytu nie udziela! Aqui não se vende a crédito! Mesmo numa 
idade tão pequena, aprendemos o valor do dinheiro e a adquirir o auto-
controlo para não gastar o que não tínhamos — uma lição que me ajudou 
muito durante a minha vida, especialmente durante a minha infância. 

Havia muitas árvores no nosso bairro e perto da nossa casa crescia 
uma espécie chamada laska1. A casca da árvore soltava-se facilmente, e 
era a partir dos seus ramos que fazíamos os pauzinhos que nos ajuda-
vam nas operações aritméticas e que construíamos os nossos assobios. 
Naqueles tempos, não havia dinheiro para brinquedos novos.

Nas férias escolares, era frequente eu caminhar duas horas até 
uma vila chamada Luchów Dolny para visitar o meu tio Abram, irmão 
da minha mãe. Ele e a sua família partilhavam uma grande casa com 
o cunhado e a família deste. Eram pequenos agricultores e possuíam 
também uma pequena mercearia. Apesar de viverem juntos há muitos 
anos e de partilharem a sala de jantar, nunca discutiam e viviam em 
harmonia com os pais idosos da minha tia.

Embora fosse muito nova, eu admirava o estilo de vida deles. 
Gostava do trabalho de agricultura, em especial de ceifar o milho com 
uma foice, como ainda se fazia na época, ou de cavar batatas, algo em 
que me tornei especialista.

O meu passatempo agrícola preferido era tratar das vacas, porque 
nessa altura ficava sozinha e podia cantar todas as canções aprendidas 
na escola. Não era algo que pudesse fazer muitas vezes à frente de 
outras pessoas. Eu gostava muito de cantar, mas os outros não apre-
ciavam particularmente os meus talentos musicais. Apenas em oca-
siões destas, quando estava completamente sozinha, é que me podia 
dar a esse luxo. Usava também estas sessões de canto para melhorar 
a minha pronúncia polaca. A Polónia só voltara a ser unida em 1918, 
e, por terem vivido sob domínio russo e austro-húngaro até terem 
pouco mais de 20 anos, o polaco dos meus pais não era fluente. Na-
quela altura, eu não imaginava como um dia a língua se tornaria es-
sencial para salvar a minha vida.

1 �«Bengala» em polaco. [N. da T.]
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4. O VERÃO TRANSFORMA-SE EM GUERRA

Uma noite do final de agosto de 1939, quando se aproximava o 
final das minhas férias na quinta do meu tio, deitei-me cedo. Ao ouvir 
vozes no exterior, despertei e fui dar uma caminhada pela quinta. Ao 
olhar para o céu escuro, vi soldados a caírem do céu com grandes es-
pingardas nas mãos.

No dia seguinte, soubemos que a invasão alemã da Polónia já se 
iniciara e decidi regressar a casa para estar com a minha família. Não 
compreendia completamente o que a guerra significava. Graças às mi-
nhas lições de história, sabia apenas que muitos soldados morrem nas 
guerras. Nunca imaginei que tantos milhões de pessoas inocentes e os 
seus filhos seriam massacrados apenas por terem uma religião ou uma 
cultura diferentes.

As férias de verão tinham finalmente terminado e, apesar dos de-
senvolvimentos recentes, eu aguardava ansiosamente o início do novo 
ano escolar e a minha passagem para a nova classe. Ansiava também 
por chegar rapidamente a casa e contar aos meus pais que herdara os 
manuais escolares de Eli, o meu primo mais velho. Isso significava que 
os meus pais não precisavam de gastar dinheiro em novos manuais. 
Até então, eu tinha de os pedir emprestados a amigos para poder fazer 
os meus trabalhos de casa. Estimava muito aqueles preciosos livros 
recentemente adquiridos. Forrei-os com um papel com um padrão e 
escrevi orgulhosamente o meu nome e «6.º Ano» em todos eles.

Na primeira noite de sexta-feira depois das férias, o meu pai regres-
sou a casa da shul com a notícia de que os alemães já tinham ocupado 
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Łańcut, uma cidade a cerca de 96 quilómetros de Tarnogród, no dia 
anterior.

Ao ver como nos mostrámos alarmados, apressou-se a acalmar-nos, 
dizendo-nos: «É difícil as coisas ficarem piores do que já estão.» Disse-
-nos para não nos preocuparmos e continuarmos como de costume.

«Quem sabe? Talvez a nossa sorte melhore», observou a minha mãe.
Sem rádio ou jornal, os meus pais eram bastante ignorantes do 

que verdadeiramente se passava no mundo. Na nossa cidade, só os 
ricos conseguiam pagar um rádio ou comprar o jornal e eram muito 
poucos os adultos fluentes na língua polaca. A minha mãe ainda es-
crevia em alemão ao seu irmão na Palestina.

No dia seguinte, ouvimos muitos disparos enquanto os soldados 
polacos, corajosamente mas em vão, tentavam defender a nossa cidade 
contra o poderoso exército alemão. Desprevenidos e apanhados de 
surpresa, muitos caíram em batalha. Todos nos deitávamos no chão 
sempre que havia uma grande detonação dos grandes canhões ale-
mães. Pouco depois, soubemos que o poderoso exército alemão estava 
prestes a marchar sobre Tarnogród.

Todos nós, em especial as crianças, nos alinhámos e observámos 
com admiração as botas brilhantes e os uniformes engomados dos sol-
dados nazis. Podíamos ver que não tinham deparado com muita opo-
sição, pois todos pareciam descansados e com um orgulho arrogante 
nos rostos. Primeiro, vinham os tanques, depois a cavalaria e, por fim, 
a infantaria.

«São soldados a sério», disse um dos meus amigos. «Não de um 
livro de gravuras.»

A euforia depressa teve o seu termo quando vimos um pequeno 
rapaz judeu ser morto com um tiro a sangue-frio. Estava a correr para 
casa para contar aos pais o que vira. Tínhamos agora medo de correr e 
partimos lentamente e com desalento. Em casa, disseram-nos a todos 
para recitarmos o Tehillim e todos nos apercebemos de que, afinal de 
contas, este era um exército cruel.

Comecei a interrogar-me sobre qual seria o objetivo dos solda-
dos, não sendo ainda capaz de perceber a seriedade da nossa situa-
ção ou de fazer quaisquer juízos sobre as opiniões dos outros. Tentei 
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30 Mala Kacenberg

parar de ser filosófica e continuar com os meus deveres, como ajudar 
a minha mãe com as crianças mais novas.

Depressa os acontecimentos descarrilaram e infundiram grande 
temor nos nossos corações.

MGAT_20213880_TEXTO_F01_16_3P.indd   30MGAT_20213880_TEXTO_F01_16_3P.indd   30 16/11/2021   13:3816/11/2021   13:38




