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9O CAÇADOR DE BRUXAS

CAPÍTULO 1

Levantou-se o vento e as esquinas da enorme casa de cimento 
afagado e vidro gemem sem parar. O barulho que vem do telhado foi-
-se tornando cada vez mais intenso; os leves estalidos fazem lembrar o 
crepitar de uma fogueira. A velocidade incrível a que as dunas brancas 
formadas no pátio desaparecem agora mostra bem a força das rajadas. 
Maria Koponen cinge o casaco de malha à volta do tronco e perscruta 
a escuridão através das janelas a toda a altura da casa. Fita o mar ge-
lado, que nesta altura do ano se assemelha extraordinariamente a uma 
vasta planície, e depois o caminho aberto até à doca, iluminado por 
candeeiros de jardim à altura do joelho.

Maria enterra os dedos dos pés no tapete felpudo que cobre prati-
camente o amplo soalho de uma ponta à outra. O interior da casa está 
quente, como um casulo. Mesmo assim, Maria sente-se apreensiva, e 
esta noite até as mais ínfimas contrariedades lhe parecem estranha-
mente irritantes. Como aqueles candeeiros de jardim demasiado caros 
que continuam a não funcionar como deviam.

Maria desperta dos seus devaneios quando se apercebe de que 
a música parou. Passa pela lareira em direção à enorme estante, onde a 
coleção de quase quatrocentos discos do marido se encontra organizada 
em cinco filas. Ao longo dos anos, Maria habituou-se ao facto de, na-
quela casa, a música não ser reproduzida num smartphone. «O vinil soa 
muitíssimo melhor.» Foi o que Roger lhe disse uns anos antes, quando 
ela se deteve pela primeira vez diante da coleção. Nessa altura, havia ali 
mais de trezentos álbuns, menos uma centena do que agora. O facto de 
o número de discos ter aumentado pouco, em termos relativos, durante 
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10 MAX SEECK

a sua vida em comum leva Maria a pensar na vida que Roger viveu 
antes dela. Sem ela. Maria só esteve com um homem antes de Roger: 
um romance de liceu que a levara a casar jovem e terminara quando ela 
conhecera o marido, um escritor famoso. Ao contrário de Roger, Maria 
nunca gozou a vida de solteira. Às vezes, desejava ter tido também a 
oportunidade de vivenciar comportamentos irresponsáveis, de se en-
contrar a si mesma, de ter aventuras de uma noite… De ter liberdade.

Maria não se sente minimamente incomodada pelo facto de Roger 
ter mais dezasseis anos do que ela. Mas um pensamento começava a 
importuná-la: a possibilidade de despertar um dia com uma sensação 
de inquietude, uma sensação que não nos larga até mergulharmos vezes 
suficientes no desconhecido. E Roger já tivera a possibilidade de expe-
rimentar isso no passado. Então, de repente, nesta noite tempestuosa 
de fevereiro, andando sozinha de um lado para o outro na sua casa 
enorme à beira-mar, Maria vê isso pela primeira vez como uma ameaça. 
Um desequilíbrio que poderia fazer o barco da relação a dois adernar 
perigosamente, caso viessem alguma vez a enfrentar o olho de uma 
verdadeira tempestade.

Maria levanta a agulha do gira-discos, segura o disco de vinil entre 
as pontas dos dedos e enfia-o cuidadosamente na capa, onde um jovem 
artista com um blusão de camurça castanho e um lenço de xadrez preto 
e branco olha diretamente para a câmara, seguro de si e carrancudo. 
Blonde on Blonde, de Bob Dylan. Maria repõe o disco no lugar e tira outro 
ao acaso do final da coleção organizada por ordem alfabética. Passado 
um instante, após um breve crepitar, a voz harmoniosa e gentil de Stevie 
Wonder ecoa nos altifalantes.

E, nessa altura, Maria volta a ver a mesma coisa, desta vez pelo 
canto do olho. O candeeiro de jardim mais próximo da água apaga-se 
por um segundo e volta a acender-se.

Fica escuro durante uma fração de segundo apenas, tal como 
acontecera há instantes. Maria sabe que as lâmpadas dos candeeiros 
foram substituídas antes do Natal. Lembra-se bem disso, pois foi ela 
que pagou a fatura grosseiramente inflacionada do eletricista, e é pre-
cisamente por isso que este assunto trivial desperta nela uma irritação 
desmesurada.
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11O CAÇADOR DE BRUXAS

Maria pega no telemóvel e escreve uma mensagem para Roger. 
Não sabe bem por que motivo sente o impulso irresistível de inco-
modar o marido com um assunto daqueles, ainda por cima sabendo 
que ele está em cima de um palco naquele preciso momento, a falar 
para os seus leitores. Talvez tenha sido acometida por uma onda fugaz 
de solidão, misturada com alguma insegurança e uma inveja injustifi-
cada. Maria observa por um instante a mensagem enviada, à espera de 
que as setinhas na parte inferior fiquem azuis, mas isso não acontece; 
Roger não está a prestar atenção ao telemóvel.

Naquele momento, a agulha fica presa no disco: «O que estou 
prestes a… O que estou prestes a… O que estou…» A voz de Stevie 
Wonder parece insegura, graças à parte subtraída ao maravilhoso sen-
timento. Alguns dos discos de Roger estão em tão mau estado que 
não vale a pena guardá-los. Caramba, será que nada funciona nesta casa?

Maria sente uma onda de frio percorrê-la. Antes de ter tempo de 
processar o que acabou de perceber, olha lá para fora através das portas 
deslizantes e vê algo que não pertence ali. Por um instante, os contor-
nos coincidem com os do seu reflexo, mas depois a figura move-se, 
transformando-se numa entidade distinta.
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12 MAX SEECK

CAPÍTULO 2

Roger Koponen senta-se na cadeira estofada, de um tecido áspero 
que induz a transpiração, e semicerra os olhos. Os projetores suspen-
sos do teto do auditório principal do centro de conferências incidem 
diretamente nos olhos de quem está no palco. Por momentos, a única 
coisa que vê é aquela luz ofuscante, esquecendo-se de que, diante dele 
e dos outros dois autores que o acompanham, estão sentados quatro-
centos leitores ávidos que encheram o auditório para ouvir o que os 
seus escritores favoritos têm a dizer sobre as suas últimas obras.

Roger compreende que o evento é importante para promover o 
seu livro. Compreende o porquê de se ter dado ao trabalho de con-
duzir quatrocentos quilómetros por entre a neve para passar a noite 
numa espelunca situada na praça principal de Savonlinna, com um 
restaurante medíocre de fast food no rés do chão, que tem como incre-
mento apenas as toalhas e o serviço de mesa. Mas o que Roger não 
compreende é a razão para a boa gente de Savonlinna se dar ao tra-
balho de aparecer numa noite como esta. Embora tenha vendido mi-
lhões de exemplares no mundo inteiro, nunca será um daqueles ídolos 
perseguidos por fãs aos gritos. Poucas pessoas refletem no facto de 
músicos e os escritores fazerem um trabalho muito semelhante (a 
mesma coisa, com uma embalagem diferente), mas que só os primei-
ros inspiram mulheres de meia-idade a atirar as cuecas para o palco. 
Mas as pessoas aparecem na mesma. Na maioria, pessoas mais velhas, 
que inclinam lentamente a cabeça para um lado e depois para o outro. 
Será que não se cansam das banalidades do tipo comentador despor-
tivo e das análises superficiais que os autores fazem em relação às suas 
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13O CAÇADOR DE BRUXAS

obras? Ao que parece, não, uma vez que a lotação está esgotada: não 
há um único lugar por ocupar.

O thriller psicológico mais recente de Roger, lançado na primavera 
anterior, é o terceiro e último livro da sua popularíssima trilogia Caça 
às Bruxas. Os seus livros sempre venderam relativamente bem, mas a 
série Caça às Bruxas superou todas as expectativas. Ninguém previra um 
megassucesso daqueles, muito menos o seu agente, que inicialmente 
se revelara muito cético em relação ao projeto, ou a sua antiga editora, 
que Roger abandonara antes da publicação do primeiro livro devido à 
falta de confiança nas possibilidades de êxito da obra. Mas no espaço 
de poucos anos, os direitos de tradução da trilogia foram vendidos para 
quase trinta países, e a lista não acabava aí. Embora ele e Maria já vives-
sem desafogadamente, agora podiam comprar tudo o que quisessem. 
De repente, todos os luxos e prazeres possíveis estavam ao seu alcance.

A noite corre como previsto. Roger ouviu as mesmas perguntas 
centenas de vezes durante as digressões de promoção das suas obras 
e já respondeu em quatro línguas diferentes, modificando alternada-
mente a sua cadência, entoação e pequenos pormenores, com o sim-
ples intuito de se manter acordado por entre a nebulosa dos holofotes 
e do riso forçado.

— Os seus livros são muito violentos — diz uma voz, mas Roger 
não levanta os olhos do jarro que está a usar para encher o copo de água 
pela terceira ou quarta vez.

Também ouve muito isto, e não há como negá-lo: as obras de 
Roger Koponen descrevem com grande realismo homicídios brutais, 
tortura sádica, violência sexual contra mulheres e incursões aterrado-
ras pelos meandros de mentes depravadas.

— Fazem-me lembrar Bret Easton Ellis, que afirmou que a sua 
forma de lidar com a angústia existencial é fazer descrições pormeno-
rizadas de episódios de violência nos seus livros — prossegue a voz.

Roger fixa-se então no homem sentado a meio do auditório, de 
microfone na mão. Roger leva o copo aos lábios e espera que ele faça 
a sua pergunta. Em vez disso, segue-se uma pausa embaraçosa de tão 
longa enquanto o homem se concentra.

— Tem medo? É por isso que escreve? — pergunta finalmente o 
homem numa voz monocórdica e aflautada.
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Roger pousa o copo e olha com mais atenção para aquele espanta-
lho careca. Surpreendente e interessante. A raiar o descarado. Aí estava 
uma pergunta que nunca lhe tinham feito.

Roger inclina-se, aproximando a boca do microfone flexível que 
se encontra sobre a mesa. Vá-se lá saber porquê, sente um acesso de 
fome naquele instante.

— Se tenho medo?
— Transpôs os seus próprios medos para os livros que escre-

veu? — pergunta o homem, e depois baixa o microfone para o colo. 
É um fulano irritantemente presunçoso. Nem sinal do respeito ansioso 
ou da reverência que a fama acarreta e a que Roger está acostumado.

— Muito bem — diz Roger, sorrindo pensativamente. Por um 
instante, esquece a pessoa que fez a pergunta e deixa o olhar vaguear 
pelo mar de rostos. — Creio que há sempre alguma coisa do autor que 
transparece na sua obra. Não podemos deixar de escrever sobre aquilo 
que sabemos ou pensamos que sabemos. Medos, aspirações, traumas, 
coisas que ficaram por fazer, e ainda, é claro, coisas que fizemos e 
para as quais arranjámos justificação com demasiada facilidade…

— Não está a responder à pergunta.
O homem magro voltou a levar o microfone aos lábios. Roger sente 

primeiro surpresa e depois irritação. Mas o que vem a ser isto, algum inter-
rogatório? Não tenho de aturar estas merdas, independentemente das circunstâncias.

— Importa-se de ser mais específico? — intervém Pave 
Koskinen, o incontornável crítico literário que organizou o evento e 
desempenha o papel de moderador. Não tem dúvidas de que cumpriu 
o seu papel com brio e entusiasmo, mas receia agora que o seu convi-
dado especial, o popular autor de romances policiais que escreveu três 
bestsellers internacionais, se sinta ofendido.

Mas Roger levanta a mão de forma apaziguadora e sorri com ar 
confiante.

— Peço desculpa. Talvez não tenha percebido a pergunta. Se es-
crevo sobre aquilo que mais receio?

— Não, o inverso — replica o homem num tom extremamente 
frio. Alguém na primeira fila tosse de forma exasperada.

Roger esconde a sua perplexidade atrás de um sorriso idiota.
— O inverso?
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15O CAÇADOR DE BRUXAS

— Sim, senhor Roger Koponen — continua o homem mecani-
camente, e a maneira como pronuncia o nome de Roger não é apenas 
sarcástica, mas vagamente arrepiante. — Tem medo do que escreve?

— Porque havia de ter medo dos meus próprios livros?
— Porque a verdade é mais estranha do que a ficção — replica 

o homem de rosto esquálido, e depois volta a sentar-se. Um silêncio 
constrangedor abate-se sobre a sala.

Passados dez minutos, Roger senta-se a uma mesa comprida co-
berta com uma toalha branca colocada no átrio, que fervilha de gente 
e tagarelice. O primeiro na fila dos fãs que esperam conseguir um 
autógrafo é Pave Koskinen. Quem mais poderia ser?

— Obrigado, Roger. Obrigado. E desculpe lá aquele idiota. 
Lidou muito bem com a situação. Infelizmente, nem toda a gente é 
dotada de aptidões sociais…

Roger sorri.
— Não há problema, Pave. Há sempre um assim em todo o lado. 

Só somos responsáveis neste mundo pelo nosso próprio comporta-
mento. — Vê que Pave pousou os três livros da trilogia na mesa, para 
que os assine. Enquanto rabisca algo supostamente pessoal juntamente 
com o nome nas páginas do título, olha de relance para a fila serpen-
teante que se estende à sua frente e nota em silêncio que o maluco de 
rosto esquálido não está ali. Ainda bem. Era capaz de não conseguir 
lidar com a provocação cara a cara de forma tão diplomática.

— Obrigado, Roger. Obrigado. Temos mesa reservada no res-
taurante do hotel às nove horas. Fazem um carré de borrego espetacu-
lar. — Pave sorri e fica especado diante de Roger, segurando os livros 
junto ao peito como uma colegial ansiosa. Roger acena lentamente 
com a cabeça e baixa os olhos para a mesa, como um prisioneiro 
que acabou de receber a sua sentença. Pave não devia ter dificuldade 
em perceber que Roger preferia retirar-se para o seu quarto. Com o 
tempo, começou a desprezar a conversa banal e a ingestão de vinho 
obrigatória, que, tanto quanto lhe é dado ver, não tem qualquer im-
pacto nas vendas dos seus livros. Podia muito bem declinar o convite 
e deixar que o rotulassem de cretino antissocial.
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— Parece-me bem — diz Roger com lassidão, contorcendo o 
rosto num sorriso quase credível.

Pave Koskinen anui com ar satisfeito, revelando dentes mais ou 
menos brancos, graças às coroas novas. Parece inseguro.

A seguir, chega-se para o lado, dando lugar à centopeia coleante 
de leitores agarrados aos seus livros.
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CAPÍTULO 3

A inspetora Jessica Niemi apanha o cabelo preto que lhe dá pelos om-
bros num rabo de cavalo e calça um par de luvas de pele. Ouve-se um sinal 
sonoro quando abre a porta do passageiro; o motor ainda está a trabalhar.

— Obrigada pela boleia.
O homem ao volante boceja.
— Provavelmente, é melhor que ninguém saiba quem te trouxe.
Entreolham-se por um instante como se, de parte a parte, estives-

sem à espera de um beijo, mas nenhum dos dois dá o primeiro passo.
— Isto… não devia ter acontecido, caramba…
Jessica sai do carro e semicerra os olhos; o vento gélido fustiga-lhe 

o rosto. Caiu um forte nevão e os limpa-neves que estão a trabalhar na 
escola ainda não chegaram à orla marítima. Jessica fecha a porta do carro e 
vê uma grande casa contemporânea perfilada à sua frente: um jardim com-
pacto, uma sebe de plantas vivazes aparada ao nível dos olhos, um portão 
de ferro forjado. Há duas carrinhas da polícia estacionadas em frente à 
casa e, a avaliar pelas sirenes que se ouvem ao longe, vêm mais a caminho.

— Olá! — Um homem que enverga o fato integral azul da polícia 
sai de trás de uma das carrinhas e vai ao encontro de Jessica. — Agente 
Koivuaho.

— Jessica Niemi. — Mostra o distintivo, mas os colegas fardados 
já a reconheceram. Ouviu algumas das suas alcunhas ao passar. Inspe-
tora Boazona. Lara Croft. PILF1.

1 Por analogia com MILF (Mom I’d Like to Fuck), sendo que neste caso a primeira palavra 
é «Polícia». (N. da T.)
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— O que aconteceu? — pergunta Jessica.
— Caramba… — Koivuaho tira o gorro azul-marinho e esfrega 

a careca.
Jessica espera pacientemente que o agente se recomponha. Olha 

de relance para a casa e vê a porta de entrada aberta.
— Recebemos o telefonema às vinte e duas e quinze. Eu e o 

Taskinen estávamos muito perto, por isso fomos a primeira patrulha 
a chegar. — Koivuaho indica que Jessica o siga e passa o portão. Ela 
assim faz, cumprimentando os agentes que aguardam junto à carrinha 
com um aceno de cabeça.

— O que disse a central?
— Disseram-nos que havia uma ameaça de suicídio nesta mo-

rada — relata Koivuaho enquanto sobem os degraus do alpendre. 
Formou-se uma poça de neve derretida no lajedo da entrada. O vento 
esmorece por um segundo e Koivuaho continua. — A porta estava 
aberta, por isso entrámos.

Só então, sob a luz forte do alpendre, é que Jessica se apercebe da 
dimensão do medo estampado nos olhos daquele homenzarrão. Fecha 
e abre os dedos doridos e permite-se formar uma imagem da situação 
com base no pouco que lhe disseram há instantes, ao telefone.

— Não há mais ninguém em casa? — pergunta, embora saiba 
que a resposta vai ser negativa.

Koivuaho abana a cabeça solenemente e volta a enfiar o gorro de 
lã, puxando-o sobre as orelhas.

— Verificámos ambos os pisos. Devo dizer que nunca tinha sen-
tido o coração tão acelerado. Para não falar da maldita música que 
vinha dos altifalantes.

— Música?
— Parecia pouco adequada à situação… demasiado melodiosa.
Koivuaho entrega a Jessica o equipamento de proteção básico: 

luvas, máscara facial, um par de protetores de sapatos descartáveis. 
Ela inclina-se para enfiar as bolsas de plástico azul por cima das sa-
patilhas pretas. O seu coldre desliza ligeiramente em direção ao chão.

— Onde está o corpo?
— Tentámos não contaminar o local — diz Koivuaho, e depois 

tosse para o punho fechado. Jessica afasta uma madeixa de cabelo 
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húmido da testa e dirige-se às janelas panorâmicas que dão para o 
mar. Passa por uma casa de banho e pela cozinha antes de entrar na 
sala, onde as paredes são todas de vidro. As luzes de emergência lá 
fora entram através das enormes vidraças e fazem o recheio da casa 
pulsar a azul em sintonia com o bater do seu coração. O espaço asse-
melha-se demasiado a um aquário para ser confortável, mas quando 
Jessica vê a figura sentada à cabeceira da mesa, desiste abruptamente 
de avaliar a dimensão estética da sala.

Jessica detém-se e tenta perceber por que razão a mulher sentada 
muito direita na cadeira tem um ar tão incrivelmente natural. Apro-
xima-se mais uns passos e sente um nó no estômago.

— Alguma vez tinha visto uma coisa tão macabra? — pergunta 
Koivuaho algures por trás de Jessica, mas ela nem ouve a pergunta. 
O rosto da mulher morta está contorcido num sorriso histérico. Até 
os olhos se riem. A expressão contrasta vivamente com o facto de a 
mulher ter perdido a vida poucos momentos antes. Enverga um vestido 
de cocktail preto, cuja característica mais notória é um decote profundo, 
e tem as mãos entrelaçadas sobre a mesa. Aliás, não há mais nada em 
cima da mesa. Nem telefone, nem arma. Nada.

— Vi se tinha pulso e não toquei em mais nada — diz Koivuaho, 
e desta vez Jessica vira-se para olhar para ele. Em seguida, aproxima-
-se cautelosamente da mulher e inclina-se para examinar o rosto dis-
torcido num esgar forçado.

— Mas que raio…? — murmura Jessica tão baixinho que a única 
pessoa que podia ouvi-la seria a mulher, se estivesse viva. Jessica olha 
para baixo e observa rapidamente que os pés descalços foram cruza-
dos debaixo da cadeira e um par de sapatos de salto-agulha Jimmy Choo 
em preto mate foi colocado no chão, junto à cadeira. Tanto as unhas 
dos pés como as das mãos foram pintadas de preto brilhante.

— Koivuaho! — diz ela finalmente, voltando a olhar para a ex-
pressão de euforia forçada no rosto da mulher.

— Sim?
— Disse que se tratava de um homicídio. Embora isto não se 

assemelhe ao suicídio típico, a verdade é que…
— Merda! — Koivuaho engole em seco e avança uns quantos 

passos em direção à mesa. Um fio de suor escorre-lhe pela têmpora 
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saliente, passa por trás da orelha e desaparece entre o pescoço grosso 
e a gola do fato inteiro. Parece evitar o contacto visual com a mulher 
inerte enquanto prossegue timidamente — Não lhe disseram? O tele-
fonema para o número de emergência…

Jessica está a ficar impaciente.
— Sim?
— Não foi ela que o fez. — Koivuaho detém-se uns segundos 

para humedecer os lábios ressequidos. Jessica sabe o que ele está pres-
tes a dizer, mas mesmo assim estremece ao ouvi-lo. — Foi um homem.
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CAPÍTULO 4

Roger Koponen bebe o resto do seu calvados, fá-lo circular delica-
damente na boca e não sente o mais pequeno vestígio de maçã ou pera. 
Zurrapa barata. Mesmo assim, a refeição em si foi uma surpresa positiva, 
embora isso não se deva aos organizadores, mas sim a Alisa, a gerente de 
trinta e tal anos de uma livraria local. Uma giraça que soube tirar partido 
do seu bonito palmo de cara e do riso melodioso, mantendo uma figura 
invejável. CrossFit. Ela mencionara a modalidade ao explicar que o ex-
-namorado se tinha esquecido da chave do apartamento localizado no 
terceiro andar e que conseguiram lá entrar empilhando mobiliário de 
jardim e… blá-blá-blá. O que é que isso interessa? Em vez de prestar atenção 
aos pormenores da história, Roger observava os lábios discretamente 
humedecidos com gloss a formar as palavras. A parte mais importante 
foi ficar a saber que, uns meses antes, o namorado que entrava na his-
tória adquirira o prefixo «ex», fosse por iniciativa sua, de Alisa, ou por 
comum acordo de ambos.

A forma como ela olhava para Roger era típica das mulheres sol-
teiras de trinta e tal anos, indecisas entre perpetuar a juventude e o 
desejo crescente de se reproduzir. Roger gosta de ser alvo de atenção. 
Na sua juventude, nunca foi mulherengo; antes pelo contrário, para 
dizer a verdade. A sua interação com o sexo oposto tivera um início 
infeliz durante a adolescência, tendo precisado de quase duas décadas 
para superar a desilusão inicial. Em jovem, Roger era demasiado estra-
nho e diferente para as mulheres da sua idade e só quando entrara nos 
quarenta é que começara a ter confiança genuína na sua aparência e 
no seu charme. Tanto assim que agora conseguia aceitar que a mulher 
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sentada à sua frente fizesse olhinhos a ele, e não ao sósia de Shia La-
Beouf que estava de pé atrás a servir mais um cálice daquela zurrapa.

A idade trouxe a Roger sucesso, dinheiro, autoconfiança e, acima 
de tudo, aquele tipo de carisma que um bronzeado artificial, abdo-
minais definidos e uma cabeleira farta são incapazes de produzir por 
si só. As mulheres desejam-no. Tal como muitos sedutores invetera-
dos, encontrou o seu segmento, o tipo de mulher que nunca deixa de 
conseguir. Maria acabou por se juntar ao clube, e Alisa, a gerente da 
livraria, também irá inevitavelmente lá parar.

— Serei a única pessoa que ainda não leu a trilogia da Caça às 
Bruxas? — pergunta Alisa com uma gargalhada.

Os sicofantas sentados à volta da mesa manifestam ironicamente 
a sua reprovação e fazem coro com ela. Alisa bebe um gole de vinho 
e lança um olhar divertido a Roger por detrás do copo, encolhendo os 
ombros de forma conciliadora, como se tivesse acabado de atingi-lo na 
nuca com uma bola de neve. Está a usar a provocação para se insinuar. 
E Roger acha isso incrivelmente sensual. Sente o prenúncio de uma 
ereção e considera a possibilidade de se levantar da mesa e ir à casa de 
banho dos homens. Alisa iria atrás dele, sem dúvida. Podia dar uma 
«voltinha» com a pequena livreira sem ter de vê-la depois deitada ao seu 
lado na cama do hotel e sem ter de arranjar algo de pessoal e profundo 
para discutir quando não houvesse mais nada para falar.

— Está em minoria, Alisa — diz Pave Koskinen ao seu lado, 
com a colher cheia de gelado derretido da sobremesa. — Parece que 
não há leitor que se preze que não a tenha lido. Até pessoas que nunca 
leram romances policiais.

Roger pousa o copo e sorri para Pave, certo de não ter conse-
guido esconder a sua repulsa com o sorriso falso. O chato do velho 
perdeu o que restava da sua dignidade ao recusar pôr de lado a baju-
lação e ao tentar salvar o seu convidado de um remoque que, com a 
sua deplorável falta de discernimento social, não consegue reconhecer 
como dança de acasalamento.

— Vou empoar o nariz. — Alisa limpa os cantos da boca com o 
guardanapo, como se a etiqueta assim o exigisse, e levanta-se.

Os olhos de Roger seguem-na enquanto dá a volta à mesa com os 
seus sapatos de salto alto e, ao passar por ele, roça-lhe discretamente 
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as costas. Um gesto desnecessário, pois as intenções são óbvias. Roger 
dedica uns instantes a observar os dinossauros sentados à mesa e vê 
que apenas Pave desviou o olhar vago para seguir Alisa. Afinal, também 
está vivo, Pave. Roger acaricia o pé do copo de calvados e pensa no seu 
próximo passo. Já passaram mais de seis meses sobre o último inci-
dente. Desde essa altura que prometera inúmeras vezes a si mesmo 
não voltar a enganar Maria com outras mulheres, pelo menos em si-
tuações onde o risco de ser apanhado fosse maior que a tentação. Este 
é um caso-limite. O desejo que arde nos olhos da jovem mulher torna-
-a particularmente intrigante e, ao longo do jantar, deu para perceber 
que não vale a pena ter expectativas de uma ligação mais profunda. 
Pimba, já está, toca a andar. Só precisa de uns minutos.

Roger empurra a cadeira para trás, solta um suspiro, que quase se 
percebe ser de excitação, e levanta-se. Olha para as horas no telemóvel 
e vê que recebeu três chamadas de um número desconhecido e uma 
mensagem de Maria no WhatsApp. Há duas horas. As luzes do jardim 
continuam sem funcionar! Por baixo, um emoji a chorar e uma cara zangada 
cor de laranja.

Roger sente um nó no estômago. O facto de ter problemas de 
consciência devido ao seu comportamento não o faz sentir menos sa-
cana. Roger percebe de repente que foi um erro casar-se com Maria 
apenas por não querer que mais ninguém se envolvesse com a sua 
conquista. Ele sabe que qualquer homem de meia-idade daria um rim 
para poder envelhecer ao lado de uma mulher como Maria. E, no en-
tanto, vai a correr atrás da rapariga da livraria.

Não te preocupes. Trato disso amanhã. Roger espera um instante para 
ver se Maria lê a mensagem, mas, ao ver que não o faz, volta a enfiar 
o telemóvel no bolso.

— Se me dão licença — diz, sem invocar qualquer álibi, e afasta-
-se. Só depois de sair da sala de jantar privada é que ouve os outros 
retomarem gradualmente a conversa. Não param de dizer que foi uma 
noite magnífica e que têm a certeza de que Roger também considerou 
o evento um sucesso. O restaurante está vazio, tirando eles, e Roger 
atravessa a sala deserta em direção aos lavabos. Passa pela receção, 
acena à rececionista que acabou de atender o telefone e localiza a porta 
da casa de banho das senhoras. Foi deixada ligeiramente entreaberta. 
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Sente o coração bater com mais força e imagina-se, em breve, a levan-
tar-lhe o vestido preto e branco até à cintura, a puxar-lhe a cuequinha 
para o lado e a penetrar a jovem mulher, tapando-lhe a boca com a 
mão para que não desperte a curiosidade dos outros convivas.

Mas no preciso instante em que vai para agarrar no puxador da 
porta, ouve uma voz atrás de si e fica paralisado, como um adolescente 
prestes a sair à socapa para uma festa que é surpreendido pela voz irada 
da mãe. Mas o tom desta voz não é de censura, parece até compungido. 
Pertence à rececionista.

— Desculpe, é o senhor Roger Koponen, não é? — pergunta ela 
de uma distância segura.

— Sim — replica Roger, perguntando-se se será credível alegar que 
confundiu o símbolo na porta a representar a silhueta de uma pastora.

— Tem um telefonema.
Roger nota que a rececionista parece preocupada. Um telefonema? 

Sentido de oportunidade fantástico! E antes que ele possa perguntar, ela 
prossegue:

— É a polícia.
— O quê? — A pergunta escapa rudemente da boca de Roger; 

está simultaneamente surpreendido e desapontado. Da casa de banho 
das senhoras chega o som de saltos altos a bater no chão de mosaico.

— A polícia está ao telefone. Disseram que vem alguém a caminho.
— Que…
— A sua mulher. Tem a ver com a sua mulher.
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