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NOTA DA AUTORA

Este livro tem o objetivo de esclarecer assuntos relacionados com 

a saúde mental infantil e juvenil e aproximar desses mesmos temas 

quem por eles se possa interessar. O conteúdo exposto é científico; 

no entanto, é descrito em linguagem que se pretende acessível para 

a população não médica e, ao mesmo tempo, por vezes não tão por-

menorizado quanto a ciência o descreve, para que o livro não perca 

o seu intuito inicial: chegar ao maior número possível de pessoas 

interessadas. Em momento algum a análise deste livro deve substituir 

uma consulta de pedopsiquiatria, em que a especificidade da relação 

criada entre médico e paciente ultrapassa qualquer tipo de conheci-

mento que possa ser veiculado numa obra destas. 
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PREFÁCIO

de Mafalda Veiga

Margarida,

Quero agradecer-te este convite tão inesperado: escrever o prefá-

cio do teu primeiro livro. Logo eu, que não sei nada de psiquiatria, 

nem de psicologia, nem de medicina. Logo eu, que sou de letras e que 

relaciono tudo com canções, com livros, com um mundo onde até a 

ciência é quase sempre uma metáfora. 

Tenho apenas a meu favor o facto feliz de te conhecer há muitos 

anos e de saber da tua profunda dedicação à medicina, particular-

mente à pedopsiquiatria, pelo seu poder de prevenção de danos e 

de dores que podem ser tão impeditivos da construção de uma vida 

plena e boa — acredito, como tu, que é quase sempre fundamental 

que a ajuda chegue no princípio do caminho, livre de preconceitos.

Este teu livro é maravilhoso na forma tão pragmática, mas ao mesmo 

tempo tão sensível e íntima, como abordas cada um dos assuntos que 

ao longo da vida nos fazem sentir ansiedade, medo e, tantas vezes (com 

receio de nos expormos, e aos nossos filhos, aos rótulos quase sem-

pre cruéis dos outros), um imenso desamparo e uma enorme solidão.

Toca-me especialmente, no teu livro, o apelo à alegria, ao amor, 

ao descomplicar da vida, às propostas de perguntas que deixas como 
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portas abertas para um diálogo em que as respostas serão encontradas 

em conjunto e os problemas, se os houver, enfrentados em equipa, com 

apoio, com segurança, com o aconselhamento profissional e dedicado 

que a pedopsiquiatria pode proporcionar.

Já não tenho um filho pequeno, mas no teu livro encontrei respos-

tas para dúvidas que nunca tinha completamente esclarecido, para 

inseguranças que vivi e que sei que são normais em qualquer mãe 

ou pai, mas que, se não forem nunca «desmontadas» e abertamente 

conversadas, irão condicionar-nos para o resto da vida, mesmo que 

não nos dêmos conta disso. 

Dizes que, «se estivermos constrangidos com algum aspeto do 

desenvolvimento do nosso filho, não devemos deixar de procurar ajuda 

especializada; é preferível, nalgumas situações, pecar-se por excesso». 

Garantir sempre a luz, o sol, a transparência para que nada do que 

é importante se refugie no silêncio e na escuridão.

Fazer como o pai, neste poema da Adélia Prado1:

Uma ocasião,

Meu pai pintou a casa toda

De alaranjado brilhante.

Por muito tempo moramos numa casa,

Como ele mesmo dizia,

Constantemente amanhecendo.

1. Prado, Adélia (2002), Bagagem, ed. Cotovia.
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INTRODUÇÃO

Não sei se sei escrever um livro. Durante tempos carreguei esta frase, 

toda ela pesada pela dimensão do meu medo. 

Ainda antes de o ser, a ideia dos livros sempre me fascinou. Não a 

ideia de ter livros meus — dediquei todo o meu caminho à medicina, 

depois à pedopsiquiatria ( já lá irei!) —, mas a imagem do papel e das 

palavras, o agarrar os livros, cheirá-los, senti-los, apertá-los contra  

o peito e fazê-los nossos. Ter um livro como quem se prepara para 

uma festa farta de excitação de sentidos. Depois, a solidão imparti-

lhável e boa da viagem de entrega quando um livro se inicia e, ao 

mesmo tempo, a companhia emprestada pelas vidas dentro dos livros, 

às quais juntamos as nossas pessoas, as nossas vidas, tornando-nos livres 

nas associações, nas criações, nas histórias. Tornando-nos livros, ao 

fim e ao cabo. Livros novos, diria eu, escritos pelos leitores à medida 

que comungam da narrativa oferecida por quem primordialmente  

a imaginou e escreveu. 

Não sendo escritora, tentei escrever um livro novo destes. Um livro 

que não fosse autenticamente um livro, pois esse é o patamar maior 

da Literatura com L maiúsculo, um nível que vislumbro em imensa 

admiração, com os pés no chão, olhar iluminado e mão em toldo na 
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testa para que nada perca, mas a tal não me poderia propor, pois, 

repito, não sou escritora. Sou médica, estudei Medicina na Faculdade 

de Medicina de Lisboa, e enveredei por aí um pouco pelo fascínio 

pelas ciências e pelo corpo humano, mas essencialmente por gostar 

de pessoas. E de emoções e de literatura. Mas o decorrer do curso,  

e até depois de um período de alguma inquietação estudantil, revelou-

-me, de repente, os encantos da psiquiatria, e depois os da pediatria. 

Talvez pela ambição de não querer perder muito de nenhum destes dois 

mundos, especializei-me em Psiquiatria da Infância e da Adolescência 

— a psiquiatria dedicada às idades desde o nascimento até ao fim da 

adolescência —, a qual me tem entregado a possibilidade peculiar de 

ir trabalhando com ciência, relações humanas, poesia e afetos, assim 

todos juntos, faces distintas e companheiras de uma mesma moeda. 

Inicialmente, estava longe de considerar ser possível juntar tanta pai-

xão tão díspar num caminho profissional apenas, mas descubro-as, 

inteiras, no quotidiano da pedopsiquiatria. 

Antes de continuar, permitam-me, então, dar-vos abreviadamente 

a conhecer esta (minha) especialidade de nome tão complicado de se 

dizer.

As origens formais da pedopsiquiatria — ou psiquiatria da 
infância e adolescência — remontam a 1937, em Paris, existindo 

em Portugal desde 1983 como especialidade médica autónoma, com 

internato complementar, ainda que muito antes, já desde 1959, outras 

atividades precursoras se tenham desenvolvido. E num país autoes-

tigmatizado pela inferioridade, alegremo-nos!!, estamos adiante de 

muitos outros países, incluindo europeus, que, em pleno século xxi, 
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ainda não conseguiram implementá-la. Visa a avaliação, o diagnóstico 

e o tratamento de crianças e adolescentes, cujo crescimento normal 

tenha sido beliscado por algum fator psicoafetivo, quer de uma forma 

permanente, quer temporária. E fá-lo de diversas formas. Passarei  

a enumerar as principais: 

1)	 consultas terapêuticas, em que a família também assume 

um papel primordial, sendo aliada na construção de uma nar-

rativa que conduza a um entendimento, o mais real possível, do 

que afeta a criança/adolescente e o seu contexto, tornando-se 

a própria família um veículo de mudança que pode conduzir 

todos a um porto mais seguro; 

2)	consultas psicoterapêuticas, de regularidade frequente, 

em que se pretende a conquista de mudanças mais profundas 

na estrutura do paciente, e em que, por excelência, se promove 

o exercício de olharmos para dentro de nós próprios; 

3)	articulação com outros técnicos, de forma complementar 

e integrativa, sejam psicólogos, neurologistas, terapeutas ocu-

pacionais, terapeutas da fala, técnicos de Ação Social (e a lista 

seria tão vasta e diversificada quanto a adequação ao paciente 

o exigisse!); 

4)	intervenção de cariz mais social, sempre com consentimento 

das famílias, que se desenha com visitas escolares e articulação 

com professores, ou com contacto com outras estruturas comu-

nitárias em que a criança/adolescente se mova e que apresentem 

relevância na trajetória terapêutica. 
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Tal como acontece com outras especialidades, e enquanto médicos, 

sabemos e podemos prescrever medicamentos e fazemo-lo de forma 

muito prudente, sensata e criteriosa. Isto porque sabemos que os 

remédios atuam estritamente nos sintomas, e estes podem apenas ser 

a porção visível, por vezes pequena, do todo global a ser trabalhado 

numa consulta de pedopsiquiatria. Para além disto, porque verda-

deiramente cremos e estudamos o potencial de uma pessoa estar 

em relação com uma outra, nomeadamente numa relação terapêu-

tica médico-doente e, ainda, porque sabemos esperar e conhecemos  

a importância do tempo na construção de alicerces mais verdadeiros 

e mais estáveis na estruturação da pessoa. Na verdade, também sabe-

mos dos receios relativos a terapêuticas medicamentosas, socialmente 

enraizados — um rótulo social?! —, amplamente difundidos, mas 

muito pouco verosímeis na realidade pedopsiquiátrica e, do mesmo 

modo, também muito pouco atribuíveis à mesma prática! No entanto, 

vejamos um exemplo: se uma criança diabética precisa de insulina,  

a qual é, não só aceite, como desejada pelos próprios pais, pois sabem-

-na primordial na vida do filho, porque será um antidepressivo, por 

exemplo, menos desejado, se fisiologicamente tem uma função que 

colmata um desajuste tão definido quanto o da insulina? É medicina 

mais correta aquela que se vê, a que se deixa prender em auxiliares foto-

gráficos ou em análises a produtos biológicos? Não, é apenas diferente! 

Descubro o fascínio e a peculiaridade da pedopsiquiatria na 

criatividade da palavra-instrumento, dos sentidos-diagnóstico, da 

relação-terapia. É uma medicina que nos chega pelas histórias, que se 

constrói dos sentidos, que se arquiteta em jogos e chão de brinquedos, 
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que conta com a interação do meio e dos genes no tempo todo  

de vida que essas vidas têm, que assume a doença do cérebro e tenta 

desvendar-lhe os limites da geometria que se distorceu para surgir 

doente. Gosto, igualmente, do seu lado preventivo, do caráter que per-

mite «matar o mal pela raiz», da perspetiva anunciada de interferência 

na vida mental futura (não nos esqueçamos da quantidade imensa de 

psicofármacos a que se precisa de ancorar a população adulta portu-

guesa...). Assim, parece-me isto suficientemente importante para que 

erradamente lhe chamem «pedopediatria», ou «pseudopsiquiatria», 

como tantas vezes ouvimos. É na pedopsiquiatria que me tenho aper-

cebido de como os assuntos em saúde mental podem ser tão difíceis 

de ser falados, de como têm tanta tendência para se manterem tabus, 

e de como isso pode aumentar ainda mais os sofrimentos inerentes e, 

em consequência, isolar as pessoas nas suas eventuais angústias. Não 

me refiro, naturalmente, ao sigilo profissional, que está obviamente 

garantido em cada consulta de pedopsiquiatria em particular, mas 

sim aos silêncios da sociedade que se motivam por um receio de não-

-aceitação ou de crítica pelos outros. E são silêncios sem fronteiras: 

não os encontrei apenas em Lisboa, no Alentejo, nos Açores, mas tam-

bém em Madrid, e agora na Alemanha, onde vivo. Posto isto, é fácil 

perceber que a narrativa deste livro assentou na minha experiência 

profissional, nas histórias anónimas que guardo do gabinete de con-

sulta, nas investigações que tenho feito, nas ideias que se levantam 

em conferências, e noutras tantas que surgem sempre que alguém, 

curioso, a nosso lado se senta e nos incita a pensar. Assentou no tanto 

que me têm ensinado, e no que daí tenho aprendido. 
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Tentei colocar esta narrativa de forma acessível e útil, em lingua-

gem comum, distante de algumas palavras estranhas que o léxico que 

cada área do conhecimento mais ou menos sempre acarreta. Gostava 

que pudesse ser agarrada por quem por ela se interessar: pais atuais, 

futuros pais, educadores no geral, professores, profissionais que traba-

lhem em saúde mental, pessoas que nada tenham que ver com ensino 

ou saúde mental ou com o ser-se mãe ou pai, mas que, de alguma 

maneira, se sintam próximas do tema. Enfim, gostava que fosse uma 

história para todos, escrita com a espontaneidade simples de quem 

compõe uma história que lê — como sempre fazemos quando nos 

entregamos à obra de alguém — e não com a pretensão séria (porque 

para mim inatingível) de quem é, verdadeiramente, uma escritora de 

livros. Gostava que os leitores eventualmente revissem as suas próprias 

histórias, e pudessem apoderar-se da narrativa e que essa posse lhes 

desse ímpeto para o que quer que considerassem pertinente: procurar 

ajuda especializada, desabafar com um amigo, ou tão simplesmente 

tranquilizarem-se, sabendo que há outras pessoas a viver situações 

semelhantes e que não se está sozinho. Gostava, verdadeiramente,  

que esta narrativa nos pusesse a falar de saúde mental, sem os freios que  

a colocam no canto das coisas. Que pudesse ajudar-nos a cortar-lhe 

os silêncios, para a amadurecermos, em sociedade, com uma voz des-

temida, proveitosa e bonita.

Ter tido em mãos o desafio de escrever um livro começou por ser 

algo inesperado, mas também um privilégio. Significou que, de uma 

plateia de atenções, alguém quis destacar o nosso trabalho, quero crer, 

por lhe reconhecer utilidade social, cariz de entreajuda, se mais pessoas 
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alcançasse. Sei bem que, para além do trabalho-paixão que cada um 

desenvolve — que se quer intacto e robusto — neste processo em que 

reparam em nós, não podemos esquecer-nos de quem nos permite 

algum lugar de destaque. Obrigada. Apesar do medo que dizia sentir 

no início e do privilégio a que me agarrei, mão na mão, pequenina, 

aceitei o desafio de escrever este livro por acreditar, desmedidamente, 

no potencial da pedopsiquiatria: é naturalmente lógico que a vida 

futura de todos nós, seres humanos com forças e fragilidades orques-

tradas pelos acontecimentos dos dias, possa ser tanto melhor quanto 

mais atenção dermos às nossas mazelas psicológicas, enquanto crian-

ças. É incontornável que a saúde mental do adulto assenta e começa 

na saúde mental da criança e do adolescente, e parece-me incontor-

nável ver a prevenção como o melhor dos remédios.

O Meu Filho Não Precisa de Rótulos, partindo do pretexto de um 

rótulo, aborda algumas das doenças mais frequentes em pedopsi-

quiatria, como a perturbação de hiperatividade e défice de atenção 

e as perturbações do espetro do autismo, ou a depressão e as pertur-

bações do sono, entre outras. Aprofundo-as do ponto de vista teórico 

e descritivo, ao mesmo tempo que forneço pequenos exemplos prá-

ticos que ajudam o leitor a situar-se mais concretamente. No fim de 

cada doença, são ainda enumeradas as principais características da 

patologia em tópicos, assim como é facultada uma lista de possíveis 

atitudes a tomar perante a mesma. Este livro pretende, assim, ser um 

lugar de histórias comuns, que nada têm de banal — porque banais 

não são as nossas feridas, os nossos beliscões, nem tão-pouco os nos-

sos passos e as nossas conquistas. Um lugar em que reconheçamos 
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episódios nossos, da nossa família, que eventualmente fechámos de 

todos (até de nós próprios?), mas que afinal são transversais a tantas 

outras pessoas. Um lugar em que se fale, abraçados pelos limites do 

papel, sem reticências nem entrelinhas, e que nos lance em amanhãs 

de maior compreensão e de toda a esperança.
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CAPÍTULO 1

Desafios da educação  
e da parentalidade

O papel de educador é, incontornavelmente, um dos papéis mais 

desafiantes que a humanidade abraça. Pode ser uma escolha, mas, 

uma vez iniciada, assume uma dimensão supostamente perma-

nente e, ao mesmo tempo, sempre pautada pelo desconhecimento 

e por incógnitas, pois é também assim que a vida se vai fazendo. 

Não há um manual que nos ensine a ser pais, tantas vezes ouvimos isto, 

com lástima! E não há, porque não existe uma maneira única 
de educarmos, não existe uma só forma de irmos fazendo as 

mesmas coisas, não existe um só trilho para a mesma meta, nem 

uma só indicação que possa servir para todas as situações seme-

lhantes ao longo da vida. Ainda assim, podemos ir aprendendo 

a ser pais e educadores, e fazemo-lo manipulando os nossos pró-

prios dias e as nossas experiências. Embora conferindo dificuldade, 

este aspeto dá-nos flexibilidade na entrega do nosso amor, o que 

considero extraordinário. Somos cientistas no nosso próprio labo-

ratório e usamos o nosso caminho para validarmos hipóteses ou 

refutarmos as que não resultam tanto, e, assim, vamo-nos aperfei-

çoando e vamo-nos sentindo talvez mais confiantes no nosso papel  

de pais.
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Os próximos subcapítulos pretendem abordar a génese da paren-

talidade e apontar algumas indicações relativas ao desempenho dos 

educadores. São dicas generalizadas que, fazendo sentido para o lei-

tor que queira aplicá-las em momentos concretos da sua vida, podem 

naturalmente ajudar, embora não possamos esquecer-nos de que, 

de facto, não existe uma fórmula universal para educarmos bem os 

nossos filhos.

1.1. As famílias atuais

Ouvimos muitas vezes falar em famílias tradicionais. Portugal é um 

país de tradições e, neste ponto das famílias, não fugimos à regra. Mas 

num mundo atual globalizado, onde costumes e tradições já não são 

o que um dia foram, nesta questão das famílias, confesso ter alguma 

renitência em usar o termo tradicional. Se tradicional corresponde ao 

típico, ao comum, claramente as famílias atuais são famílias diver-

sificadas e mutáveis ao longo do tempo; logo, não tradicionais. Mas  

a abundância desta diversidade condiciona que o tido como tradi-

cional deixe de o ser, pois afasta-se da tendência de poder ser um 

padrão, o que conferiria a esta nova diversidade, eventualmente  

e também, o cariz de tradicional. Quero com isto dizer que as famílias 

consideradas menos tradicionais, atualmente, talvez se inclinem para ser 

uma nova tradição. Assim, rodeios e confusões à parte, afasto-me do 

termo tradição, e prefiro falar em famílias atuais, sem as interligar 

a um passado histórico e social, bem como a eventuais preconceitos, 
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mas tão-somente ao passado individual de cada uma, passado indivi-

dual este, no fundo, que ditou a história subjetiva da mesma família. 

Famílias, portanto, sem rótulos. É com as famílias atuais, sem rótulos, 

que trabalho, na sua individualidade, nas suas particularidades, nas 

suas nuances, e na sua dimensão mais sincrónica, embora contextua-

lizada. No tempo presente de cada um, o atual está sempre, ao fim 

e ao cabo, atualizado. 

São diversificadas, de facto, as famílias atuais com que me cruzo. 

Confesso que descubro fascínio na variedade, sempre pensei nela 

como um ganho. E há famílias nucleares homossexuais e heterosse-

xuais; famílias monoparentais (só com uma mãe, só com um pai, só 

com uma avó); famílias reconstruídas; famílias alargadas, coabitando 

avós ou tios, por exemplo; há famílias com pais que não assumem 

a paternidade; há famílias de relações cortadas; há famílias que se 

relacionam, embora apenas através do conflito; há famílias em que os 

pais, embora separados, se organizam perfeitamente na construção do 

bem-estar dos filhos comuns; há famílias separadas geograficamente, 

com os filhos a viverem afastados dos pais; há lares de acolhimento 

que são famílias (embora haja outros que o são menos, infelizmente); 

há famílias de acolhimento e adotivas; há famílias numerosas; há 

famílias mais pequenas; há famílias faladoras e enérgicas; há famílias 

mais silenciosas e sintéticas; há famílias expressivas, há famílias sisu-

das; há professores que são família; há educadores que são família; há, 

inclusivamente, amigos que são família. Há um sem-fim de famílias! 

É nesta panóplia variada de famílias que este livro assenta, e é a esta 

mesma panóplia variada de famílias que este livro se dirige. Quando 
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falo em parentalidade ou educação, refiro-me a todas as formas de  

o sermos. Se nalgum momento, por lapso ou por facilitação da escrita, 

devido às complexidades de acordos na língua portuguesa, a leitura 

lhe parecer traduzir uma realidade menos abrangente, não nos esque-

çamos de que tal não é verdade, pois este é um livro para todos.

1.2. Quando começamos, afinal, a ser pais?

Quando começaremos, afinal, a ser pais? Quando nos tornaremos 

mães e pais, pessoas que se desligam de um pensamento tenden-

cialmente mais autocentrado para, automaticamente e sem esforço 

acrescido, passarem a pensar-se enquanto responsáveis por outro ou 

outros? Ou pessoas que passam a pensar mais nos filhos do que em 

si próprias, como tantas vezes e tão naturalmente também acontece? 

Quando deixaremos de ser nós, para sermos nós acompanhados por 

quem de nós depende e precisa? Quando deixaremos de ser nós, 

para sermos nós acrescentados, complementados, completados por, 

de alguma forma, um género de prolongamento nosso? 

Quero crer que o início coincide com o nascimento do nosso 

desejo de sermos mãe ou pai, mesmo que tudo só se concretize mais 

tarde, mesmo até quando muito se deseja e não se consegue engravi-

dar, ou não se tem com quem o fazer. Mas também pode acontecer 

desejarmos ser pais de forma individual, como no caso de uma mãe 

ou de um pai solteiro que decidam ter um filho. É na vontade de  

o sermos, e com a vontade de o sermos, que as nossas competências 
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enquanto futuros progenitores se vão estruturando, paulatinamente. 

Então, quando engravidamos por descuido, estaremos a começar  

a ser pais também no mesmo momento? A resposta não é, de facto, 

linear, porque começarmos a revestir-nos de uma pele parental implica 

esse desejo de sermos pais de que estamos a falar, que por sua vez 

dependerá da maturidade de quem engravida, da sua situação social 

e financeira, do seu estado emocional, entre outros fatores. Se é possí-

vel surgir um verdadeiro sentimento de ser mãe ou pai, mesmo numa 

pessoa que inicialmente não o programou? Creio que sim! Se todos 

podemos acender e fazer crescer em nós esse mesmo sentimento de 

parentalidade? Creio que não! 

Mas voltemos à ideia da génese do sermos pais, para irmos mais 

além. Se olharmos para cada um de nós em retrospetiva, poderemos 

situar a nossa origem num momento de encontro específico dos nos-

sos próprios pais: o vértice coincidente de tempo e espaço em que 

começaram a namorar. Talvez eles tenham começado a ser pais nesse 

exato instante, mesmo que sem consciência disso. Ou talvez isto seja 

uma ideia arrojada! Dêmos, então, um passo atrás: por certo, é no 

tempo de namoro que se faz a descoberta fascinada da complemen-

taridade, se revela o prazer da união física, se busca uma fusão. É no 

tempo de namoro, após um período em que em tal não se pensa, que 

se decide, depois, construir-se uma vida em comum, impregnada na 

esperança de que seja uma união para sempre, definitiva. Inicialmente, 

não existe espaço consciente para um terceiro elemento. A intensi-

dade das emoções amorosas, o desejo cúmplice de só se estar com  

a outra pessoa, o fascínio pelas particularidades de quem se tem diante  
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e a vontade de as absorver impedem que se pense num filho. E poderia 

acrescentar outros entraves, não prévios ao desejo de se ter um filho, 

mas posteriores ao mesmo desejo, e que podem tolhê-lo ou adiá-lo. 

Sendo tão prementes na atualidade, sendo tão repetidos pelas vozes 

que nos chegam à consulta, não posso deixar de referir aspetos profis-

sionais e materiais desencorajadores da parentalidade: a necessidade 

de se construir uma carreira e a ideia que se tem, infelizmente muitas 

vezes verosímil, de que o nosso lugar fica cambaleante se deixarmos 

de nele investir com a mesma pujança de até então e, provisoriamente, 

apesar de certos de um regresso (deverei dizer certas?), desviarmos 

a nossa energia para um reduto bonito de maternidade ou paterni-

dade; os salários muitas vezes insatisfatórios face às horas de trabalho 

e aos compromissos monetários que possam existir, restando pouca 

ou nenhuma margem para se pensar num filho se este for visto como 

fonte de despesa, que na verdade, sabemo-lo, também o é. 

Bom, sem que me desvie, voltemos ao lugar do namoro ou do 

casamento. Há uma altura em que o casal decide que gostaria de ter 

um filho. Mais do que um cumprimento lato de continuação e perpe-

tuação da espécie, reconheço neste desejo uma vontade generosa de 

consubstanciação de um amor que se sente pleno, consubstanciação 

esta que permitirá a continuidade de um caminho de partilha de amor 

através da figura do filho. Educar, ajudar a crescer, é continua-
damente darmo-nos em amor. Mas, para além disto, o desejo de 

ter um filho permite-nos mais: ao remeter-nos, ora mais consciente-

mente, ora menos, para o lugar da nossa infância, para nós «pais por 

vir» enquanto «filhos dos nossos pais», de alguma maneira ajuda-nos  
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a redesenhar o nosso passado e, quiçá, a conhecermo-nos melhor, a 

percebermo-nos mais aprofundadamente. Por outro lado, pela genética 

que o bebé vai receber, possibilita-nos, de alguma maneira, almejar um 

quê de eternidade — face à incontornável finitude da vida, por termos 

a possibilidade de conceber mais vidas, ideia apaziguadora de infinito. 

Decidimos que queremos ser pais. Entra-se, incontornavelmente, 

num campo de incertezas e medos: conseguiremos engravidar?, sere-

mos biologicamente capazes de tal?, demorará muito tempo?, ficaremos 

juntos neste percurso? Este tempo de expetativas e incertezas pode ser 

mais ou menos angustiante, mais ou menos desafiador da resiliência 

de cada um, consoante a extensão que tiver. Há casais em que a gra-

videz surge quase imediatamente após as primeiras tentativas, são uns 

abençoados! Há outros em que a espera demora alguns meses, o que 

se pode tornar ansiogénico, isto é, gerar uma grande ansiedade, mas 

corresponde à média teórica de tempo para se conseguir engravidar. 

Depois, outros há em que a tentativa de se engravidar corresponde 

a um desafio hercúleo por poderem existir, nomeadamente, condi-

cionantes biológicas: 1) que requerem investigação em consultas de 

fertilidade na perspetiva de se tentarem contornar; 2) que implicam 

uma panóplia extraordinariamente mais rocambolesca de passos, como, 

por exemplo, nos casais homossexuais que pretendem ter um filho. 

Circunstâncias prévias à parte, o teste de gravidez veio positivo! 

Se, a meu ver, como referi, os dois amantes já se tinham tornado mãe 

ou pai, é neste momento que, de maneira mais explícita, se tornam, 

de facto, pais, passando a existir a presença de um filho na mente de 

ambos. Iniciam-se, aqui, dois percursos próprios, com semelhanças 
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e diferenças: um vivido pela mãe que tem o bebé dentro de si, e 

outro vivido pela outra pessoa do casal, mais generalizadamente um 

homem, um pai. A mulher grávida atravessará um processo incrivel-

mente peculiar. É detentora de um corpo que se modifica, se molda, 

se ajusta, se estica. Esta transformação é duplamente ambivalente: 

veículo mágico de algo muito desejado, como ter um filho, mas tam-

bém de aspetos menos fáceis de viver, como o desconforto do peso e 

a transfiguração da imagem que tinha de si própria; mas esta é uma 

transformação necessária para ser geradora de vida. Os nove meses de 

gestação são sempre pautados, também, pelo receio de que algo não 

corra bem; quantas vezes se ouve: «Estou ansiosa por que nasça para 

saber se está tudo bem com o bebé»? Às vezes há de facto problemas, 

mas felizmente são uma minoria, e os exames complementares de 

diagnóstico pré-natal estão, atualmente, muito desenvolvidos.

O impacto do processo de gravidez na mulher fica, de certo modo, 

vedado ao pai (ou à outra pessoa do casal), porque assenta mais num 

patamar sensorial, e é o corpo da mãe que, naturalmente, o sente mais. 

Talvez devido a esta desigualdade fatal se assista a cada vez mais pais, 

em consulta, a lamuriarem-se por considerarem que a maior parte do 

que a mulher sentiu lhes é desconhecida. Esta aparente desigualdade 

foi especialmente vincada pela pandemia de covid-19, com o intuito 

de se controlar o risco de infeção, pois os companheiros das mulheres 

à espera de bebé, muitas vezes, não puderam assistir às consultas de 

acompanhamento da gravidez nem ao parto. É, reconheçamos, dolo-

roso; a primeira vez que se vê o bebé no monitor aquando da ecografia 

ou se ouve o bater do seu coração são incontornavelmente momentos 
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de uma vida. Mas há sempre formas de contornarmos o difícil: por-

que não fazer um vídeo ou um registo áudio desses momentos para, 

posteriormente, se verem, também, pela primeira vez? Os pais vivem 

a gravidez à sua maneira, e não podemos menosprezar os seus con-

tornos. Os pais, homens, são cada vez mais atentos, dedicados, mais 

equilibrados na repartição das suas funções em casa, principalmente se 

compararmos a realidade atual com a que foi a das pessoas que agora 

são avós. Ainda assim, creio que a desigualdade de acesso ao sentir 

uma gravidez, lamentada pelos homens, é uma pedra basilar para 

um maior equilíbrio no tempo de gestação. Imaginemos quão mais 

inquietante poderia ser para todos se, por exemplo, face às oscilações 

hormonais da mulher grávida e os seus comportamentos associados, 

não houvesse alguém menos quimicamente implicado, menos pesado, 

mais capaz de contrabalançar momentos à beira de se desmoronarem! 

Após o nascimento, a tal desigualdade, se ainda incomodar, poderá 

desvanecer-se. Em Portugal, as licenças de parentalidade são curtas 

e as crianças vão cedo para a creche, mas nalguns países europeus 

o típico é que as crianças só saiam dos cuidados de casa depois dos 

dois ou três anos. Hoje há, inclusivamente, muitos pais a fazerem uma 

pausa nas profissões para se assumirem como principais cuidadores 

dos bebés nesse primeiro período de vida, enquanto as mães retor-

nam ao trabalho mais precocemente. Não sou arrojada ao ponto de 

lhe chamar mudança de paradigma, mas gosto especialmente que haja 

mais um retalho de possibilidade no que diz respeito ao cuidar dos 

bebés. Os bebés ganham com a maior e mais autêntica dis-
ponibilidade de quem deles cuida. Se nalgumas situações essa 
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entrega genuína é oferecida pelo pai, que seja. É necessário que se 

valorizem os vários papéis, porque faz todo o sentido o desempenho 

de todos os implicados na génese do alargamento de uma família. 

1.3. Gravidez, tempo de expetativas

À medida que o tempo avança e o embrião se desenvolve, o corpo 

da mãe também comunica progressivamente mais. O momento em 

que, pela primeira vez, se sente o bebé talvez coincida com a primor-

dial evidência de termos connosco outra vida. Entra-se, depois, numa 

escalada de interações. Surge a expetativa de que volte a fazer-se sen-

tir, em primeiro lugar, para nos assegurarmos de que se mexera de 

facto, em segundo, pelo prazer de tornarmos a interação mais repetida  

e real, e em último, por a repetição nos sugerir que podemos prever e,  

na previsão, poderemos envolver o outro progenitor. Quando o pai, 

com a mão apoiada no ventre da mãe, também sente o bebé, diria 

que a tríade de interação familiar, enfim, se concretiza.

Apontamento teórico: bebés fantasmático, imaginário e real 

Sem que entremos em detalhes aprofundados, gostaria de desta-

car Serge Lebovici, um psiquiatra e psicoanalista francês nascido em 

Paris em 1915, que muito se dedicou à psiquiatria da infância e da 

 >
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adolescência. No período de conceção de uma criança, ele distingue 

a existência de três tipos de bebés: o bebé fantasmático, o bebé imagi-

nário e o bebé real. Sobre o primeiro, não me deterei, pois corresponde 

ao inconsciente materno e a sua explicação requereria pormenores 

técnicos que ultrapassam largamente o âmbito deste livro. Mas gostava 

de especificar os outros conceitos desenvolvidos pelo autor. O bebé 

imaginário é o bebé dos nossos sonhos, o bebé desejado, aquele que se 

imaginou quando era pensado ainda dentro da barriga da mãe: «Gos-

tava que tivesse olhos verdes como os meus, cabelos fortes e ondulados 

como os do pai, o feitio de um, o gosto de outro...» É o bebé que pesa 

na barriga da mãe, podendo causar dores e ameaçar de alguma maneira 

a integridade física da mesma, mas é também o bebé cuja presença e 

cuja certeza são apaziguadoras; é um bebé inscrito na problemática do 

casal, é assunto de conversa: «Que nome lhe daremos?», «Será que 

vem perfeitinho?», «Com quem se parecerá?». Constitui, no fundo, 

um formidável lugar de projeções e expetativas. Por último, o bebé real,  

o bebé que nasce, o bebé concreto, que se agarra e pega, com o qual se 

interage, que pode ou não corresponder aos desejos dos pais, que pode 

ou não confirmar os receios dos mesmos, mas que, aproximando-se 

mais ou menos do bebé imaginário, diria eu, sempre surpreende. 

O contributo de Lebovici, eventualmente muito específico para  

o leitor, tem um papel preponderante na compreensão das interações 

estabelecidas entre pais e filhos e da dinâmica familiar.

>
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A gravidez corresponde, então, a um tempo de interação. Não é 

uma espera estática, passiva, como quem adia todas as vivências para  

o pós-parto. Ao invés, como vimos, é o início do caminho relacional, 
da partilha de afetos, do treino das competências parentais. 

Existir no interior da cabeça dos pais a ideia de um bebé é, por si só, 

impulso para que estes desenvolvam afetos que, no limite, lhes permitirão  

ser pais. 

As fases de desenvolvimento pelas quais o embrião, depois o feto, 

passa estão amplamente estudadas. Não sendo especialista em embrio-

logia, gostava, ainda assim, de enumerar alguns marcos absolutamente 

fascinantes na progressiva capacitação do ser humano, enquanto in- 

cubado na barriga da mãe, e que a literatura descreve: 

•	às 17 semanas de gestação, o bebé é capaz de percecionar sons 

através das paredes abdominal e uterina; 

•	às 19 semanas, ouve perfeitamente a mãe a falar; 

•	é capaz de reagir aos movimentos da mãe às 24 semanas; 

•	às 26, perceciona estímulos visuais, passando a ter alguma noção 

do que é o dia (claridade), e do que é a noite (escuridão), e con-

segue, ainda, mover-se ao ritmo de música. 

Há quem defenda que estas experiências sensoriais pré-natais são 

a base das primeiras representações que o bebé terá do mundo.  

O crescimento intrauterino do bebé é naturalmente influenciado 

pelas variações hormonais a que a mãe está sujeita. Estar grávida 

implica, biologicamente, que a carga hormonal da mulher esteja 
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alterada, é uma condição sine qua non. No entanto, há uma parte da 

variação hormonal condicionada pelo estilo de vida e pelos acon-

tecimentos do dia a dia, pelo que se aconselha que a gravidez seja 

vivida da forma o mais serena possível. Volto a ressalvar o papel da 

pessoa não grávida, acompanhante, enquanto moderadora, dosea-

dora, de eventuais picos de stresse. Não quero com isto dizer que 

a mulher grávida se torna um ser intocável, eventualmente capri-

choso, a quem tudo tem de ser permitido e nada pedido, nada disto; 

refiro-me apenas à importância de uma estabilidade harmoniosa de 

afetos e estados, para que o potencial de desenvolvimento do bebé 

se concretize intrauterinamente, para que os pais vivam felizes com 

a ideia do seu bebé, para que haja espaço para o bebé ser sonhado, 

imaginado, quase desenfreadamente. As expetativas ajudam os 
pais a investir no bebé real. E ter expetativas não é mais do que 

pensar no bebé, ir pensando o bebé. Imaginar-lhe as feições, o feitio, 

o jogo de futebol a que com ele quereremos assistir quando for mais 

crescido, o poema que desejaremos ler-lhe, a música que lhe canta-

remos... Não nos esqueçamos de que não ter expetativas pode ser 

sinónimo de desinteresse, e os nossos bebés precisam muito de sentir 

que os desejamos também muito. 


