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NOTA DA AUTORA

Este livro tem o objetivo de esclarecer assuntos relacionados com
a saude mental infantil e juvenil e aproximar desses mesmos temas
quem por eles se possa interessar. O contetudo exposto ¢ cientifico;
no entanto, ¢ descrito em linguagem que se pretende acessivel para
a populagdo nao médica e, a0 mesmo tempo, por vezes nao tao por-
menorizado quanto a ciéncia o descreve, para que o livro nao perca
o seu intuito inicial: chegar ao maior nimero possivel de pessoas
interessadas. Em momento algum a analise deste livro deve substituir
uma consulta de pedopsiquiatria, em que a especificidade da relagao
criada entre médico e paciente ultrapassa qualquer tipo de conheci-

mento que possa ser veiculado numa obra destas.
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PREFACIO
de Mafalda Veiga

Margarida,

Quero agradecer-te este convite tao inesperado: escrever o prefa-
cio do teu primeiro livro. Logo eu, que ndo sei nada de psiquiatria,
nem de psicologia, nem de medicina. Logo eu, que sou de letras e que
relaciono tudo com cangbes, com livros, com um mundo onde até a
ciéncia ¢ quase sempre uma metafora.

Tenho apenas a meu favor o facto feliz de te conhecer ha muitos
anos e de saber da tua profunda dedicacao a medicina, particular-
mente a pedopsiquiatria, pelo seu poder de prevencao de danos e
de dores que podem ser tao impeditivos da constru¢ao de uma vida
plena e boa — acredito, como tu, que ¢ quase sempre fundamental
que a ajuda chegue no principio do caminho, livre de preconceitos.

Este teu livro é maravilhoso na forma tao pragmatica, mas ao mesmo
tempo tao sensivel e intima, como abordas cada um dos assuntos que
ao longo da vida nos fazem sentir ansiedade, medo e, tantas vezes (com
receio de nos expormos, e aos nossos filhos, aos rétulos quase sem-
pre cruéis dos outros), um imenso desamparo e uma enorme solidao.

Toca-me especialmente, no teu livro, o apelo a alegria, ao amor,

ao descomplicar da vida, as propostas de perguntas que deixas como
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portas abertas para um dialogo em que as respostas serao encontradas
em conjunto e os problemas, se os houver, enfrentados em equipa, com
apolo, com seguranca, com o aconselhamento profissional e dedicado
que a pedopsiquiatria pode proporcionar.

Ja ndo tenho um filho pequeno, mas no teu livro encontrei respos-
tas para davidas que nunca tinha completamente esclarecido, para
insegurancas que vivi e que sel que sao normais em qualquer mae
ou pai, mas que, se nao forem nunca «desmontadas» e abertamente
conversadas, irdo condicionar-nos para o resto da vida, mesmo que
nao nos démos conta disso.

Dizes que, «se estivermos constrangidos com algum aspeto do
desenvolvimento do nosso filho, nao devemos deixar de procurar ajuda
especializada; ¢ preferivel, nalgumas situacdes, pecar-se por excesso».
Garantir sempre a luz, o sol, a transparéncia para que nada do que

¢ importante se refugie no siléncio e na escuridao.

Fazer como o pai, neste poema da Adélia Prado':

Uma ocasiao,

Meu pai pintou a casa toda

De alaranjado brilhante.

Por muito tempo moramos numa casa,
Como ele mesmo dizia,

Constantemente amanhecendo.

1. Prado, Adélia (2002), Bagagem, ed. Cotovia.
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INTRODUGCAO

Nao set se sev escrever um livro. Durante tempos carreguei esta frase,
toda ela pesada pela dimensao do meu medo.

Ainda antes de o ser, a ideia dos livros sempre me fascinou. Nao a
ideia de ter livros meus — dediquei todo o meu caminho a medicina,
depois a pedopsiquiatria (ja 14 irei!) —, mas a imagem do papel e das
palavras, o agarrar os livros, cheira-los, senti-los, aperta-los contra
o peito e fazé-los nossos. Ter um livro como quem se prepara para
uma festa farta de excitacao de sentidos. Depois, a solidao imparti-
lhavel e boa da viagem de entrega quando um livro se inicia e, ao
mesmo tempo, a companhia emprestada pelas vidas dentro dos livros,
as quais juntamos as nossas pessoas, as nossas vidas, tornando-nos livres
nas associacoes, nas criacoes, nas histérias. Tornando-nos lwvros, ao
fim e ao cabo. Livros novos, diria eu, escritos pelos leitores a medida
que comungam da narrativa oferecida por quem primordialmente
a imaginou e escreveu.

Nao sendo escritora, tentei escrever um /oro novo destes. Um livro
que nao fosse autenticamente um livro, pois esse ¢ o patamar maior
da Literatura com L maitsculo, um nivel que vislumbro em imensa

admiragao, com os pés no chdo, olhar iluminado e mao em toldo na
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testa para que nada perca, mas a tal nao me poderia propor, pois,
repito, nao sou escritora. Sou médica, estudei Medicina na Faculdade
de Medicina de Lisboa, e enveredei por ai um pouco pelo fascinio
pelas ciéncias e pelo corpo humano, mas essencialmente por gostar
de pessoas. E de emocdes e de literatura. Mas o decorrer do curso,
e até depois de um periodo de alguma inquietacao estudantil, revelou-
-me, de repente, os encantos da psiquiatria, e depois os da pediatria.
Talvez pela ambigao de nao querer perder muito de nenhum destes dois
mundos, especializei-me em Psiquiatria da Infancia e da Adolescéncia
— a psiquiatria dedicada as idades desde o nascimento até ao fim da
adolescéncia —, a qual me tem entregado a possibilidade peculiar de
ir trabalhando com ciéncia, relacdes humanas, poesia e afetos, assim
todos juntos, faces distintas e companheiras de uma mesma moeda.
Inicialmente, estava longe de considerar ser possivel juntar tanta pai-
xa0 tao dispar num caminho profissional apenas, mas descubro-as,
inteiras, no quotidiano da pedopsiquiatria.

Antes de continuar, permitam-me, entdo, dar-vos abreviadamente
a conhecer esta (minha) especialidade de nome tao complicado de se
dizer.

As origens formais da pedopsiquiatria — ou psiquiatria da
infancia e adolescéncia — remontam a 1937, em Paris, existindo
em Portugal desde 1983 como especialidade médica auténoma, com
internato complementar, ainda que muito antes, ja desde 1959, outras
atividades precursoras se tenham desenvolvido. E num pais autoes-
tigmatizado pela inferioridade, alegremo-nos!!, estamos adiante de

muitos outros paises, incluindo europeus, que, em pleno século XXI,
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ainda nao conseguiram implementa-la. Visa a avaliacdo, o diagnodstico
e o tratamento de criancas e adolescentes, cujo crescimento normal
tenha sido beliscado por algum fator psicoafetivo, quer de uma forma
permanente, quer temporaria. E fa-lo de diversas formas. Passarei
a enumerar as principais:

1) consultas terapéuticas, em que a familia também assume
um papel primordial, sendo aliada na constru¢ao de uma nar-
rativa que conduza a um entendimento, o mais real possivel, do
que afeta a crianga/adolescente e o seu contexto, tornando-se
a propria familia um veiculo de mudanca que pode conduzir
todos a um porto mais seguro;

2) consultas psicoterapéuticas, de regularidade frequente,
em que se pretende a conquista de mudancas mais profundas
na estrutura do paciente, e em que, por exceléncia, se promove
o exercicio de olharmos para dentro de nds proprios;

3)articulagdao com outros técnicos, de forma complementar
e integrativa, sejam psicologos, neurologistas, terapeutas ocu-
pacionais, terapeutas da fala, técnicos de Agao Social (e a lista
seria tao vasta e diversificada quanto a adequacao ao paciente
o exigisse!);

4)intervencio de cariz mais social, sempre com consentimento
das familias, que se desenha com visitas escolares e articulacao
com professores, ou com contacto com outras estruturas comu-
nitarias em que a crianca/adolescente se mova e que apresentem

relevancia na trajetoria terapéutica.
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Tal como acontece com outras especialidades, e enquanto médicos,
sabemos e podemos prescrever medicamentos e fazemo-lo de forma
muito prudente, sensata e criteriosa. Isto porque sabemos que os
remédios atuam estritamente nos sintomas, e estes podem apenas ser
a porcao visivel, por vezes pequena, do todo global a ser trabalhado
numa consulta de pedopsiquiatria. Para além disto, porque verda-
deiramente cremos e estudamos o potencial de uma pessoa estar
em relagdo com uma outra, nomeadamente numa relacao terapéu-
tica médico-doente e, ainda, porque sabemos esperar e conhecemos
a importancia do tempo na construcao de alicerces mais verdadeiros
e mais estaveis na estruturagao da pessoa. Na verdade, também sabe-
mos dos receios relativos a terapéuticas medicamentosas, socialmente
enraizados — um roétulo social?! —, amplamente difundidos, mas
muito pouco verosimeis na realidade pedopsiquiatrica e, do mesmo
modo, também muito pouco atribuiveis a mesma pratica! No entanto,
vejamos um exemplo: se uma crianca diabética precisa de insulina,
a qual ¢, ndo s6 aceite, como desejada pelos proprios pais, pois sabem-
-na primordial na vida do filho, porque serda um antidepressivo, por
exemplo, menos desejado, se fisiologicamente tem uma funcao que
colmata um desajuste tdo definido quanto o da insulina? E medicina
mais correta aquela que se vé, a que se deixa prender em auxiliares foto-
graficos ou em analises a produtos biolégicos? Nao, ¢ apenas diferente!

Descubro o fascinio e a peculiaridade da pedopsiquiatria na
criatividade da palavra-instrumento, dos sentidos-diagnostico, da
relacio-terapia. E uma medicina que nos chega pelas histérias, que se

constréi dos sentidos, que se arquiteta em jogos e chao de brinquedos,
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que conta com a intera¢ao do meio e dos genes no tempo todo
de vida que essas vidas tém, que assume a doenga do cérebro e tenta
desvendar-lhe os limites da geometria que se distorceu para surgir
doente. Gosto, igualmente, do seu lado preventivo, do carater que per-
mite «matar o mal pela raiz», da perspetiva anunciada de interferéncia
na vida mental futura (nd3o nos esquecamos da quantidade imensa de
psicofarmacos a que se precisa de ancorar a populacao adulta portu-
guesa...). Assim, parece-me isto suficientemente importante para que
erradamente lhe chamem «pedopediatria», ou «pseudopsiquiatria,
como tantas vezes ouvimos. E na pedopsiquiatria que me tenho aper-
cebido de como os assuntos em saude mental podem ser tao dificeis
de ser falados, de como tém tanta tendéncia para se manterem tabus,
e de como isso pode aumentar ainda mais os sofrimentos inerentes e,
em consequéncia, isolar as pessoas nas suas eventuais angustias. Nao
me refiro, naturalmente, ao sigilo profissional, que esta obviamente
garantido em cada consulta de pedopsiquiatria em particular, mas
sim aos siléncios da sociedade que se motivam por um receio de nao-
-aceitacao ou de critica pelos outros. E sdo siléncios sem fronteiras:
nao os encontrei apenas em Lisboa, no Alentejo, nos Agores, mas tam-
bém em Madrid, e agora na Alemanha, onde vivo. Posto isto, ¢ facil
perceber que a narrativa deste livro assentou na minha experiéncia
profissional, nas historias anénimas que guardo do gabinete de con-
sulta, nas investigagoes que tenho feito, nas ideias que se levantam
em conferéncias, e noutras tantas que surgem sempre que alguém,
curioso, a nosso lado se senta e nos incita a pensar. Assentou no tanto

que me tém ensinado, e no que dai tenho aprendido.
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Tentei colocar esta narrativa de forma acessivel e util, em lingua-
gem comum, distante de algumas palavras estranhas que o léxico que
cada area do conhecimento mais ou menos sempre acarreta. Gostava
que pudesse ser agarrada por quem por ela se interessar: pais atuais,
futuros pais, educadores no geral, professores, profissionais que traba-
lhem em satide mental, pessoas que nada tenham que ver com ensino
ou saude mental ou com o ser-se mae ou pai, mas que, de alguma
maneira, se sintam proximas do tema. Enfim, gostava que fosse uma
historia para todos, escrita com a espontaneidade simples de quem
compoe uma histéria que 1é — como sempre fazemos quando nos
entregamos a obra de alguém — e n3o com a pretensao séria (porque
para mim inatingivel) de quem ¢, verdadeiramente, uma escritora de
livros. Gostava que os leitores eventualmente revissem as suas proprias
histérias, e pudessem apoderar-se da narrativa e que essa posse lhes
desse impeto para o que quer que considerassem pertinente: procurar
ajuda especializada, desabafar com um amigo, ou tao simplesmente
tranquilizarem-se, sabendo que ha outras pessoas a viver situagoes
semelhantes e que nao se esta sozinho. Gostava, verdadeiramente,
que esta narrativa nos pusesse a falar de saide mental, sem os freios que
a colocam no canto das coisas. Que pudesse ajudar-nos a cortar-lhe
os siléncios, para a amadurecermos, em sociedade, com uma voz des-
temida, proveitosa e bonita.

Ter tido em maos o desafio de escrever um livro comegou por ser
algo inesperado, mas também um privilégio. Significou que, de uma
plateia de atengdes, alguém quis destacar o nosso trabalho, quero crer,

por lhe reconhecer utilidade social, cariz de entreajuda, se mais pessoas
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alcancasse. Sei bem que, para além do trabalho-paixao que cada um
desenvolve — que se quer intacto e robusto — neste processo em que
reparam em noés, nao podemos esquecer-nos de quem nos permite
algum lugar de destaque. Obrigada. Apesar do medo que dizia sentir
no inicio e do privilégio a que me agarrei, mao na mao, pequenina,
aceitel o desafio de escrever este livro por acreditar, desmedidamente,
no potencial da pedopsiquiatria: é naturalmente 16gico que a vida
futura de todos nos, seres humanos com forgas e fragilidades orques-
tradas pelos acontecimentos dos dias, possa ser tanto melhor quanto
mais atengcao dermos as nossas mazelas psicolégicas, enquanto crian-
cas. E incontornavel que a satide mental do adulto assenta e comeca
na saude mental da crianca e do adolescente, e parece-me incontor-
navel ver a prevencao como o melhor dos remédios.

O Meu Filho Nao Precisa de Rétulos, partindo do pretexto de um
rotulo, aborda algumas das doencgas mais frequentes em pedopsi-
quiatria, como a perturbacao de hiperatividade e défice de atencao
e as perturbagdes do espetro do autismo, ou a depressao e as pertur-
bagoes do sono, entre outras. Aprofundo-as do ponto de vista teérico
e descritivo, a0 mesmo tempo que forneco pequenos exemplos pra-
ticos que ajudam o leitor a situar-se mais concretamente. No fim de
cada doenga, sao ainda enumeradas as principais caracteristicas da
patologia em topicos, assim como ¢ facultada uma lista de possiveis
atitudes a tomar perante a mesma. Este livro pretende, assim, ser um
lugar de histérias comuns, que nada tém de banal — porque banais
nao sdo as nossas feridas, os nossos beliscoes, nem tao-pouco os nos-

s0s passos € as nossas conquistas. Um lugar em que reconhegamos
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episodios nossos, da nossa familia, que eventualmente fechamos de
todos (até de nos proprios?), mas que afinal sdo transversais a tantas
outras pessoas. Um lugar em que se fale, abracados pelos limites do
papel, sem reticéncias nem entrelinhas, e que nos lance em amanhas

de maior compreensao e de toda a esperanga.
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CAPITULO1

Desafios da educacao
e da parentalidade

O papel de educador ¢, incontornavelmente, um dos papéis mais
desafiantes que a humanidade abracga. Pode ser uma escolha, mas,
uma vez iniciada, assume uma dimensao supostamente perma-
nente e, a0 mesmo tempo, sempre pautada pelo desconhecimento
e por incognitas, pois ¢ também assim que a vida se vai fazendo.
Nado hd um manual que nos ensine a ser pais, tantas vezes ouvimos isto,
com lastima! E ndo ha, porque nao existe uma maneira anica
de educarmos, nao existe uma sé forma de irmos fazendo as
mesmas coisas, nao existe um so6 trilho para a mesma meta, nem
uma s6 indicagdo que possa servir para todas as situagdes seme-
lhantes ao longo da vida. Ainda assim, podemos ir aprendendo
a ser pais e educadores, e fazemo-lo manipulando os nossos proé-
prios dias e as nossas experiéncias. Embora conferindo dificuldade,
este aspeto da-nos flexibilidade na entrega do nosso amor, o que
considero extraordinario. Somos cientistas no nosso proprio labo-
ratorio e usamos o nosso caminho para validarmos hipoteses ou
refutarmos as que nao resultam tanto, e, assim, vamo-nos aperfei-
¢oando e vamo-nos sentindo talvez mais confiantes no nosso papel

de pais.
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Os proximos subcapitulos pretendem abordar a génese da paren-
talidade e apontar algumas indicagoes relativas ao desempenho dos
educadores. Sao dicas generalizadas que, fazendo sentido para o lei-
tor que queira aplica-las em momentos concretos da sua vida, podem
naturalmente ajudar, embora nao possamos esquecer-nos de que,
de facto, nao existe uma féormula universal para educarmos bem os

nossos filhos.

1.1. As familias atuais

Ouvimos muitas vezes falar em _familias tradicionais. Portugal é um
pais de tradi¢des e, neste ponto das familias, ndo fugimos a regra. Mas
num mundo atual globalizado, onde costumes e tradigoes ja nao sao
o que um dia foram, nesta questao das familias, confesso ter alguma
reniténcia em usar o termo tradicional. Se tradicional corresponde ao
tipico, ao comum, claramente as familias atuais sao familias diver-
sificadas e mutaveis ao longo do tempo; logo, nao tradicionais. Mas
a abundancia desta diversidade condiciona que o tido como tradi-
cional deixe de o ser, pois afasta-se da tendéncia de poder ser um
padrao, o que conferiria a esta nova diversidade, eventualmente
e também, o cariz de tradicional. Quero com isto dizer que as familias
consideradas menos tradicionais, atualmente, talvez se inclinem para ser
uma nova tradicao. Assim, rodeios e confusoes a parte, afasto-me do
termo fradigdo, e prefiro falar em familias atuais, sem as interligar

a um passado histdrico e social, bem como a eventuais preconceitos,
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mas tdo-somente ao passado individual de cada uma, passado indivi-
dual este, no fundo, que ditou a historia subjetiva da mesma familia.
Familias, portanto, sem roétulos. [ com as familias atuais, sem rétulos,
que trabalho, na sua individualidade, nas suas particularidades, nas
suas nuances, € na sua dimensao mais sincronica, embora contextua-
lizada. No tempo presente de cada um, o atual esta sempre, ao fim
e ao cabo, atualizado.

Sao diversificadas, de facto, as familias atuais com que me cruzo.
Confesso que descubro fascinio na variedade, sempre pensei nela
como um ganho. E ha familias nucleares homossexuais e heterosse-
xuais; familias monoparentais (s6 com uma mae, s6 com um pai, s6
com uma avo); familias reconstruidas; familias alargadas, coabitando
avos ou tios, por exemplo; ha familias com pais que nao assumem
a paternidade; ha familias de rela¢ées cortadas; ha familias que se
relacionam, embora apenas através do conflito; ha familias em que os
pais, embora separados, se organizam perfeitamente na construcao do
bem-estar dos filhos comuns; ha familias separadas geograficamente,
com os filhos a viverem afastados dos pais; ha lares de acolhimento
que sao familias (embora haja outros que o sao menos, infelizmente);
ha familias de acolhimento e adotivas; ha familias numerosas; ha
familias mais pequenas; ha familias faladoras e enérgicas; ha familias
mais silenciosas e sintéticas; ha familias expressivas, ha familias sisu-
das; ha professores que sao familia; ha educadores que sdo familia; ha,
inclusivamente, amigos que sao familia. H4 um sem-fim de familias!

E nesta panoplia variada de familias que este livro assenta, e é a esta

mesma panoéplia variada de familias que este livro se dirige. Quando
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falo em parentalidade ou educacdo, refiro-me a todas as formas de
o sermos. Se nalgum momento, por lapso ou por facilitacdo da escrita,
devido as complexidades de acordos na lingua portuguesa, a leitura
lhe parecer traduzir uma realidade menos abrangente, ndo nos esque-

camos de que tal ndo ¢ verdade, pois este € um livro para todos.

1.2. Quando comegamos, afinal, a ser pais?

Quando comecaremos, afinal, a ser pais? Quando nos tornaremos
maes e pais, pessoas que se desligam de um pensamento tenden-
cialmente mais autocentrado para, automaticamente e sem esforco
acrescido, passarem a pensar-se enquanto responsaveis por outro ou
outros? Ou pessoas que passam a pensar mais nos filhos do que em
sl proprias, como tantas vezes e tao naturalmente também acontece?
Quando deixaremos de ser nos, para sermos noés acompanhados por
quem de noés depende e precisa? Quando deixaremos de ser nos,
para sermos nos acrescentados, complementados, completados por,
de alguma forma, um género de prolongamento nosso?

Quero crer que o inicio coincide com o nascimento do nosso
desejo de sermos mae ou pai, mesmo que tudo so se concretize mais
tarde, mesmo até quando muito se deseja e ndo se consegue engravi-
dar, ou ndo se tem com quem o fazer. Mas também pode acontecer
desejarmos ser pais de forma individual, como no caso de uma mae
ou de um pai solteiro que decidam ter um filho. E na vontade de

O S€rmaos, € com a vontade de o SErmos, que as nossas Competéncias
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enquanto futuros progenitores se vao estruturando, paulatinamente.
Entao, quando engravidamos por descuido, estaremos a comecar
a ser pais também no mesmo momento? A resposta nao ¢, de facto,
linear, porque comecarmos a revestir-nos de uma pele parental implica
esse desejo de sermos pais de que estamos a falar, que por sua vez
dependera da maturidade de quem engravida, da sua situacao social
e financeira, do seu estado emocional, entre outros fatores. Se ¢ possi-
vel surgir um verdadeiro sentimento de ser mae ou pai, mesmo numa
pessoa que inicialmente nao o programou? Creio que sim! Se todos
podemos acender e fazer crescer em nos esse mesmo sentimento de
parentalidade? Creio que nao!

Mas voltemos a ideia da génese do sermos pais, para irmos mais
além. Se olharmos para cada um de nés em retrospetiva, poderemos
situar a nossa origem num momento de encontro especifico dos nos-
sos proprios pais: o vértice coincidente de tempo e espaco em que
comecaram a namorar. Talvez eles tenham comecgado a ser pais nesse
exato instante, mesmo que sem consciéncia disso. Ou talvez isto seja
uma ideia arrojada! Démos, entdo, um passo atras: por certo, ¢ no
tempo de namoro que se faz a descoberta fascinada da complemen-
taridade, se revela o prazer da unido fisica, se busca uma fusio. £ no
tempo de namoro, ap6s um periodo em que em tal nao se pensa, que
se decide, depois, construir-se uma vida em comum, impregnada na
esperanca de que seja uma unido para sempre, definitiva. Inicialmente,
nao existe espago consciente para um terceiro elemento. A intensi-
dade das emocgdes amorosas, o desejo cimplice de s6 se estar com

a outra pessoa, o fascinio pelas particularidades de quem se tem diante
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e a vontade de as absorver impedem que se pense num filho. E poderia
acrescentar outros entraves, nao prévios ao desejo de se ter um filho,
mas posteriores ao mesmo desejo, e que podem tolhé-lo ou adia-lo.
Sendo tao prementes na atualidade, sendo tao repetidos pelas vozes
que nos chegam a consulta, ndo posso deixar de referir aspetos profis-
slonais e materiais desencorajadores da parentalidade: a necessidade
de se construir uma carreira ¢ a ideia que se tem, infelizmente muitas
vezes verosimil, de que o nosso lugar fica cambaleante se deixarmos
de nele investir com a mesma pujanca de até entdo e, provisoriamente,
apesar de certos de um regresso (deverei dizer certas?), desviarmos
a nossa energia para um reduto bonito de maternidade ou paterni-
dade; os salarios muitas vezes insatisfatorios face as horas de trabalho
€ a0s cCompromissos monetarios que possam existir, restando pouca
ou nenhuma margem para se pensar num filho se este for visto como
fonte de despesa, que na verdade, sabemo-lo, também o é.

Bom, sem que me desvie, voltemos ao lugar do namoro ou do
casamento. H4 uma altura em que o casal decide que gostaria de ter
um filho. Mais do que um cumprimento lato de continuagao e perpe-
tuacao da espécie, reconheco neste desejo uma vontade generosa de
consubstancia¢ao de um amor que se sente pleno, consubstanciagao
esta que permitird a continuidade de um caminho de partilha de amor
através da figura do filho. Educar, ajudar a crescer, é continua-
damente darmo-nos em amor. Mas, para além disto, o desejo de
ter um filho permite-nos mais: ao remeter-nos, ora mais consciente-
mente, ora menos, para o lugar da nossa infancia, para nos «pais por

vir» enquanto «filhos dos nossos pais», de alguma maneira ajuda-nos
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a redesenhar o nosso passado e, quicd, a conhecermo-nos melhor, a
percebermo-nos mais aprofundadamente. Por outro lado, pela genética
que o bebé vai receber, possibilita-nos, de alguma maneira, almejar um
qué de eternidade — face a incontornavel finitude da vida, por termos
a possibilidade de conceber mais vidas, ideia apaziguadora de infinito.

Decidimos que queremos ser pais. Entra-se, incontornavelmente,
num campo de incertezas e medos: conseguiremos engravidar?, sere-
mos biologicamente capazes de tal?, demorara muito tempo?, ficaremos
juntos neste percurso? Este tempo de expetativas e incertezas pode ser
mais ou menos angustiante, mais ou menos desafiador da resiliéncia
de cada um, consoante a extensao que tiver. Ha casais em que a gra-
videz surge quase imediatamente apés as primeiras tentativas, sao uns
abencoados! H4 outros em que a espera demora alguns meses, o que
se pode tornar ansiogénico, isto ¢, gerar uma grande ansiedade, mas
corresponde a média tedrica de tempo para se conseguir engravidar.
Depois, outros ha em que a tentativa de se engravidar corresponde
a um desafio herctleo por poderem existir, nomeadamente, condi-
cionantes biologicas: 1) que requerem investigacao em consultas de
fertilidade na perspetiva de se tentarem contornar; 2) que implicam
uma panoéplia extraordinariamente mais rocambolesca de passos, como,
por exemplo, nos casais homossexuais que pretendem ter um filho.

Circunstancias prévias a parte, o teste de gravidez veio positivo!
Se, a meu ver, como referi, os dois amantes ja se tinham tornado mae
ou pai, é neste momento que, de maneira mais explicita, se tornam,
de facto, pais, passando a existir a presenga de um filho na mente de

ambos. Iniciam-se, aqui, dois percursos proprios, com semelhancas
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e diferencas: um vivido pela mae que tem o bebé dentro de si, e
outro vivido pela outra pessoa do casal, mais generalizadamente um
homem, um pai. A mulher gravida atravessara um processo incrivel-
mente peculiar. E detentora de um corpo que se modifica, se molda,
se ajusta, se estica. Esta transformacao ¢ duplamente ambivalente:
veiculo magico de algo muito desejado, como ter um filho, mas tam-
bém de aspetos menos faceis de viver, como o desconforto do peso e
a transfiguracdao da imagem que tinha de si propria; mas esta ¢ uma
transformagao necessaria para ser geradora de vida. Os nove meses de
gestacao sao sempre pautados, também, pelo receio de que algo nao
corra bem; quantas vezes se ouve: «Estou ansiosa por que nas¢a para
saber se esta tudo bem com o bebé»? As vezes ha de facto problemas,
mas felizmente sao uma minoria, e os exames complementares de
diagnostico pré-natal estdo, atualmente, muito desenvolvidos.

O impacto do processo de gravidez na mulher fica, de certo modo,
vedado ao pai (ou a outra pessoa do casal), porque assenta mais num
patamar sensorial, e ¢ o corpo da mae que, naturalmente, o sente mais.
Talvez devido a esta desigualdade fatal se assista a cada vez mais pais,
em consulta, a lamuriarem-se por considerarem que a maior parte do
que a mulher sentiu lhes ¢ desconhecida. Esta aparente desigualdade
fo1 especialmente vincada pela pandemia de covid-19, com o intuito
de se controlar o risco de infecao, pois os companheiros das mulheres
a espera de bebé¢, muitas vezes, ndo puderam assistir as consultas de
acompanhamento da gravidez nem ao parto. E, reconhecamos, dolo-
roso; a primeira vez que se vé o bebé no monitor aquando da ecografia

ou se ouve o bater do seu coragdo sao incontornavelmente momentos
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de uma vida. Mas ha sempre formas de contornarmos o dificil: por-
que nao fazer um video ou um registo audio desses momentos para,
posteriormente, se verem, também, pela primeira vez? Os pais vivem
a gravidez a sua maneira, ¢ ndo podemos menosprezar os seus con-
tornos. Os pais, homens, sdo cada vez mais atentos, dedicados, mais
equilibrados na reparticao das suas fun¢des em casa, principalmente se
compararmos a realidade atual com a que foi a das pessoas que agora
sao avos. Ainda assim, creio que a desigualdade de acesso ao sentir
uma gravidez, lamentada pelos homens, ¢ uma pedra basilar para
um maior equilibrio no tempo de gestagdao. Imaginemos quao mais
inquietante poderia ser para todos se, por exemplo, face as oscila¢oes
hormonais da mulher gravida e os seus comportamentos associados,
nao houvesse alguém menos quimicamente implicado, menos pesado,
mais capaz de contrabalangar momentos a beira de se desmoronarem!
Apobs o nascimento, a tal desigualdade, se ainda incomodar, podera
desvanecer-se. Em Portugal, as licencas de parentalidade sdo curtas
e as criangas vao cedo para a creche, mas nalguns paises europeus
o tipico é que as criancas s6 saiam dos cuidados de casa depois dos
dois ou trés anos. Hoje ha, inclusivamente, muitos pais a fazerem uma
pausa nas profissoes para se assumirem como principais cuidadores
dos bebés nesse primeiro periodo de vida, enquanto as maes retor-
nam ao trabalho mais precocemente. Nao sou arrojada ao ponto de
lhe chamar mudanga de paradigma, mas gosto especialmente que haja
mais um retalho de possibilidade no que diz respeito ao cuidar dos
bebés. Os bebés ganham com a maior e mais auténtica dis-

ponibilidade de quem deles cuida. Se nalgumas situagoes essa
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entrega genuina ¢ oferecida pelo pai, que seja. E necessario que se
valorizem os varios papéis, porque faz todo o sentido o desempenho

de todos os implicados na génese do alargamento de uma familia.

1.3. Gravidez, tempo de expetativas

A medida que o tempo avanca e o embrido se desenvolve, o corpo
da mae também comunica progressivamente mais. O momento em
que, pela primeira vez, se sente o bebé talvez coincida com a primor-
dial evidéncia de termos connosco outra vida. Entra-se, depois, numa
escalada de interacdes. Surge a expetativa de que volte a fazer-se sen-
tir, em primeiro lugar, para nos assegurarmos de que se mexera de
facto, em segundo, pelo prazer de tornarmos a interagao mais repetida
e real, e em Ultimo, por a repeticao nos sugerir que podemos prever e,
na previsao, poderemos envolver o outro progenitor. Quando o pai,
com a mao apoiada no ventre da mae, também sente o bebé, diria

que a triade de interacao familiar, enfim, se concretiza.
Apontamento tedrico: bebés fantasmatico, imaginario e real
Sem que entremos em detalhes aprofundados, gostaria de desta-

car Serge Lebovici, um psiquiatra e psicoanalista francés nascido em

Paris em 1915, que muito se dedicou a psiquiatria da infancia e da
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adolescéncia. No periodo de concegao de uma crianga, ele distingue
a existéncia de trés tipos de bebés: o bebé fantasmatico, o bebé imagi-
nario e o bebé real. Sobre o primeiro, ndo me deterei, pois corresponde
ao inconsciente materno e a sua explicagao requereria pormenores
técnicos que ultrapassam largamente o ambito deste livro. Mas gostava
de especificar os outros conceitos desenvolvidos pelo autor. O bebe
imaginario € o bebé dos nossos sonhos, o bebé desejado, aquele que se
imaginou quando era pensado ainda dentro da barriga da mae: «Gos-
tava que tivesse olhos verdes como os meus, cabelos fortes e ondulados
como os do pai, o feitio de um, o gosto de outro...» F o bebé que pesa
na barriga da mae, podendo causar dores e ameagar de alguma maneira
a integridade fisica da mesma, mas é também o bebé cuja presenca e
cuja certeza sao apaziguadoras; € um bebé inscrito na problematica do
casal, & assunto de conversa: «Que nome lhe daremos?», «Sera que
vem perfeitinho?», «Com quem se parecera?». Constitui, no fundo,
um formidavel lugar de projegdes e expetativas. Por dltimo, o bebé real,
o bebé que nasce, o bebé concreto, que se agarra e pega, com o qual se
interage, que pode ou nao corresponder aos desejos dos pais, que pode
ou ndo confirmar os receios dos mesmos, mas que, aproximando-se

mais ou menos do bebé imaginario, diria eu, sempre surpreende.

O contributo de Lebovici, eventualmente muito especifico para
o leitor, tem um papel preponderante na compreensao das interacoes

estabelecidas entre pais e filhos e da dinamica familiar.
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A gravidez corresponde, entdo, a um tempo de interagao. Nao ¢é
uma espera estatica, passiva, como quem adia todas as vivéncias para
o0 pos-parto. Ao invés, como vimos, € o inicio do caminho relacional,
da partilha de afetos, do treino das competéncias parentais.
Existir no interior da cabega dos pais a ideia de um bebé ¢, por si so,
impulso para que estes desenvolvam afetos que, no limite, lhes permitirao
Ser pais.

As fases de desenvolvimento pelas quais o embrido, depois o feto,
passa estao amplamente estudadas. Nao sendo especialista em embrio-
logia, gostava, ainda assim, de enumerar alguns marcos absolutamente
fascinantes na progressiva capacitacao do ser humano, enquanto in-

cubado na barriga da mae, e que a literatura descreve:

* as 17 semanas de gestacao, o bebé é capaz de percecionar sons
através das paredes abdominal e uterina;

* as 19 semanas, ouve perfeitamente a mae a falar;

* ¢ capaz de reagir aos movimentos da mae as 24 semanas;

* as 26, perceciona estimulos visuais, passando a ter alguma nocao
do que ¢ o dia (claridade), e do que ¢ a noite (escuridao), e con-

segue, ainda, mover-se ao ritmo de musica.

Ha quem defenda que estas experiéncias sensoriais pré-natais sao
a base das primeiras representagoes que o bebé tera do mundo.

O crescimento intrauterino do bebé ¢ naturalmente influenciado
pelas variacdes hormonais a que a mae esta sujeita. Estar gravida

implica, biologicamente, que a carga hormonal da mulher esteja
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alterada, ¢ uma condicao sine gua non. No entanto, ha uma parte da
variacao hormonal condicionada pelo estilo de vida e pelos acon-
tecimentos do dia a dia, pelo que se aconselha que a gravidez seja
vivida da forma o mais serena possivel. Volto a ressalvar o papel da
pessoa ndo gravida, acompanhante, enquanto moderadora, dosea-
dora, de eventuais picos de stresse. Nao quero com isto dizer que
a mulher gravida se torna um ser intocavel, eventualmente capri-
choso, a quem tudo tem de ser permitido e nada pedido, nada disto;
refiro-me apenas a importancia de uma estabilidade harmoniosa de
afetos e estados, para que o potencial de desenvolvimento do bebé
se concretize intrauterinamente, para que os pais vivam felizes com
a 1ideia do seu bebé, para que haja espago para o bebé ser sonhado,
imaginado, quase desenfreadamente. As expetativas ajudam os
pais a investir no bebé real. E ter expetativas nao ¢ mais do que
pensar no bebé, ir pensando o bebé. Imaginar-lhe as fei¢oes, o feitio,
o jogo de futebol a que com ele quereremos assistir quando for mais
crescido, o poema que desejaremos ler-lhe, a musica que lhe canta-
remos... Nao nos esquegamos de que nao ter expetativas pode ser
sinonimo de desinteresse, e os nossos bebés precisam muito de sentir

que os desejamos também muito.
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