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Ao Toneca (1946-2018)

Dedico este livro ao meu estimado e sempre sor-
ridente primo Toneca (Antonio Joaquim Morais
Abrantes), nascido em Coquilbatville. Partiste
cedo demais e de repente. As vezes faldvamos deste
empreendimento, e eu nunca mais o tinbha pronto.
«Nds esperamos pacientemente», dizias. Demorei
demastado tempo, jd ndo chegaste a vé-lo. Desculpa.
E também ao Jorge, Vitor Carlos, Zé To, Vito e
Rui, meu irmdo e meus primos de Stanleyville e
Léopoldville. Eramos sete, tantos quantos os irmdos,
nossos pats, que hd mais de sessenta anos deman-
daram as tropicais terras por onde aquele rio corre.
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PREAMBULO

ivi trés anos da minha infincia no Congo Belga. O meu irmao,

quase todos os meus primos e alguns amigos da minha aldeia

natal — e de outras vizinhas — nasceram 14. Dos poucos que,
na aldeia, nos anos 60 e principios de 70 do século passado, prosse-
guiram estudos depois da escola primaria, a maior parte tinha estado
no Congo e, em menor nimero, na Venezuela. Em relagdo as outras
aldeias do concelho de Mangualde, éramos muitos, sé compardveis em
ndamero aos da prdpria vila.

Em minha casa e nas dos outros, os objectos decorativos de ori-
gem africana abundavam, desde quadros na parede a pegas em mar-
fim. «Veio do Congo», era o que ouvia frequentemente da minha mae,
mesmo alguns anos depois do seu regresso, ao referir-se a um dado
utensilio de cozinha ou a um certo tecido ou tesoura. Recordo-me,
pessoalmente, com um sentimento inerentemente doce, das peque-
nas latas cilindricas metélicas do chocolate liquido Céte d’Or que,
em crianga, gostava de barrar e comer no pao. E da grenadine.

Esta envolvéncia de vérias familias da aldeia com o Congo Belga
era comum e natural. Era, se ndo banal, pelo menos vulgar ouvir
falar de Léo, de Coq, de Stanleyville, de Matadi, de Mobutu. Sabia-
-se que aquela Africa tinha sido uma experiéncia compensadora para
todos, e a segunda geragao, os filhos, disso beneficiavam. Notava-se.
Ouviam-se, aqui e ali, pequenas historias de uns e outros. Contava-se
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a cena engracada de um ter de subir para um banco, ouvia-se o epi-
sodio da portuguesa no mato que tinha vergonha, ou da que em
Portugal criava um ajuntamento a sua volta. Ou entdo era o Bogart e
a Hepburn. Um de nds até se tinha tornado mercendrio em Africa e,
sob Schramme, lutado no Congo.

Acresce que... Acresce que havia, ou melhor, houve Scott e
Amundsen e, mais tarde, Shackleton. E também, mas sem o frio polar,
Speke, Szr Richard Burton, Livingstone e Stanley, mais os programas
da BBC sobre as exploragoes geograficas do século xix e os artigos da
National Geographic.

Entdo, havendo gente, ali na aldeia e na familia, que tinha vivido
e trabalhado naqueles lugares tropicais, lugares «exéticos», nao seria de
preservar as suas memorias? A aventura congolesa dos mais préximos,
da familia, ndo merecia ficar registada? Aquelas experiéncias, aquelas
vivéncias, ndo dariam um livro? Davam, com certeza. Assim, passa-
dos uns anos, entre 1983 € 1986, era eu um jovem de cerca de 30 anos,
resolvi — antes que fosse tarde — gravar em cassetes dudio as recorda-
¢des de Africa da minha mae e dos meus tios. Podia ser que um dia
as aproveitasse.

As cassetes foram ficando esquecidas, o tempo foi passando,
até que, uns trinta anos depois — trinta anos! —, transferi as grava¢oes
para CD, um formato mais facilmente manusedvel para transcrigao.
E conversei na aldeia com alguns dos jd poucos «aventureiros» sobre-
viventes. Entretanto, com muita intermiténcia, ia-me documentando,
fazendo pesquisas e acumulando informacao histdrica suplementar.

Mas os CD e as conversas também nao tiveram uso imediato...
Até ha pouco tempo, quando, finalmente livre de ocupagdes profis-
sionais, resolvi de uma vez por todas meter maos a obra, a esta obra.
Jé tardava e demorou demasiado tempo.

Tanto tempo que agora, nos tempos «correctos» que correm, falar
da vida de colonos numa coldnia nio serd, provavelmente, uma boa
ideia, a ideia «correcta». E menos ainda se o ponto de vista for euro-
céntrico ou, neste preciso caso, lusocéntrico. Mas... poderia ser de
outra maneira realmente? Deverd manipular-se o passado destas pes-
soas observando-o com os olhos de hoje? Nenhum dos protagonistas
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carregou o «fardo do homem branco», nem eles souberam alguma vez
o que isso € ou significa. Viveram a sua época, o tempo do seu presente
e ndo o tempo do seu futuro.

Muitas localidades e ruas mudaram o seu nome colonial. O livro
inclui, por isso, um pequeno glossdrio toponimico no fim. No con-
junto de anexos, sao também apresentadas as principais datas hist6ri-
cas do Congo, bem como uma lista exaustiva dos meus conterraneos
e seus conjuges que 14 nasceram, viveram ou trabalharam.

Devo agradecer. Em primeiro lugar, 2 minha mée — a Lena do
livro — e aos meus tios Antonio, Ilidio, Amilcar, Virgilio e Lucia, pelas
gravagoes em cassete de hd mais de trinta anos. Sem esses registos anti-
gos o conteddo deste livro seria incomensuravelmente mais pobre.
Em segundo, aos meus tios José Carlos e Silvio, pelos relatos escri-
tos e conversas neste presente século. Ao meu tio homoénimo, agra-
dego, em particular, o notdvel mapa do Congo Belga, de 120 x 90 cm,
a escala 1:2 500 000, que me ofereceu — e que usei na p. 113 para loca-
lizar Biondo. Pela descrigao, um igual tera sido utilizado pelo jor-
nalista Tim Butcher na corajosa viagem que descreve no seu livro
Rio de Sangue (2009). Agradego igualmente aos «velhos» africanis-
tas de Abrunhosa do Mato que gostosamente me relataram as suas
experiéncias congolesas, nomeadamente a Anténio da Costa Morais,
Albino Domingos «Cardcter», Adelino Oliveira e Manuel Ribeiro
Cruz. Estou também agradecido a segunda geragao de «congoleses»
—a minha - pela generosa ajuda e colaboracio. Refiro-me — esquece-
rei alguém? — aos meus primos Vitor Carlos e Z¢ T6 (José Antdnio
Almeida Abrantes), ao Anténio Manuel Feliz da Fonseca, ao T4 e ao
Quim Trindade, ao Anténio Fernando André, ao casal Fernanda e
Antonio Feliz Oliveira Fonseca, a Laura Mendes Rodrigues e a Anita
(Ana Maria Matoso dos Santos Amaral).

Devo dizer, por fim, que a investigagao subjacente a este livro
- principalmente os aspectos historicos — foi grandemente facilitada
pela existéncia da Internet: a pesquisa online permitiu-me aceder a
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informagdo mais rapidamente, embora também tenha despendido
algum tempo suplementar na confronta¢do e comparagao de fontes.

Silvio A. Abrantes
Dezembro de 2020
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1 — ANTES DA AVENTURA

m 1482, enquanto reinava em Portugal D. Jodo II, o navegador

Diogo Ciao e os seus companheiros navegavam para sul acompa-

nhando Africa quando inesperadamente notaram que uma forte
corrente a bombordo os afastava da costa. Porqué? Porque estavam
proximos da embocadura de um rio de elevado caudal - tao elevado
que lhe chamaram rio Poderoso e, mais tarde, rio Zaire. Naturalmente
se dirigiram aquela terra desconhecida. Af perto erigiram um padrao
de pedra e depois foram subindo o rio. Ao chegarem as quedas de
lelala, que ficam a uns 150 quilémetros da foz, perto da actual Matadi,
tiveram de parar. Antes de voltarem para trds e para atestarem a pre-
senga lusa naquele lugar gravaram em pedra, nas rochas lisas da mar-
gem esquerda, as chamadas «Inscrigoes de Ielala» («Aqui chegaram os
navios do esclarecido rei D. Jodo II de Portugal»). As gravuras ainda
hoje existem e sdo uma atracgao turistica.

Os navegadores portugueses, os primeiros europeus no Baixo
Congo, voltariam aquelas terras e iriam manter contactos com os reis
do Kongo, que se converteram ao cristianismo e tomaram nomes por-
tugueses. O mais célebre foi Afonso I, de nome africano Mvemba a
Nzinga.

A presenca europeia limitava-se a costa africana, o suficiente,
contudo, para o surgimento do intenso trdfico de escravos para as
Américas. A «<mercadoria» era fornecida pelos traficantes drabes ou
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arabizados, que hd muito dominavam esse comércio no interior do
continente.

Virios séculos se passaram desde entao.

Poténcias europeias como Portugal, Espanha, Franga e Inglaterra
tinham coldnias noutras paragens do planeta, resultantes das viagens
maritimas de antanho, e ndo davam importancia as suas de Africa, que
praticamente s6 serviam para lhes fornecer escravos negros. A situagao
mudou na segunda metade do século xix por influéncia das explora-
¢Bes geograficas para cartografar Africa e os seus rios. Ao revelarem
uma ferra incognita tropical e equatorial, desconhecida dos europeus,
impulsionaram uma corrida ao dominio de territério por esses e
outros paises, que até essa altura nao tinham penetrado a fundo no
que veio a ser designado por «Continente Negro». S6 entdo se come-
caram a interessar por ele como fonte de matérias-primas.

A expedigao geografica mais importante e com mais consequén-
cias foi a épica travessia do continente desde o Indico até ao Atlantico,
liderada pelo jornalista e explorador galés-americano Henry Morton
Stanley. Depois de ter encontrado o desaparecido Dr. David Livingstone
em Ujiji, na margem oriental do lago Tanganica, em 10 de Novembro
de 1871 ficou para a posteridade a frase: «Dr. Livingstone, I presume? —,
Henry Stanley empreendeu uma nova expedi¢ao,em 17 de Novembro
de 1874, financiada pelos jornais The New York Herald, americano, e The
Daily Telegraph,inglés. Partindo de Zanzibar, no [ndico,como era habi-
tual, com trés europeus apenas e cerca de 300 zanzibaritas, chegou a
foz do rio Congo em 12 de Agosto de 1877 depois de um feito iné-
dito que teria enorme e jubilatdria repercussiao publica — ter encon-
trado («descoberto») esse rio no coragio de Africa — provando que
afinal seria a continuagao do rio Lualaba, antes pensado como nas-
cente do Nilo — e té-lo descido ao longo de todo o seu curso navega-
vel de quase 2 mil quilémetros, ou seja, desde as cataratas de Stanley,
onde agora estd Kisangani, até as cataratas de Livingstone, onde agora
estd Kinshasa. Chegou aqui em Margo de 1877 e, por causa dos rapidos,
a sua expedicao foi obrigada a prosseguir por terra em direcgao a foz.

No inicio de Agosto de 1877, Henry Stanley e os 114 acompanhan-
tes que lhe restavam j4 estavam muito préximos de Boma. Situada a
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